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କୃତଜ୍ଞତା 


ଏ ସଙ୍କଳନର କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ବାଇଶି ପାହାଚ, ସୁଚ଼ରିତା, କଥା, 
ସଂଯୋଗ, ଆବଇଁ, ଆସନ୍ତାକାଲି, ଶୁଭଶ୍ରୀ, ସୁଧନ୍ୟା, ପ୍ରଗତିବାଦୀ ଆଦି 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । 


‘ଭାବକୁ ନିକଟ” ନାମରେ ଏହାର କେତେଗୁଡ଼ିଏ କାହାଣୀ ସାହିତ୍ୟ 
ସେବକ ଓ ସମାଲୋଚୃକ ଡକୃର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ଜଗଦେବ ପୂସ୍ତକାକାରରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିଥୁଲେ । ଯଶସ୍ଵୀ କବି ଓ ସହୃଦୟ ସମାଲୋଚୃକ ଶ୍ରୀ ସୌରୀନ୍ଦ୍ର ବାରିକ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ି ମତାମତ ଦେଇଥୁଲେ । 


ସେ ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକର ସଂପାଦକ -ସଂପାଦିକା ଆଉ ଶ୍ରୀ ଜଗଦେବ, 
ଶ୍ରୀ ବାରିକ ତଥା ବର୍ଭମାନର ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । 


—ଉଜକଳିକା 
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ଯମୁନାଙ୍କୁ କୁହନ୍ତି; ‘ବାପାଙ୍କ ତମର ଗୋଟେ ଦୂଷ୍ଟ ପୁଅ ଭାବି ସବୁ ସହିଯାଅ । ଆମେ 
ଛାଡ଼ିଲେ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ?' ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୁହଁ ଚାହିଁ ଯମୁନା ସବୁ ସହୁଥାନ୍ତି । ସେଇ ସ୍ଵାମୀ 
ହଠାତ୍‌ ଗଲେ । ଗୌରୀଶଙ୍କର ବୃଢ଼ା କଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ଯାଇ, ଭଉଣୀକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । 

ବାପଘରେ ବାପା, କନିଆମା, ନିଜର ତିନିଭାଇ ଓ କନିଆ ମା'ଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅ ଓ 
ପାଞ୍ଚ ଝିଅ ଏମିତି ବାରଜଣ । ବାପା ଉଦାସୀ । ମା କୋଡ଼ରେ ତିନିମାସର ଝିଅ । 
ଗୌରୀଶଙ୍କର ଗୀର ଚାଷବାସ ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ । ବାପାଙ୍କ ବଦଳି ଗୀର କରଣ ହେଇଥ୍‌ଲେ | 
ବଡ଼ଭାଇ ପାଖର ଗୋଟିଏ ଗୀ ନନ୍ଦପୂରଠାରେ ସିଲେଇ ମେସିନଟିଏ ପକେଇ ଦି ପଇସା 
ରୋଜଗାର କରୁଥ୍‌ଲେ । ସାନଭାଇଙ୍କି ସେଇଗୀରେ କାର୍ଯ କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଦିଭାଇ 
ପ୍ରତିଦିନ ଘରୂ ଯାଆସ କରୂଥ୍‌ଲେ | ଭଉଣୀ ଦିଓଟି ବାପଘରର କାମଦାମ ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ 
ଲାଗି ରହୁଥ୍ଲେ । ବଡ଼ଟିକୁ ତେର । ତା ତଳେ ଦୃଇଭାଇ, ବାର ଆଉ ଏଗାର | ତାଙ୍କ 
ତଳ ଭଉଣୀକୁ ନଅ | ଯମୁନା ଏ ଦୂଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗଦେଲେ | 


ତିନିମାସ ପରେ ଯମୁନାଙ୍କର ଝି ଅଟିଏ ହେଲା । ୟା ଆଗରୁ ଯମୁନାଙ୍କର ଦିଓଟି 
ପୁଅ ହେଇଥ୍ଲେ ଯେ ବର୍ଷେ ଦିବର୍ଷର ହେଇ ମରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ନୂଆ ଝିଅଟି 
ଦିନେଶଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତକ । ଯମୁନା ପିଲାଟିକୁ ବହୁତ ସେବା ଯଦ୍ଵ କରୁଥ୍‌ଲେ | ତଥାପି 
ସେ ରହିଲାନାହିଁ । ଦୁଇମାସର ହୋଇମରି ଗଲା । ଯମୁନା ବାୟାଣୀ ଭଳି ନିଶିଦିନ 
କାନ୍ଦିଲେ ! ଭାଇଭଉଣୀ ଏମିତି କି ଉଦାସୀ ବାପାବି ଯମୁନାଙ୍କୁ ବୋଧ ଦବାକୁ ଚ୍ରେଷ୍ଟା 
କଲେ । ଫଳ ହେଲା ଓଲଟା । ଯମୁନାଙ୍କ କାନ୍ଦ ବଢ଼ିଲା । ଏମିତି ଚାରିମାସ ଗଲା | ଦିନେ 
ଯମୁନାଙ୍କ ଦୀଦା ପୁଅ ଭାଇ ବିନୋଦ ଆସିଲେ । ଦାଦା ପାଖ ଗୋଟେ ଗୀ କୁ 
ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଗୀ କରଣ ହେଇଥ୍‌ଲେ | ଦି ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଭଲ ସଂପର୍କ ଥ୍ଲା । 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବି ସେଇ ସଂପର୍କ ଅତୂଟ ରହିଲା । ଦାଦାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ବିନୋଦ ଗୀ 
କରଣ ହେଇଥ୍‌ଲେ । ବିନୋଦ ଯମୁନାଙ୍କ ଠାରୁ ସାନ । ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ, ମାତ୍ର 
ଭାରୀ ସ୍ନେହୀ । ସେ ଯମୁନାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ ଅପା, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର | ଯେତେ କାନ୍ଦି 
ବୋବେଇ ହେଲେ ତୋ ପିଲା କ'ଣ ଫେରିବ ! ଯାହା ହେବାର ହେଲା | ତୂ ତ ବଂଚିଛୁ | 
ଏଇଠି ଏଇ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ମେଳରେ ତତେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁ ଏମିତି ହେଲେ ତତେ 
କେହି ସୁଖ ପାଇବେକି ? ମନକୁ ବୂଝା | ଟାଣ ହଅ । ଏ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ତୋର 
ପୂଅ ଝିଅ ଭାବ । ସେଇମାନଙ୍କୁ ଘେନି ତ ଚଳିବ ।' ” ଭାଇ କଥା ଯମୁନାଙ୍କ ମନକୁ 
ଭେଦିଲା । ବିନୋଦ ତ ନିଜ ଘରକୁ ଗଲେ, ମାତ୍ର ଯମୁନା ତାଙ୍କ କଥା ମନେ ରଖିଲେ । 
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‘ତୁ ଏମିତି ହେଲେ ତତେ କେହି ସୁଖ ପାଇବେନି ?' ପଦକ ବାରମ୍ବୀର ଭାବିଲେ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ଦେଲେ । ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କର ବିଶେଷ କରି ସବା ସାନଭଉଣୀଟିକୁ 
ବହୁତ ଆଦର ଯତ୍ନ କଲେ । 


ଭାଇମାନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ | ଚାରିବର୍ଷ ଗଲା । ବଡ଼ଭାଇର କାମ ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ । 
ସିଲେଇ ମେସିନ ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ଗୋଟେ ଲୁଗାଦୋକାନ କରିଥାଏ | ସାନଭାଇ ଆରଗୀର 
କାର୍ଯୀକାମ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ପଡ଼ିଶାଗାୀଁର ଦାୟିତୃବି ମୁଣ୍ଡେଇ ଥାଏ । ଦି ଭାଇ ପ୍ରତିଦିନ 
ଯାଆସ କରି ସବୁ କାମ ଦାମ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ କଷ୍ଟ ହଉଥାଏ । ଏଣେ ଏ ମା'ଙ୍କର 
ପୁଅମାନଙ୍କର ଗୀ ସ୍କୁଲ ପାଠ ସରି ଆସୁଥାଏ । ନନ୍ଦପୁରରେ ବସାଘରଟିଏ କରିବା ପାଇଁ 
ଭାଇ ବିଚାରିଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏ ଭାଇ ଦୋଟିଁ ବି ରହି ସେଠା ବଡ଼ ସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼ିବେ । କାମଦାମ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ତୁଳାଇବା ପାଇଁ ଯମୁନା ଅପାକୁ ନେବେ । ବାପା ମାଆଙ୍କୁ 
ଏ କଥା କୁହାଗଲା | ସେମାନେ ରାଜିହେଲେ | ଯମୁନା ଏକା କେମିତି ଚଳିବ, କୁମ ବି 
ଯାଉ କହିଲେ ବୋଉ । 


ବସା ନିଆଗଲା । ଚାରିଭାଇ, ଯମୁନା ଅପା ଓ କୁମ ଏମିତି ଛ” ଜଣ ରହିଲେ । 
କୁମ ଭାରୀ ଗୁଣର |! ସେତେବେଳେକୁ ତାକୁ ତେରବର୍ଷ । ଯମୁନାଙ୍କୁ ମା ଜ୍ଞାନ କରିଥାଏ । 
ତା ବଡ଼ଭଉଣୀ ହୀରାକୁ ସତର । ତା ପାଇଁ ବରଖୋଜା ଚାଲିଥାଏ । ସେ ଆଉ ବ୍ୟେଉ ଗୀ 
ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଗଲେ । ଯମୁନା କୁମକୁ ଧରି ନୂଆ ବସାଘର ସଜଡ଼ା, ଜିନିଷପତ୍ର 
ରଖାରଖ୍‌ ଆଉ ଅନ୍ୟ କାମଦାମରେ ଲାଗିଗଲେ | ତା'ରି ଭିତରେ ବେଳେବେଳେ ଯମୁନାଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ନିଜ ପୂଅମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଭାସିଉଠେ । “ଆହା, ସେମାନେ ଥ୍ଲେ ଏଇ ସାନଭାଇ 
ଦିଇଟିଙ୍କ ବୟସର ହୁଅନ୍ତେଣି । ମେ। ଭାଗ୍ୟରେ ତ ନାହିଁ । କାହାକୁ କହିବି ? ଯାହାକୁ 


କହନ୍ତି, ସିଏବିତ ଗଲା ।' 


ଯମୁନା ପିଲାଦିନୁ ଇଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସୀ । ଗୀ ଚାଟଶାଳୀ ପାଠ ସାରିଥୁଲେ । ବହୁତ 
ଭଜନ, ଜଣାଣ, ଛାନ୍ଦ, ଚଉତିଶା କଣ୍ଠସ୍ଥ । ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, 
ବିଷ୍ଣପୂରାଣ, ଶିବପୁରାଣ ଆଦି ବହୁତ ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣ ପଡଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । ପିଲାଦିନୁ ପୂଜାପୂଜି 
କରୁଥ୍ଲେ । ବାପଘରକୁ ଆସିଲାପରେ ଦିନାକେତେ ସବୁ ଛାଡ଼ି ଛୁଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ | ନନ୍ଦପୁର 
ଆସିଲାପରେ ପୁଣି ପୂଜାପୂଜିରେ ମନ ଦେଲେ ! ଭୋରୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି 
କେତୋଟି ଜଣାଣ ଚୃଉତିଶା ଗାଆନ୍ତି- 
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ଉଠ ନିଶି ପାହିଲା ଏଥର ହେ ବଂଶୀଧର 
‹ ଡାକେ ଯଶୋବନ୍ତୀ ଭାଳି ଉଠ ମୋର ବନମାଳୀ 

ଶ୍ରୀମୁଖ ଦେବି ପଖାଳି ଝରିରେ ରଖ୍ଛି ବାସନୀର ହେ | 
ବଂଶୀଧର ଉଠ ନିଶି ପାହିଲା ଏଥର । 

ଅମୃତ ପାଣି କଦଳୀ, ଲବଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଳି 

ଅଧାମ ଗୋଟିକା ପୁଳି ଖଣ୍ଡ ସଂଗେ ଭୁଞ୍ଜାଇବି ସର 
ହେ ବଂଶୀଧର, ଉଠ ନିଶି ପାହିଲା ଏଥର | 

ଉଠ ରାମ ବାସୁଦେବ ଗୋ ଗୋଷ୍ଟେ ଉଛୁର ହେବ । 

ଦଧ୍‌ ଅନ୍ନ ସାଥେ ନେବ ନଦୀ କୂଳେ କରିବ ଆହାର ହେ. 
ବଂଶୀଧର, ଉଠ ନିଶି ପାହିଲା ଏଥର । 

ବାଛୁରି ଚରାଇ ଯାଇ କାଲି ପଥଶ୍ରମ ପାଇ 

ଅଳସଇ ଅଛ ଶୋଇ ଅଶକତ ହୁଏକି ଶରୀର ହେ, 
ବଂଶୀଧର, ଉଠ ନିଶି ପାହିଲା ଏଥର | 

ସିଂହ ଦ୍ଵାରେ ଗୋପସୂତ ଡାକନ୍ତି ଉଠ ଅଚ୍ୟୁତ 

କେତେ ନିଦ୍ରା ଯାଉ ତୁତ ଆକାଶେ ଉଦ୍ରୟ ଦିନକର ହେ, 
ବଂଶୀଧର, ଉଠ ନିଶି ପାହଲା ଏଥର ! 

ଉଠ ପ୍ରଭୁ ଚକ୍ରଧର ଯିବାକୁ ହେବ ଉଛୁର 

ବନକୁ ଗମନ କର ବନମାଳୀ ଚରଣେ କିଙ୍କର ହେ, 
ବଂଶୀଧର, ଉଠ ନିଶି ପାହିଲା ଏଥର ହେ, 
ବଂଶୀଧର, ହେ ବଂଶୀଧର ! 

ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର କଣ୍ଠ । ଏମିତି ତନ୍ମୟ ହେଇ ଗାଆନ୍ତି, ଲାଗେ ସତସତିକା ଯଶୋମତୀ 

ବଂଶୀଧରଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଉଛନ୍ତି । ଗୀତ ମଝିରେ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଏ । 
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ବିଛଣା ନ ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତେ ଅପାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଗୀତଟୁଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି । ଶୋଇ ଶୋଇ 
‘କଳା କଳେବର କହ୍ନାଇ କୃପାସିନ୍ଧୁ ବଦନ” ଓ ଶେଷରେ “କହଇ ମନ ଆରେ ମୋ 
ବୋଲକର!' । ଦିନେ ଦିନେ “କଳାକଳେବରଂ ବଦଳରେ ଗାଆନ୍ତି, “କୋଇଲି କେଶବ 
ଯେ ମଥୁରାକୁ ଗଲା ।” ଚ଼ଉତିଶାଟି ଗାଉ ଗାଉ କାନ୍ଦି ଉଠନ୍ତି । ସେଇ କାନ୍ଦ ଭିତରେ 
ଚ଼ଉତିଶାଟି ଶେଷ ହୁଏ । ବିଛଣା ଛାଡ଼ନ୍ତି । ଚୃପ୍‌ଚାପ୍‌ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ନିଜ କାମଦାମରେ 
ଲାଗନ୍ତି । 


ଅନ୍ୟଦିନେ ବଡ଼ ଦିହେଁ ଅପା ଉଠିବା ମ୍ଘାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠି ପଡ଼ନ୍ତି । ସାନ ତିନିଟି 
ଉଠିଥୁଲେବି ଅପାଙ୍କ ତୂୁଣ୍ଡରୁ ନିଜ ନିଜ ନାଁ ନ ଶୁଣିବା ଯାଏ ବିଛଣା ଛାଡନ୍ତି ନାହିଁ । ଯମୁନା 
ପ୍ରଥମ ଗୀତଟି ଟିକେ ବଦଳେଇ ଗାଆନନ୍ତି । ' ‘ପଢ଼ିଲା ବେଳ ହେଉଛି ଉଛୁର, ପହୁଡ଼ ଭାଙ୍ଗ 
ହୋ ସାରଙ୍ଗ ଧର” ଅବା “ ଚକର ଧର |”? କୁମକୁ ଟିକେ ଗେହ୍ଲା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ଉଇଁଲେଣି ପରା ଦିନମଣି ! ଉଇଁଲେଣି ଦେଖ ଦିନମଣି ! 


ଯମୁୂନାଙ୍କ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ବାରିପଟେ ଛେରାପାଣି ପକେଇସାରି 
ବାସନ ବତୁରାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେଠୁ ଘର ଆଉ ଅଗଣା ଓଲାନ୍ତି । ବାସନ ମଜାଧୁଆ କରିସାରି 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରନ୍ତି । ରୋଷେଇ ବସାନ୍ତି । ଏ କାମଟି ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ତଥାପି କରିଯାଆନ୍ତି । 
କୂମ ଗଲା ଆଇଲାଙ୍କ କଥା ବୂଝେ । ବେଳେବେଳେ ଅପାଙ୍କୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରେ । ବଡ଼ଭାଇ ଦିହେଁ ଖାଇବାକୁ ଆସିଲେ, ପିଢ଼ାପାଣି ଥିଏ । ପଡ଼ିଶାଘରେ ପଶ୍ଡିଆଣୀ 
ଥାଆନ୍ତି । ପୁଅବୋହୂ ନାତିନାତୁଣୀରେ ଘର । କହନ୍ତି, ଝିଅମ, ସକାଳୁ ତମ ଗୀତ ଶୁଣି 
ମନ ଖୁସି ହେଇ ଯାଉଚି । ଭୋକଶୋଷ ଚାଲିଯାଉଛି , ଏତେ ଗୁଣଥାଇ ତମକୁ ଏ ଦୁଃଖ 
ହେଲା ।' ? ଯମୁନା କହନ୍ତି, 'ନାନୀମ, କପାଳ ଲିଖନ, କେ କରିବ ଆନ ? ” ପଶ୍ତିଆଣୀ 
କହନ୍ତି ‘ଯାହା କହଲ ଝିଅ ! 


ଆଉ ଦୁଇବର୍ଷ ଗଲା । ମଝିଆଁ ଗୌରୀଶଙ୍କରର ବିଭାଘର । ସବୁ ଭଉଣୀ ଏକାଠି 
ହେଲେ । ବଡ଼ଭାଇ ଯାଇ ବଡ଼ଅପାକୁ ଆଣିଲା ¦ ସାନ ଭଉଣୀ ଆଗରୁ ଆସିଥ୍ଲା | ରଜ 
ସଂକ୍ରାନ୍ତି । ଭାରୀ ଖରା ! ତିନି ଭଉଣୀ ଏକାଠି ବାପାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ | ସେଠି ଘର ପାଖରେ 
ନଇ । ପିଲାମାନେ ନଭକି ଯାଇ ଗାଧୁଅନ୍ତି । ବଡ଼ଭଉଣୀ ସୂମିତ୍ରାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଝିଅ, ତିନିଟି 
ପୂଅ । ବଡ଼ ଝିଅ ସୁନି ଚଉଦ, ସାନଝିଅ ରୁନି ବାର, ପୁଅ ତିନୋଟିଙ୍କୁ ସାତ, ଚାରି ଓ 
ଏକ । ସାନ ଭଉଣୀଙ୍କର ତିନିଟି ଝିଅ - ସେମାନଙ୍କୁ ବି ସୁମିତ୍ରା ପୁଅଙ୍କ ବୟସ । ପ୍ରିୟ୍ଥାମାନେ 
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ମଝିଆ ମାଉସୀ ଯମୁନାଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଯମୁନା ଗପ କହନ୍ତି, ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ହ ସଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ଆଗର ମନ ଦୁଃଖ ଏତେ ନଥାଏ । ବଡ଼ ଭାଇଟି ତ ବାହା ହେଲାନାହିଁ, 
ମଝିଆଁଟି ବାହାହେବ । ଭାଉଜ ଆସିବ ବୋଲି ଯମୁନା ବହୁତ ଖୁସି ଥାଆନ୍ତି । 


ଝିଅ ବେଳେ ବହୁତ ସେବା କରିଥ୍ଲେ ଯମୁନା ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କି । ତାଙ୍କୁ ଚଉଦ 
ହୋଇଥଲା, ବୋଉ ମରିଗଲା । ବଡ଼ଅପା ସୁମିତ୍ରା ଷୋଳ, ସାନ ଭଉଣୀ ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ 
ଚାରିବର୍ଷ । ମଝିରେ ଦୂଇଭାଇ ବିଶ୍ଵନାଥ ଓ ଗୌରୀଶଙ୍କର । ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କୁ ଦଶ, 
ଗୌରୀଶଙ୍କରଙ୍କୁ ଆଠ, ପାର୍ବତୀ ତଳେ ସାନଭାଇ ଉମାଶଙ୍କର ଦୁଇବର୍ଷର । ସୁମିତ୍ରା ଓ 
ଯମୂନା ଆପଣା ଉପରକୁ ସାନ ଭାଇ ଉଉଣୀଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଗଲେ । ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରନ୍ତି । ଯମୁନା ପିଲାଙ୍କୁ ଗାଧୋଇ ଦେବା ଓ ସେମାନଙ୍କ ଲୁଗାପଟା ସଫା 
କରିବାଠାରୁ କୋଳରେ କାଖରେ ଧରି ଖେଳାବ୍ରଲା କରାନ୍ତି । ଉମାଶଙ୍କରଟି ମା” ପରି 
ଆଦରି ଗଲା ଯମୁନାଙ୍କୁ । 


ବାହାହୋଇ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲାପରେ ଯମୁନା ଭାଇମାନଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇ ବହୁତ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । ଦିନେଶ ଦିନେ କହିଲେ, ' “ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ ତ ରହିବ । ଏମିତି କାହିଁକି 
ହଉଚ ? ' ” ଏବେ ସେଇଆ ହେଲା । ଯମୁନା, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସେଇକଥା ପଦକ ଭାବି 
ହଉଥ୍ଲେ | ଦିନେଶ କ'ଣ ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲେ ? କେତେ ନିର୍ମଳ ଆଉ 
ପବିତ୍ର ହେଲେ ଜଣେ ଏପରି ଦେଖ୍‌ କହିପାରେ ବିଚାରି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ନମସ୍କାର 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ଗୌରୀଶଙ୍କରଙ୍କ ବାହାଘର ବଡ଼ ଆଡମ୍ବରରେ ହେଲା । ନୂଆବୋହୂ ଆସିଲେ । 
ଆଠ ଦିନପରେ ଯମୂନା ନନ୍ଦପୁର ବସାକୁ ଚାଲି ଗଲେ । ଭାଇମାନେ ଆଗରୁ 
ଯାଇସାରିଥ୍ଲେ । ବିଶ୍ଵନାଥ ନିରାମିଷବାଲା । ପୂଣି ବାହାର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବ ନାହିଁ । 
ଉମାଶଙ୍କର କ'ଣ ଦୋଟି ଫୁଟେଇ ଦେଲେ ଖାଉଥ୍‌ବ । ସାରଙ୍ଗ ଓ ଚକ୍ରଧର କୋଉ 
ହୋଟେଲରେ ଖାଉଥ୍‌ବେ କି କଅଣ | ଏମିତି ଭାବି ହୋଇ ଯମୁନା ଗୀ ଛାଡ଼ିଲେ 1 ସେଠି 
ବଡ଼ ଅପା ସୁମିତ୍ରା ଓ ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ରହିଲେ | କିଛିଦିନ ପରେ ସେମାନେ ବି ନନ୍ଦପୁର 
ଆସିଲେ । ପୁତୁରା ମାନେ ନନ୍ଦପୁରେ ପଡ଼ିବା ଠିକ୍ହେଲା । ବିଶ୍ଵନାଥ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଜାଗା 
କିଣି ଖଞ୍ଜାଟିଏ ତୋଳାଇଲେ । ସେଇଠି ସମସ୍ତେ ରହିଲେ । ନୂଆଘର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ବନ୍ଧ । ଉମାଶଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ବସାନେଇ ରହିଲେ ¦ ନୂଆ ଖଞ୍ଜା ଉପର 
ସାହାଲାରେ ବିଶ୍ବନାଥଙ୍କ ସିଲେଇ ଓ ଲୁଗା କାରବାର ଚାଲିଲା । ସେଇ ସାହାଲାର ଗୋଟିଏ 
ଘରେ ସାରଙ୍ଗ ଓ ଚକ୍ର ରହିଲେ । ସୁମିତ୍ରା, ତାଙ୍କ ଝିଅ ପୁଅ ଓ ଯମୁନା ତଳ ସାହାଲାରେ 
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ରହିଲେ । ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଭବାନୀ ପାଟଣାରେ ଚାକିରି କରୁଥାନ୍ତି । ଟୁରିଂ ଚାକିରି । ପୁଣି 
କେତେବେଳେ କୋଉଠିକୁ ବଦଳିହେବ ଠିକଣା ନାହିଁ । ପୁଅମାନଙ୍କ ପଢ଼ା ସୁବିଧା ପ୍ରାଇଁ“ 
ସେ ସୁମିତ୍ରା ଆଉ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶଳାଙ୍କ ଘରେ ଛାଡ଼ିଥଆାନ୍ତି । 


ଅପା ରହିଲାପରେ ଯମୁନାଙ୍କ ପାଇଁ କାମ ପ୍ରାୟ ନଥାଏ । ଦି ଝିଆରୀ ସୁନି ରୁନି 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଓ ଘରକାମ କରୁଥାନ୍ତି । ଯମୁନା କହିଲେ, “ ଅପା, ଖାଲି ବସିବି କାହିଁକି ? 
ଗୀକୁ ଯିବି । ଗୌରୀ ମତେ ଡାକୁଛି ।”? ଦି ଚାରିଦିନ ପରେ ସାନଭଉଣୀ କୁମ ଓ ଯମୁନା 
ଗୀକୁ ଗଲେ । 

ଝିଆରୀ ଓ ପୁତୁରାମାନେ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଗଲେ । ଝିଅ ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ବେଶୀ ଖରାପ 
ଲାଗିଲା । ମାଉସୀ ଯେପରି ହସଖୁସି ଗପସପ କରନ୍ତି, ବୋଉତ ସେପରି କରିବେ ନାହିଁ । 
ବେଳ କାହିଁ ? ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଘରକାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସୁମିତ୍ରା ବାହାର ଧନ୍ଦା ବୁଝିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ସେ ଗଲା ଅଇଲା, ବଜାର ସଉଦା, ପନିପରିବା ବୃଲା ବିକାଳିଙ୍କଠାରୁ କିଣାକିଣି, 
ଘରଖର୍ଚ୍ଚର ହିସାବ ରଖ୍ବା ଆଦି କାମରେ ଲାଗିଲେ । ମାମୁମାନେ ନିଜ ନିଜର କାମ, 
ପଢ଼ା ଓ ବେପାରରେ ପୂରା ଦମ୍ରେ ଲାଗିଲେ | ମାମୁମାନେ ଦି ମାସ ଚାରିମାସରେ 
ଆସନ୍ତି । ଆଠଦିନ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହନ୍ତି । ମାଉସୀ ରହିବା ଯାଏ ପିଲାଏ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ 
ରହନ୍ତି । 

ଗୀଁରେ ଯମୁନା ଚାଷବାସ, ହଳିଆ ମୂଲିଆ, ଗଲା ଆସିଲାଙ୍କ କଥା ବୁଝନ୍ତି । 
ବାପାଙ୍କ କଥା ବୁଝନ୍ତି । ବାପାବି ଯମୁନାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି । ଯମୁନା ଯାହାଦେଲେ ବଡ଼ 
ସନ୍ତୋଷରେ ଖାଆନ୍ତି । ଗୌରୀଷଙ୍କରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତିନିବର୍ଷ ରହିଲାପରେ ଛୁଆହବ ବୋଲି ମା 
ପାଖକୁ ଗଲେ । ଆଠମାସ ବାଦେ, ଦି ଦିନରେ ଦୁଇଟି ଝିଅ ହେଲେ । ସେ ଗୀଟି ନିରାଟ 
ମଫସଲ । ଡାକ୍ତର ନର୍ସ ନାହାନ୍ତି । ଖବର ପାଇ ବିଶ୍ଵନାଥ ନନ୍ଦପୁରରୁ ନର୍ସଟିଏ ପଠେଇଲେ । 
ସେତେବେଳେକୁ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ମରିସାରିଥାଏ । ନର୍ସର ସେବାଯତ୍ବରେ ଆର ଝିଅଟି 
ବାରଦିନ ମାତ୍ର ବଂଚିଲା । ଭାଉଜଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନଥାଏ । ଯମୁନା ଏସବୁ ଖବର ପାଇ 
ଆଗତୂରା ନନ୍ଦପୁର ଗଲେ । ସେଠି ଭାଉଜଙ୍କ ରହିବା ଓ ଚିକିତ୍ସାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଗଲା । 
କେତେ ଖୁସିରେ ଯମୁନା ଭାଉଜଙ୍କୁ ବିଦା ନ କରିଥୁଲେ ! କିଛିଦିନ ପରେ ଭାଉଜ ଆସିଲେ । 
ସେଠି ଚିକିତ୍ସା ଆଉ ସେବାଯତ୍ବରେ ଭଲ ହେଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ନନ୍ଦପୂର ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଗୀ-ଅଧାସହର । ବସ୍‌ ଚାଲେ; କିନ୍ତୁ ଯମୁନାଙ୍କ ବାପଘର 
ଗାଁକୁ ବସ୍‌ ନାହିଁ । ନନ୍ଦପୁରରୁ ବସ୍‌ରେ କିଛିଦୂର ଯାଇ ଗୋଟେ ଦୋଛକିରେ ଓଡ୍ଲାନ୍ତି । 
ସେଠାକୁ ଗୀରୁ ଶଗଡ଼ ହଳିଆ ଆସିଥାନ୍ତି । ସେଇଠୁ ଯିଏହେଲେ ଶଗଡ଼ରେ ଗୀକୁ ଯାନ୍ତି । 
ସେଥର ଶଗଡ ସିଧା ନନ୍ଦପୁର ଆସିଲା । ଯମୁନା ଭାଉଜକୁ ଧରି ଗୀକୁ ଗଲେ ! ତିନି 
ଚାରିମାସପରେ ଭାଉଜଙ୍କର ପୁଣି ପିଲାଛୁଆ ହବା ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା । ଛୁଆହବାକୁ 
ଚାରିମାସ ଥାଏ, ଯମୁନା ଭାଉଜଙ୍କୁ ଧରି ବଡ଼ଅପା ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ନନ୍ଦପୂରରେ ସବ୍ର 
ସୁବିଧା । ଡାକ୍ତରଖାନାଟିଏ ଥାଏ । ଦରକାର ହେଲେ ଡାକ୍ତର ନର୍ସ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । 
ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ ବରାଦ ଅନୁସାରେ ଝିଅମାନେ ମାଇଁଙ୍କ ମନ ଲାଖ୍‌ ଖାଇବା ପିଇବା କରନ୍ତି । 
ଭାଉଜକୁ ଅପା ପାଖରେ ଛାଡି ଯମୁନା ଗାଁକୁ ଗଲେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୌରୀଶଙ୍କର 
ଆସି ସବୂ ଦେଖ୍ଚାହିଁ ଗୀକୁ ଫେରିଯାନ୍ତି । ଯମୁନାଙ୍କୁ କହନ୍ତି, * ଅପା, ବଡ଼ଅପା ପାଖରେ 
ତୋ ଭାଉଜ ବହୁତ ଭଲରେ ଅଛି ।” 


ମାର୍ଗଶୀର ଶେଷହବାକୁ ଯାଉଛି, ସେଦିନ ପୂର୍ଣ୍ତମୀ । ରାତି ଗୋଟାଏବେଳେ ପ୍ରଭା 
ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମକଲେ । ସୁମିତ୍ରା ତ ଡାକ୍ତରାଣୀକୁ ବଳି । ଏତେ ରାତିରେ ଡାକ୍ତର ନର୍ସକୁ 
ଡାକନ୍ତେ କାହିଁକି ? ମା ଆଉ ଛୁଆଙ୍କର ସବ୍ରକାମ ସାରିଦେଲେ | ପରଦିନ ନର୍ସ କୁ ଡାକନ୍ତେ 
କାହିଁକି ? ମା ଆଉ ଛୁଆଙ୍କର ସବୂୁକାମ ସାରିଦେଲେ । ପରଦିନ ନର୍ସ ଆସିଲା । ଗାଁକୁ 
ଖବର ଗଲା | ଯମୁନା ଖୁବ ଖୁସି ହେଲେ । ପୂର୍ଣ୍ତମୀଦିନ ଜନ୍ମିଥ୍ବାରୁ ପୂତୁରା ନୀ ରଖ୍ଲେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର । ପ୍ରଭା ବର୍ଷେ ପାଖାପାଖ୍‌ ରହିଲେ ସୂୁମିତ୍ରାଙ୍କ ପାଖରେ । ସୁନି ରୁନି ଘରକାମ 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସାଙ୍ଗକୁ ସାନ ଭାଇଟିର ସବୁକାମ ବି କରିଦିଅନ୍ତି । ଯମୁନା ଆସି ଭାଉଜ ଆଉ 
ପୁତୁରାକୁ ଦେଖ୍ଯାନ୍ତି । ବର୍ଷକପରେ ଗୌରୀ ଆସି ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନିଗଲେ | 
ସୁମିତ୍ରା ଦାଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଭାଇଭାଉଜ ଆଖ୍‌୍ଉହାଡ଼ ହବାଯାଏ ଚାହିଁରହିଲେ ! ତାପରେ 
ଘରକୁ ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଆଖ୍ରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବହିଯାଉଥାଏ { ଦିନାକେତେ ସୁମିତ୍ରା 
ଆଉ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ନିଛାଟିଆ ଲାଗିଲା ! 


ପ୍ରଭା ଗୀକୁ ଗଲାପରେ ଯମୁନାଙ୍କୁ କୋଟିନିଧ୍‌ ମିଳିଗଲା । ପ୍ରଭା ତ ସହଜେ ତାଙ୍କୁ 
ମାଂଠାରୁ ଅଧ୍କ ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି । ଗୀଁରେ ପୁଅ ଦେହ ଏତେ ଭଲ ରହିଲାନାହିଁ । ଯମୁନା 
ବଡ଼ ବିକଳ ହେଲେ । ଭାଇ ଭାଇଜଙ୍କୁ କହିଲେ, ‹ ପୂର୍ଶକୁ ମତେ ପୁଅ କରିଦିଅ । ସେ 
ଜନ୍ମ ହେବା ଆଗରୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି -ଭାଉଜଙ୍କର ପୁଅଟିଏ ହେଲା । ପେଟେଇ ପେଟେଇ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ମୋ କୋଳରେ ପଶିଲା ।” ' ପୂର୍ଣ ଯମୁନାଙ୍କର ପୁଅ ହେଲା | ତା 
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ଦେହ ଭଲ ହୋଇଗଲା । ପୂର୍ଣ୍ଣ ହବାର ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରଭାଙ୍କର ଝିଅଟିଏ ହେଲା । 
ତାପରେ ଦି ଦି ବର୍ଷ ପରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଓ ଦୁଇଟି ଝିଅ ହେଲେ। ପୂର୍ଣ୍କକୁ ପୂଅ 
କରି ଦେଲାପରେ ପ୍ରଭା ଆଉ ପୁଅଟିଏ ପାଇଁ ଭାବୃଥୁଲେ । ଝିଅପରେ ପୂଅଟିଏ ହଁବାରୁ 
ବହୁସ ଖୁସି ହେଲେ । ଏ ପୁଅତ ପୁରାପୁରି ତାଙ୍କରି ହୋଇ ରହିବ ! ମାତ୍ର ବିଧ୍ର ବିଧାନ - 
ପୁଅଟି ଷୋଳବର୍ଷରେ ମରିଗଲା । ପ୍ରଭା ସବ୍ରବେଳେ ପୂଅଟିକୁ ଝୁରି ହେଲେ । ତାଙ୍କ ଦେହ 
ଖରାପ ହେଲା । ସେତେବେଳେକୁ ପୂର୍ଣ୍କୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ । ଝିଅ ଦେମକୁ ଅଠର । ସାନ 
ଝିଅ ଦୂଇଟିଙ୍କୁ ଚଉଦ ଆଉ ବାର । ପୁଅଟି ମରିଗଲାପରେ ପ୍ରଭା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଲେ, 
“ଦେଖ, ପିଲାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ମୁଁ ସିନା ଜନ୍ମ ଦେଲି, ଅପା ପାଳିଲେ । ସାନ ପୂଅଟିକୁ ମୋର 
ମୋର କହିଲି ଯେ ଭଗବାନ ନେଇଗଲେ । ଏ ଝିଅ ତିନିଙ୍କି ଅପାକୁ ଝିଅ କରି ଦିଅ । 
ଜୀଇ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହନ୍ତୁ ।।” ଗୌରୀଶଙ୍କର କହିଲେ,  ଅପାକୁ କୁହ” । ପ୍ରଭା ଯମୁନାଙ୍କୁ 
କହିଲେ, ‘ଅପା ପୂର୍ଣ୍ଧକୁ ତମ ପୁଅ କଲାପରେ ମୋ ମନ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ପାଇ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥଲା, ଭଗବାନ ପୁଅଟିଏ ଦେଲେ, ମାତ୍ର ମୋର ଲୋଭ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ ।” ' ଏତିକି କହ, ପ୍ରଭା ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ । ଯମୁନା ତାଙ୍କୁ କୋଳକୁ ନେଇ 
ପିଠି ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶିବାରେ ଲାଗିଲେ । କିଛି ସମୟପରେ ପ୍ରଭାଙ୍କର କୋହ ବନ୍ଦ ହେଲା । 
ସେ ଅଧାକଥାକୁ ପୂରାକରି କହିଲେ, “ମୁଁ ବେଶୀ ଦିନ ବଞ୍ଚିବି ନାହିଁ । ତମେ ଏ ଝିଅ 
ତିନିଟିଙ୍କି ତମର ଝିଅ କରିନିଅ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ମରିବି ।” ଯମୁନା କହିଲେ, ¢ ପୂର୍ଣଟିର 
ଦେହ ଖରାପ ହଉଥ୍‌ବାରୁ ସିନା ସେମିତି କଲି । ତମ ସାନପୁଅଟିକୁ ଭଗବାନ ନେଇଗଲେ 
ସତ, ହେଲେ ଏ ଝିଅମାନେ ତ ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କର । ଝିଅ କରିବି କ”ଣ ! ପ୍ରଭା ପୁଣି କାନ୍ଦିଲେ, 
ନାଇଁ ଅପା, ମୋ କଥା ରଖ । ମୋ ମନକୁ ଖାଲି ପାପ ଛୁଉଁଚି । ତମେ ଥରୁଟିଏ ହଁ 
କରିଦିଅ । ”? ଯମୁନା ହଁ କଲେ | 


ପ୍ରଭାଙ୍କର ବଡ଼ ଝିଅ ମଂଜୂପାଇଁ ବର ଖୋଜା ଚାଲିଥାଏ । ସେତେବେଳେକୁ ସୁମିତ୍ରା 
ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅମାନେ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ରହୁଥାନ୍ତି । ବିଶ୍ଵନାଥ ନନ୍ଦପୁର ଲୁଗାବେପାର ବନ୍ଦକରି 
ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ବହି ଓ ପ୍ରେସ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥାନ୍ତି । ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ ଝିଅ ଦିହିଙ୍କ ବାହାଘର 
ହୋଇସାରିଥାଏ । ବଡ଼ପୁଅ ଅହମଦାବାଦରେ କାମ କରୁଥାଏ । ତା ବାହାଘର ସରିଥାଏ । 
ମଝିଆ ପୁଅ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ କରି ଗୋଟେ ହାଇସ୍ଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ହୋଇଥାଏ । ଗମ୍ଭୀର 
ଚୂପଚାପ ପିଲାଟି । ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ! ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ କାଳ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସେ କହୁଥ୍ଲେ, ˆ ଗୌରୀଶଙ୍କର ଝିଅଟିକି ମୁଁ ବୋହୂ କରିବି ।” 
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ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଗୌରୀଶଙ୍କରଙ୍କର ସେ କଥା ମନେଥୀଏ । ଭିଣୋଇଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଅପାର ପିଲାମାନେ ମାମୁ 
(ମାନଙ୍କୁ, ବିଶେଷରେ ବଡ଼ମାମୁ ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କୁ ନିଜର ଅଭିଭାବକ ବୋଲି ଭାବୁଥାନ୍ତି । ଗୌରୀ 
ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ମନକଥା କହିଲେ । ବିଶ୍ଵନାଥ ଓ ଗୌରୀଶଙ୍କର ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
କଥା ପକେଇଲେ । ସୂମିଦ୍ରା ରାଜିହେଲେ । ଦି ଭଉଣୀ ଦି ସମୁଦୁଣୀ ହେଇଗଲେ । 


ଯମୂନା ଭାଇଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ ଆନନ୍ଦରେ ଥାନ୍ତି । ଝିଅମାନେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା 
କରିଦିଅନ୍ତି । ସବୃଦିନ ପରି ବାହାର କାମ ବୂଝୁଥାନ୍ତି । ମାର୍ଗଶୀର ମାସରେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
ଝୋଟି ପକାନ୍ତି । ଦଧ୍ନଉତି, ଷୋଳ -ପାଖୁଡ଼ା ପଦ୍ଧ, ଯୋଡିମାଛ, ଶୁଭଶଙ୍ଖ, ଚକ୍ର, ଗଦା, 
ପୂର୍ଣ୍ଣକୃମ୍ଭ ଆଦି ଘର ତଳିରେ ଲେଖା ହେଲାବେଳକୁ କାନ୍ଧରେ ଲତାପଡ୍ର, ଧୀନଶିଷା ଆଦି 
ଶୋଭା ପାଉଥାଏ । ନିଜ ଘର ଝୋଟି ସାରିଲା ପରେ ଯମୁନାଙ୍କୁ ଖୁଡୀମାନଙ୍କ ଡାକରା 
ଆସେ । ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ବି ଝୋଟି ପକାନ୍ତି ଯମୁନା ! 


ମାର୍ଗଶୀର ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ବଡ଼ି ପକା । ଫୁଲବଡ଼ି, ମଞ୍ଜିବଡ଼ି, ତିଳବଡ଼ି, 
ଅଦାବଡ଼ି, ଜିଲିପି ବଡ଼ି, ଖଇ ବଡ଼ି, ଚୋପି ବଡ଼ି, ଲାଉ ବଡ଼ି, ବୋଇତାଳୁ ବଡ଼ି, 
ପାଣିକଖାରୁ ବଡ଼ିଓଏମିତି ମାଠିଆ ମାଠିଆ ବଡ଼ିରେ ଘର ଭର୍ରି ହୁଏ । 


ଖରାଦିନେ ଆଚାର ତିଆରି । ଖଳାରେ ତିନିଟା ତେନ୍ଛଳି ଗଛ | ଗୋଟାଏ ବହୁତ 
ପୁରୁଣା । ସେଥ୍‌ରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ତେନ୍ତୁଳି ହୁଏ । ମୂଲିଆଙ୍କୁ ଧରି ତେନ୍ତୁଳି ଗଛକୁ ଝାଙ୍କି କି 
ବାଉଁଶରେ ବାଡ଼େଇ ତେନ୍ଧଳି ଝାଡ଼ନ୍ତି । ତେନ୍ଳି ଗୋଟାଇବାକୁ ଯାଇ ବେଳେ ବେଳେ 
ପିଠିରେ ତେନ୍ଧଳି ପଡ଼ି ମଜା ବାହାରିଯାଏ । ଫୁଲି ଯାଇ ଦରଜ ହୁଏ । ସାତ ଆଠ ଦିନେ 
ଚୋପା ଛାଡି ପିଠି ଭଲ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଯମୁନାଙ୍କ କାମ ବନ୍ଦ ହୁଏନା | ଘରେ ପାଣି ଦେଉଥ୍‌ବା 
ଆଉ ବାସନ ମାଜୁଥ୍ବା ଭଶ୍ଡାରୁଣୀ ଝିଅ ଦୂଇଟିଙ୍କୁ ଧରି ଖରା ବେଳସାରା ତେନ୍ଧୁଳିରୁ 
ଚୋପା ଛଡାନ୍ତି । ଥୋଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ତେନ୍ତୁଳି ଫଡାକୁ ଗୋଟା ରଖ୍‌ ଲୁଣ ଲଙ୍କା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ମସଲାଗୁଣ୍ଡ ଗୋଳେଇ ଖରାରେ ଶୁଖାଇ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ରଖନ୍ତି । ଆଉ ଥୋଡ଼େ ତେନ୍ମଳିର 
ମଂଜି କାଢ଼ି ଲୁଣ, ମସଲାଗୁ୍୍ଡ, ଗୁଡ଼ ଦେଇ ଢ଼ିଙ୍କିରେ କୁଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୋଳା କରି 
ରଖନ୍ତି । ଆଉ ମେଞ୍ଚେ ତେନ୍ତଳିରୁ ମଂଜି କଢ଼ାହେଇ ଖାଲି ଲୁଣ ଦେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଳା 
କରନ୍ତି । ତେନ୍ମଳି ପରେ ହୁଏ ଆମ୍ବ ଆଚାର | ଆମ୍ବୁଲ ତ ମାମୁଲି କଥା । ସବୁ ଆଚାର 
ଭାଡ଼ିରେ ସାଇତା ହୁଏ | ବଂଧୁବାଂଧବ ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ବଣ୍ଟାହୁଏ । ଏସବ୍ର ସୀଙ୍ଗକୁ ଥାଏ 
ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀରେ ପିଠାପଣା । ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀରେ ଏଣ୍ଡରି ତ, ଦଶରାରେ ମଣ୍ଡା । ଚିତୋଉ 
ଅମାବାସ୍ୟାରେ ଅଣଲେଉଟା ଚିତୋଉକୁ ରଜରେ ପୋଡପିଠା, କାକରା, ଆରିଶା, ଜିଲିପି | 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ପୁଷମାସରେ ଧନୂମୁଅଁ ତ କୁଆଁର ପୂନେଇଁରେ ଖଇଚକଟା । ପଣାସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ 
ବେଲପଣାତ ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ମକର ଚାଉଳ | ଯମୁନା ଗୋଟାଏ କାମ ପରେ ଆଉ 
ଗୋଟେ କାମରେ ଲାଗନ୍ତି । ଲାଗେ ଚରକିଟିଏ ବୁଲୁଛିତ ବ୍ରଲୁଛି ।ସଂଜରେ ସାଇପଡିଶା 
ଝିଅମାନେ ଆସି ବସନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତ ତାଙ୍କର ଆପଣା | ଯମୁନା ସେମାନଙ୍କୁ ପୂରାଣ 
ଶାସ୍ତରୁ ବଛାବଛା ଗପ ଶୁଣାନ୍ତି 


ଏମିତିରେ ଭାଇଘରେ ଚାଳିଶଟି ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ଭାଉଜଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା - 
ସ୍ତନକର୍କଟ । ସେ ଚିକତ୍ସା ପାଇଁ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ରହିଲେ । ଯମୂନା ଗୀର କାମ ଦାମ 
ତୁଳାଉଥାନ୍ତି । ମନ ଭଲ ନଥାଏ । ଭାଉଜଙ୍କ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ହେଲା ! କିଛିଦିନ ପରେ ଗୀକୁ 
ଫେରିଲେ । ବନ୍ଧୁକୁଟୁମ୍ବ ସମସ୍ତେ ମନଦୁଃଖରେ ଥାନ୍ତି । ଚିକିତ୍ସା ସାଙ୍ଗକୁ ପୂଜାପାଠ ଟାଲୁଥାଏ 
ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଠ ଜାତକ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ, “ଆଉ ବର୍ଷେ ପରମାୟୁ ।” ? ଚିକିତ୍ସା ପୂଜାପାଠ 
ଭାଉଜଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ବର୍ଷେ ନ ପୂରୁଣୁ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲେ । ଯମୁନା ଏଥ୍‌ପାଇଁ 


ଆଗରୁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥଲେ ମଧ୍ଯ ପୂରା ଭାଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ପୁଅ ବଡ଼ଅପାଙ୍କ ଘରେ ରହି ପଢୁଥାଏ । ବ୍ରହ୍ମ ପୁର ପରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲା । ସେଠି 


ପଢ଼ାସାରି ସିକିମ୍‌ରେ ଚାରିବର୍ଷ ଚାକିରି କରି, ତିନିବର୍ଷପରେ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଲା | ଯୋଗକୁ 
ବ୍ରହ୍ମ ପୁରରେ ଚାକିରି ପାଇଗଲା | ତା ବାହାଘର ପାଇଁ ଯମୁନା ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଲୈ । 
ଦୂରସଂପର୍କୀୟ ଜଣେ ଶଳାର ଝି ଅସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର ହବା ଠିକ୍‌ ହେଲା । ଝିଆରୀଟିଏ 
ବୋହୂ ହେଇ ଆସିବ ବୋଲି ଯମୁନା ଖୁସି । ପୁଅର ଏମ.ଏ. କୁ ବୋହୂର ବି.ଏ. | 
ଧୂମଧାମରେ ବାହାଘର ହେଇଗଲା । ଭାଇର ଦେହ ଖରାପ ହେବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଚିକିତ୍ସା ହୋଇ ଭଲ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କେଇଟା ମାସରେ 
ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ ହେଇଗଲା । ବିଲକାମରେ ଯାଇ କଣ୍ଟାଟେ ପଶିଗଲା । କଣ୍ଟାଟା 
ବାହାରିଗଲା । ମାତ୍ର, ଘା ଶୁଖ୍ଲା ନାହିଁ । ଗୋଡ଼ ଫୁଲିଗଲା | ଚଲାବୁଲା କଷ୍ଟ ହେଲା | 
ବ୍ରହ୍ମପୂର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରି ହେଲା । କିଛି ଦିନ ପରେ ସୂସ୍ଥ ହେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା । 
ଅଳ୍ପଦିନ ଯାଇଛି, ପିଠିରେ ଗୋଟେ ବଥ ହେଲା । ବଥଟା ବହୁତ ମାଡ଼ିଯାଇ ପାଟିଲାବେଳକୁ 
ସେଥ୍ରେ ଗୁଡ଼ାଏ ମୁହଁ ବାହାରିଲା | କାର୍ବଙ୍କଲ ବା ପଠାଘା । ପୁଣି ବୁହୁପୁର ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଘା ଶୁଖିଲା । ଭାଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ବଡ଼ଭାଇ ବିଶ୍ଵନାଥ, ବଡ଼ ଅପାଙ୍କ 


ପୁଅବୋହୂ ମିଶି ଗୌରୀଶଙ୍କରଙ୍କ ସେବାଯତ୍ନ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
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୧୨ 


ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଯମୁନା ଗୀରେ ବୋହୂ ଆଉ ଘର ସମ୍ଭାଳିଥାନ୍ତି । ବୋହୂ ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଲବାଡ଼ି, 
ହଲିଆ ମୂଲଆଙ୍କ କଥା ସମ୍ଭାଳି ଗଲା | ଯମୁନାଙ୍କ କାମ ହାଲୁକା ହେଲା । ସାନ ଝିଅ 
ଦିଇଟିଙ୍କର ବାହାଘର ସରିଗଲା । ବୋହୂ ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁଅ ପାଖକୁ ଯାଏ, କିଛି ଦିନ 
ରହି ଫେରେ । ଜମିବାଡ଼ିରୁ ବହୁତ ଅମଳ ହୁଏ । ଘରେ ତ ମାତ୍ର ତିନିଜଣ । ଯମୁନା 
ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଓ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଉଳ, ମୁଗ, ବଡ଼ି, ଆଚାର ଆଦି ପଠାନ୍ତି । 
ବଡ଼ ଅପା ସୁମିତ୍ରା ଯମୂନାଙ୍କୁ ଖବର ପଠାନ୍ତି ଏତେ ଜିନିଷପତ୍ର କାହିଁକି ପଠଉଛ । ଯମୁନା 
ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଗୌରୀଶଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ମରିଗଲେ । ଘରେ ଯମୁନା ଆଉ ବୋହୂ 
ବୋହୂକୁ ଯମୁନାଙ୍କର ଦବାନବା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କାହିଁକି ସେଗୁରାଙ୍କୁ ଦବାନବା 
କରୁଚ ? ଏଠିବି ହଳିଆ ମୂଲିଆ ସାଇପଡ଼ିଶା୯ର ଏତେ ବଞ୍ଟାବଣ୍ଡି କାହିଁକି ୨ ଆମର 
ଯାହା ହଉଚି ବିକ୍ରିକରି ପଇସା ରଖ୍ଲେ କୋଠାଟିଏ କରିବା ¦ ଯମୁନା କହନ୍ତି, ' ହମ 
ମୋ ପୁଅ ପଇସା ଅଧ ନାଇଁକି ? ଦେଖ୍ବୁ ତୋର ସବୁ ହବ ।!”' ବୋହୂ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । 
ପୁଅବି ସ୍ତ୍ରୀ କଥାରେ ପଡ଼ିଲା- କୋଠା କରିବ । ସ୍ତୀ ଦିନେ କହିଲା, ' ଆମେ ଏଇଟାକୁ 
କାହିଁକି ରଖ୍ବା ? ଯେତେ ମନା କଲେବି ଶୁଣୁନେଇଁ । ମଝିଆଣୀ ଝିଅ ଘରକୁ ଜିନିଷପତ୍ର 
ଦେଇ ଚାଲିଛି । ସେଇଟା ବି ଏମିତି ଯେ, ଆହୁରି ଆହୁରି ଚାହୁଁଛି । ତା ବର ବ୍ୟାଙ୍କ 
ଅଫିସର । ବହୁତ ପଇସା । କୋଉବାଟେ ଏତେ କରୁଛ କେଜାଣି ? ଏ ଯଦି ଅଧା ବାଣ୍ଡିବ, 
ଆମେ ଘର କେମିତ କରିବା ? ” ' ପୁଅ କହଲା, ' ‘ସେ ପରା ମା | ତାକୁ କିମିତି କୁଆଡ଼େ 
ପଠେଇବି ? ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ।” ' ବୋହୂ କହିଲା, ' ˆ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଝିଅଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ତମେ ଯଦି ଲୋକଙ୍କ କଥା ଭାବୁଥ୍ବ ତମ କଥା କିଏ ଭାବିବ ? ତମେ ଆକୁ 
ବିଦା ନ କଲେ ମତେ ବିଦା କର, ମୁଁ ମୋ ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବି । ? ପୁଅ ଆଉ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ନ 
କରି ଚାକିରି ପାଇଁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ମଝିଆ ଭଉଣୀକୁ ଖବର ପଠାଇଲା, “ବୋଉକୁ 
ପାଖରେ ରଖ ।” ' ସେ ଜବାବ ଦେଲା, “ଆମର ତ ବର୍ଦଳି ଚାକିରି, ଆଜି ଏଠି ତ କାଲି 
ସେଠି । କୋଉଠି କି ବସା ପାଇବୃ ଠିକଣା ନାହିଁ । ୟାଙ୍କ କଥା ଆଉ ପିଲାଦୂଇଟିଙ୍କ କଥା 
ବୂଝିବାରେ ମୋର ବେଳ ଯାଉଚି ! ଏବେ ଆଣ୍ଡୁବି ଧରିଲାଣି । ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ ।” ? ସାନ 
ଭଉଣୀର ବର ଭଲ । ମାତ୍ର ସାନ ଚାକିରି । ଆୟ କମ୍‌ । ସେ ପୁଣି ଗୋଟେ ବଡ଼ ପରିବାରର 
ପୁଅ | ଘରେ ବହୁତ ଲୋକ | ପୁଅ ତାକୁ ମା କଥା କହିଲା ନାହିଁ } 
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ଗୌରୀଶଙ୍କରଙ୍କ ଆଗରୁ ବଡ଼ଅପା ସୁମିତ୍ରା ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପୂଅ ହାଇସ୍କୁଲ ପଢ଼ିବା 
ଦିନୁ ସୁମି ତ୍ରାଙ୍କ ବସାରେ ରହୁଥ୍ଲା । ସୂୁମିତ୍ରାଙ୍କର ନିଜର ବୋଲି ଘର ଖଣ୍ଡେ ନଥୁଲା ¦ 
ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ବି ଅବସ୍ଥା ବଦଳି ନଥାଏ । ପୂଅର ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇ ଗୋଟେ ଭଡ଼ାଘରେ 
ରହୁଥାନ୍ି । ସାନଟି ଆଉ ଗୋଟେ ଭଡ଼ାଘରେ ରହୁଥାଏ । ପୁଅ ନିଜେ ଭଉଣୀ ଘରେ 
ରହେ, ଖାଏ । ଘର ଭଡ଼ାର ଅଳ୍ପକିଛି ଅଂଶ ଦିଏ । ଏମିତି ଅବସ୍ତାରେ ବଡ଼ଭଉଣୀକୁ ବା 
ମା” କଥା କିମିତି କହିବ ? ` 

ଦିନକୁ ଦିନ ପୁଅ ଘର ଅଶାନ୍ତି ବଢୂଥାଏ । ଥରେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ବାପ ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ 
ଶାଶୁକୁ କୋଡ଼ିଏ କିଲୋ ଚାଉଳ ଆଉ ଦି କିଲୋ ଡାଲି ଦେଇ ରୋଷେଇ ଘର ସହିତ 
ସବୂ ଘରେ ତାଲା ସ୍ସକେଇ ଦେଲା | ବୋହୂ ଥ୍ଲାବେଳେବି ଯମୁନାଙ୍କ ଖିଆ ପିଆ କଥା 
ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୃଝୁନଥୂଲା | କୋଉଦିନ ଦିନ ବାରଟା ତ କୋଉଦିନ ଓପରଓଳି ତିନିଟାରେ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥ୍‌ଲା ! ତରକାରି ନଥାଏ | ଖାଲି ଭାତ ଆଉ ପାଣିଆ ପେଜମିଶା ଡାଲି । 
ଯମୁନା, ଳରିଥ୍ବା ବଡ଼ି ବା ଆଚାରରୁ ଟିକେବି ନାହିଁ । ବୋହୁ ବାପଘରେ ଥ୍ବାବେଳେ 
ପୁଅ ବି ଘରକୁ ନ ଆସି ଶଶୁର ଘର ଚାଲିଲା ! ତିନିମାସ ପରେ ପୁଅ ବୋହୂକୁ ଧରି 
ଆସିଲା । ବୋହୂ ଶାଶୁଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଥାଟିଏ ବି ମାରିଲା ନାହିଁ । ଯମୁନାଙ୍କୁ ବହୁତ ବାଧ୍ଲା । ସେ 
ଥର ପୁଅ ଚାକିରିକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଯମୁନା ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଲେ । କହିଲେ, “  ହେମକୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ବହୁତ ମନ ହଉଚି । 


ବଡ଼ଝିଅ ଓ ଜଇଁ ବଡ଼ ଗୌରବରେ ରଖ୍ଲେ ଅପାଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କର ଦୂଇଟି ଝିଅ । 
ବଡ଼ଟି ମ୍ୟାଟ୍ରିକରୂ ପଢ଼ାଛାଡି ଘରେ ଥାଏ । ସାନଟି କଲେଜରେ ପଢୁଥାଏ । ଦିହେଁ ଯମୁନାଙ୍କୁ 
‘ଆଇରଂ ଡାକନ୍ତି । ତାଂକର ସେବାଯତ୍ନ କରନ୍ତି । ସଂଜରେ ପାଖରେ ବସି ଗପ ଶୁଣନ୍ତି । 
ଯମୁନା ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜର ସୁଖ ଦୁଃଖ କଥା କହନ୍ତି, ମାତ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ କଥା 
କହନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଅ ବାହାର ପଟ ଛୋଟ ଘରଟିରେ ରହେ । ମା'ଙ୍କୁ କେବେ ଭେଟେ 


ନାହିଁ । ତଥାପି ଯମୂନା ତାର ଖାଇଲା ନ ଖାଇଲା ଟିକି ନିଖ୍‌ କରି ନାତୁଣୀମାନଂକୁ ପଚାରି 
ବଝନ୍ତି । ପୁଅ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା ତରକାରି ପତ୍ର କରେଇ ପଠାଛିି । 


ଅପା କିଛି ନ କହୁଥ୍‌ଲେବି ହେମ ଢାଣୁଥ୍ଲା ଯେ ଯମୁନା ଗୀରେ ଭଲରେ ନ 
ଥୁଲେ | ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ଅପା ଯେମିତି ସବୃଦିନ ପାଇଁ ଗୀ ମାୟା ତୁଟେଇ ଦେଇଚନ୍ି 
ନ ହେଲେ, “ତତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ମନ ହେଲାଯେ ପୁଅ ସାଂଗରେ ଜିଦ୍‌ କରି ପଳେଇ ଆସିଲି 
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୧୪ —————_—_—_——ୁ___________  ତ୍ମା ବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଦଶପନ୍ଦର ଦିନ ରହି ଯିବି” , କହିଥ୍ବା ଅପା ଏତେ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ବି ନ ଯାଇଚନ୍ତି 
କିମିତି ? ତିନିମାସ ପରେ ପୁଅ ଭଉଣୀ ବସା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଗାରେ ରହିଲା । କିମିତିଆ 
ଚାକିରି କେଜାଣି, ପହିଲାଦିନ ଆସି ଦରମା ମୁଠାଏ ଧରି ପୁଣି ନଉଟି ଯାଏ । ଭଉଣୀକୁ 
ଶଏଟି ଟଙ୍କା ଧରେଇଦେଇ କହେ, ˆ 'ମୁଁ ତ ରହୁନାହିଁ । ଅପା ତୋର ବି ତ ମା ! ତା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ପତ୍ର ନୁହେଁ, ତତେ ସାମାନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଏତିକି ଦଉଚି । ଘର ତୋଳା 
ଆରମ୍ଭ ହେଇଚି, ଟଙ୍କା ଶୋଷୁଚି ।” ଚାରିମାସ ପରେ ଭାଇ ସେତକ ଦବା ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା । 


ହେମ ନିଜେ ବେଶୀ ପଢ଼ି ନଥ୍ଲା; ମାତ୍ର ତାର ବ୍ରଦ୍ଧି ବହତ | ଭାରୀ ଭଲ ସ୍ଵଭାବ । 
ଝିଅଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଘରର ଯାବତୀୟ କାମ କରେ | ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ସଉକ 
ନିଆଁ ଜିନିଷ ତିଆରି କରି, ବିକି ଦି ପଇସା ପାଏ । ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ମିଲେଇ ଗୋଟେ 
ସମବାୟ ସମିତି ଗଢ଼ିଲା । ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ପଇସା ଏକାଠି କରି, ଦରକାର ବେଳେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ କରଜ ଦିଏ । ନିଜେ ଘର ଘର ବୁଲି କିସ୍ତି ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରେ । ସମବାୟ 
ସମିତିଟି କ୍ରମେ ଭଲ ଚାଲିଲା । ଚାରିବର୍ଷ ମାଗଣା ଖଟିଲାପରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତାବ କରି 
ହେମକୁ ମାସକୁ ତିନିହଜାର ଲେଖାଏ ଦେଲେ । ତା ସ୍ବାମୀର ଆୟ ସାଙ୍ଗରେ ଏତକ 
ମିଶିଲାରୁ ସେମାନେ ଭଲରେ ଚଳିଲେ । ସେ ଦୂରହେଁ ଏହା ଅପାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୂ ହଉଚି 


ବୋଇ଼ି ବିଚାରିଲେ । 


ଯମୁନା ଖୁସିରେ ଥାଆନ୍ତି । ଥରେ ବଡ଼ ଅପାର ବଡ଼ ଝିଅ ହେମ ବସାରେ 
ପହଂଚିଲା | ସାଙ୍ଗରେ ତା ସ୍ଵାମୀ । ଯମୁନା ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ବହୁତ ଖୁସି ହେଲେ । ସେ 
ଗୋଟିଏ ଆରାମ ଚ଼ଉକିରେ ଆଉଜି ବସିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ । 
ଅପା କହିଲେ, “ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଏଠି ଅଛି । ଆସିଲା ବେଳକୁ ପଞ୍ଚାଅଶୀ ବର୍ଷ 
ହୋଇଥଲା । ଆଖ୍ରେ ବରାବର ଡିଚେନ ଥିଷଧ ପକାଉଥ୍ଲି, ଏବେ ନାତୁଣୀମାନେ 
ପକେଇ ଦଉଚନ୍ତି । ତେବେ ଆଉ ଭଲ ଦି ଶୁନାହିଁ । ନିଦ ହେଉନାହିଁ । ଚଲାବୁଲା 
କରିପାରୁନାହିଁ । ଦିନସାରା ଏଇ ଚ଼ଉକିରେ ବସେଇ ରଖୁଛନ୍ତି । ଝିଅର ତ ବହୁତ କାମ । 
ଜୋଇଁଙ୍କର ଚାକିରି । ସାନ ନାତ଼ୁଣୀର କଲେଜ । ବଡ଼ଟା ମଛେ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିଛି । 
ସଞ୍ଜରେ ଘଡ଼ିଏ ସମସ୍ତେ ମୋ ପାଖରେ ବସନ୍ତି । ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି । ସେଠୁ ଗାଇଲେ 


‘ମଣିମା ହେ, ଏତିକି ମାଗୁଣି ମୋର 
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ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ ————————— ୧୫ 


ମରଣ କାଳରେ ଦରଶନ ଦେବ କଳାମୁଖ କଳାକର । 
ମଥାରେ ଥ୍ବ ମୋ ତୁମ୍ଭ ଛଡ଼ାମାଳ ମୁଖରେ ଥ୍ବ ତୁଳସୀ 
ମନେ ମନେ ଭାବି ରଟି ହେଉଥ୍‌ବି ନୀଳାଦ୍ରି ଶିଖର ବାସୀ ॥ 
ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା । କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେଇ ଭଙ୍ଗା 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ ‘ବୋଉକୁ, ମତେ ଏକା ସମୟରେ ଜର ହେଲା । ମୋ ଝିଅ ମରିଯିବ 
ବୋଲି ବୋଉ ଡରୁଥାଏ । ଆଠଦିଦ ପଡ଼ିଲା । ମରିଗଲା । ମତେ ଚଉଦବର୍ଷ ହୋଇଥାଏ, 
ସେ ଗଲା । ଆମକୁ ଭସାଇ ଦେଇଗଲା । ଅପା ସବୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । ସେ ବି ଗଲା । 
ଏମିତି କେତେଦିନ ଆଉ ବଂଚିବି ମୁଁ ? ବଡ଼ ଝିଆରୀ ଜଇଁ କହିଲେ, ˆ ଅପା, ସେ କଥା 
ତୂଶ୍ଡରେ ଧରନ୍ତୁ ନାହିଁ କି ଭାବନ୍ଧୁ ନାହିଁ । କଥା ଅଛି ଚୃଉରାଶୀ ବର୍ଷ ଜୀଇଲେ ଚୃଉରାଶୀ 
ନରକ ପାରହେଇଯାନ୍ତି । ଶଏବର୍ଷ ଟପିଲେ ମଣିଷ ଦେବତା ହେଇଯାଏ । ଶଏ ଆଠ 
ବର୍ଷାରେ ଲୋକ ବିଷ୍ଣୁ ଲୋକକୁ ଯାଏ । ଶଏ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଡେଇଁ ଗଲେ ମୋକ୍ଷ 
ହେଇଯାଏ । ଆଉ ଜନ୍ମ ହୁଏ ନାହିଁ ।” 
ହସିଲେ ଅପା ! “ହଉ ବାପା, ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି !'? ସେମାନେ ପ୍ରଣାମ 


କରି ବିଦାୟ ନେଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ବଡ଼ ନାତୁଣୀ ବାହାହେଇଗଲା | ପୂଅ ଦିନେ 
ଆସିଲା । ଅପା କହଲେ, “ପୁଅ, ମତେ ଟିକେ ଅଫିମ ଆଣି ଦେଲୁ, ଖାଇବି । ନିଦଟିକିଏ 
ହୁଅନ୍ତା । ମୋ ବାପାତ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ! “ପୁଅ ଅଫିମ ଆଣିଦେଲା | ଯମୁନା ଖାଇଲେ ! 
ନିଦଟିକିଏ ହେଲା ୮ ବଡ଼ଝିଅ ବାହାଘର ପରେ ହେମ ଘରବାହାର କାମ କରି କରି ଅସୁସ୍ଥ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଆଣ୍ଠୁଗଣ୍ଠି ଫୁଲି କଷ୍ଟ ଦେଲା । ଥରେ ଭାଇଙ୍କୁ କହିଲା, ˆ ଅପାଙ୍କୁ ଗାଁକୁ 
ନେଇଯାଆନ୍ତ କି ଭାଇ ! ମୁଁ ଆଉ ପାରୁନାହିଁ ।”” ଭାଇର ଘରତୋଜା ସରିଥାଏ । ନବାକୁ 
ରାଜିହେଲା | ଯମୁନା କହିଲେ, ‘ନା ଲୋ ମା, ମତେ ଗାକୁ ପଠାନା । ମରିଯିବି !' ' ବ୍ୟାଙ୍କ 
ଅଫିସର ସ୍ତ୍ରୀ ମଝିଆଁ ଝିଆରୀ ଆସିଥାଏ । ତା ବଡ଼ ପୁଅଟି ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବ, ତା ଇଛା 
ଯେ ପୁଅଟି ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଘରେ ରହୁ । ସେ କହିଲା, “ଅପା, ତୁ ତୋ ଘରକୁ ଯା' । 
ମଲେ ମରିବୁ । ଯମୁନା ଟିକେ ଚାହିଁ, ପୁଅ ସାଂଗରେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ ! 

ଗାଁରେ ବୋହୂଠାରୁ ଭଲ ବ୍ୟବହାର ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେ ଅଫିମ ଛଡ଼ାଇ ଦେଲା ! 
ଅଛ ଦିନ ପରେ ଯମୁନା ମରିଗଲେ । ପୁଅ ସବୁଆଡ଼କୁ ଚିଠି ଦେଲା“ ମୋ ମା' ଇହଧାମ 
ତ୍ୟାଗ କଲେ । ”? ମା'ର ଶ୍ରାଦ୍ଧରେ ବାରଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲା ! 
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ତୀର୍ଥଦର୍ଶନ 

ସୋମବାର ମହାଳୟା ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ କାଶୀ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା 
କଲୁ । ସେ ଦିନ ଭୂବେନଶ୍ବରରେ ଖୁବ୍‌ ଖରା ହଉଥାଏ ! ଏ.ସି. ଡ଼ବାରେ ବସିଲୁ । ଅତି 
ଥଣ୍ଡା ନୁହେଁ । ବଡ଼ ଆରାମ । ଗୋଟିଏ ରାତି, ତା'ପର ସକାଳେ ଆଠଟାରେ ବନାରସ 
ଜଙ୍କସନରେ ଓହ୍ଲାଇଲୁ । କୁଲି ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ଆମକୁ ରିକ୍ସା ଯାଏ ନେଇଗଲା । ଆମେ 
ରିକ୍ସାଟିଏ ଧରି ଆଲିସ୍‌ ବୋନର ପ୍ରତିଷ୍ଠାନକୁ ଚାଲିଲୁ । ପ୍ରତିଷ୍ଠାନଟି ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ, ଅସ୍ପୀ 
ଘାଟରେ । ବାଟରେ ଇୟେ କହିଲେ, ˆ ‘ଘରକୁ ଦୁଇଟି ବାଟ, ଗୋଟେ ଗଙ୍ଗାପଟୁ ଯେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ପାଉଛ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ଗଲାକୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ । 
ଆରବାଟଟି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗଳିରାସ୍ତାରେ ଯାଇ ଡାହାଣକୁ ଗୋଟିଏ ସରୂଗନଳିରେ ଘରଯାଏ 
ଯାଇହେବ । ଏ ସରୂ ଗଳିଟି ପୂର୍ବପଟ ପାଉଛ ଯାଏ ଯାଇଚି । ତମେ ବଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ରିକ୍ସା 
ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ, ମୁଁ ଯାଇ ସେ ବଡ଼ଗଳିଟା ଠାବ କରିବି ।”” ସେଇଆ ହେଲା । 
ଗଙ୍ଗାଧାରକୁ ନ ଯାଇ ଆମେ ଟିକେ ଛଡ଼ାରେ ଅଟକିଲୁ । ମୁଁ ରିକ୍ସା ପାଖରେ ଠିଆହେଲି । 
ସେ ଗଳି ରାସ୍ତା ଖୋଜି ପାଇଗଲେ । ଗଳିଟାରେ ଉଠାଣି ଯିବାକୁ ହେଲା । ଆବୃଡ଼ା ଖାବୂଡ଼ା 
ରାସ୍ତା । ଦିପଟେ ଅଳିଆ ଆବର୍ଜନା । ରିକ୍ସା ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା । ଆମେ.ପଛରେ 
ଯାଉଥାଉ | ସବ୍ରଗଳିରେ ପଶିଲାବେଳକୁ ରିକ୍ସା ଓପରୁ ୟାଙ୍କର ହାଲକା ବ୍ୟାଗଟିଏ ଖସି 
ପଡ଼ିଲା । ସେଇଟା ଲାଗି ନୂଆ ଥର୍ମୋଫ୍ଲାସ୍;ଗା ବି ପଡ଼ି ଚୂରମାର ହୋଇଗଲା । ଭିତରୁ 
ଗରମ ପାଣି ଭୂଷ ଭୁଷ ବାହାରିଗଲା ! 


କାଶୀଘରେ ପହଂଚିଲୁ । ଗଳିରୂ ଦୁଇଟି ପାଉଛ ଉଠିଲେ ଘରର ଦାଶ୍ଡଦୁଆର । 
ପୂରୁଣାକାଳିଆ ଲୁହା ଗୋବମରା ଦି ଫାଳିଆ ଯାଉଁଳି କବାଟ ଆଉଜା ହେଇଥାଏ | ଏ 
ଉଠି, କଡ଼ା ମାରିଲେ |! ଉପରମହଲାର ଡାହାଣପଟ ଘରର ଝରକାଟିଏ ଖୋଲି ଜଣେ 
କହିଲା, ଆଇଲି' । ପଚାରିଲି, ' ଏ କିଏ ? କ'ଣ ଆମ ଭାଷା କହୁଚି !” “ଏ ମୁନରୀ 
ଏଠି ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରେ । ରହେ । ଓଡ଼ିଆ ନୁହେଁ ଭୋଜପୂରୀ କହୁଚି ।” ” ମୂନରୀ ସେଇ 
ଓପରୁ ଗୋଟେ ଦଉଡ଼ି ଓଟାରି ଦେଲା, କବାଟର କିଳିଣି ଖୋଲି କବାଟ ଦରମେଲା 


ହେଲା । ସାଂଗେ ସାଂଗେ ବରଜୁ ବୋଲି ପିଅନଟିଏ ଓ ତାପଛେ ପଛେ ବେତିନା ଆସି 
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ତୀର୍ଥଦର୍ଶନ 

ସୋମବାର ମହାଳୟା ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ କାଶୀ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା 
କଲୁ । ସେ ଦିନ ଭୂବେନଶ୍ବରରେ ଖୁବ୍‌ ଖରା ହଉଥାଏ । ଏ.ସି. ଡ଼ବାରେ ବସିଲୁ । ଅତି 
ଥଣ୍ଡା ନୁହେଁ । ବଡ଼ ଆରାମ । ଗୋଟିଏ ରାତି, ତା'ପର ସକାଳେ ଆଠଟାରେ ବନାରସ 
ଜଙ୍କ୍‌ସନରେ ଓଡହ୍ଲାଇଲୁ । କୁଲି ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ଆମକୁ ରିକ୍ସା ଯାଏ ନେଇଗଲା । ଆମେ 
ରିକ୍ସାଟିଏ ଧରି ଆଲିସ୍‌ ବୋନର ପ୍ରତିଷ୍ଠାନକୁ ଚାଲିଲୁ । ପ୍ରତିଷ୍ଠାନଟି ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ, ଅସ୍ବୀ 
ଘାଟରେ । ବାଟରେ ଇୟେ କହିଲେ, “ଘରକୁ ଦୁଇଟି ବାଟ, ଗୋଟେ ଗଙ୍ଟାପଟୁ ଯେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ପାଉଛ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ଗଲାକୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ । 
ଆରବାଟଟି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗଳିରାସ୍ତାରେ ଯାଇ ଡାହାଣକୁ ଗୋଟିଏ ସରୂଗଳିରେ ଘରଯାଏ 
ଯାଇହେବ । ଏ ସରୁ ଗଳିଟି ପୂର୍ବପଟ ପାଉଛ ଯାଏ ଯାଇଚି । ତମେ ବଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ରିକ୍ସା 
ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ, ମୁଁ ଯାଇ ସେ ବଡ଼ଗଳିଟା ଠାବ କରିବି ।”” ସେଇଆ ହେଲା । 
ଗଙ୍ଗାଧାରକୁ ନ ଯାଇ ଆମେ ଟିକେ ଛଡ଼ାରେ ଅଟକିଲୁ । ମୁଁ ରିକ୍ସା ପାଖରେ ଠିଆହେଲି । 
ସେ ଗଳି ରାସ୍ତା ଖୋଜି ପାଇଗଲେ । ଗଳିଟାରେ ଉଠାଣି ଯିବାକୁ ହେଲା | ଆବ୍ରଡ଼ା ଖାବୃଡ଼ା 
ରାସ୍ତା । ଦିପଟେ ଅଳିଆ ଆବଜନା । ରିକ୍ସା ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା । ଆମେ.ପଛରେ 
ଯାଉଥାଉ । ସବ୍ରଗଳିରେ ପଶିଲାବେଳକୁ ରିକ୍ସା ଓପରୁ ୟାଙ୍କର ହାଲକା ବ୍ୟାଗଟିଏ ଖସି 
ପଡ଼ିଲା । ସେଇଟା ଲାଗି ନୂଆ ଥର୍ମୋଫ୍ଲାସ୍କଗା ବି ପଡ଼ି ଚବୂରମାର ହୋଇଗଲା । ଭିତରୁ 
ଗରମ ପାଣି ଭୁଷ ଭୂଷ ବାହାରିଗଲା । 


କାଶୀଘରେ ପହଂଚିଲୁ । ଗଳିରୁ ଦୁଇଟି ପାଉଛ ଉଠିଲେ ଘରର ଦାଣ୍ଡଦୂଆର | 
ପୂରୂୁଣାକାଳିଆ ଲୁହା ଗୋବମରା ଦି ଫାଳିଆ ଯାଉଳି କବାଟ ଆଉଜା ହେଇଥାଏ ! ଏ 
ଉଠି, କଡ଼ା ମାରିଲେ । ଉପରମହଲାର ଡାହାଣପଟ ଘରର ଝରକାଟିଏ ଖୋଲି ଜଣେ 
କହିଲା, 'ଆଇଲି' । ପଚାରିଲି, * ଏ କିଏ ? କ'ଣ ଆମ ଭାଷା କହୁଚି !' ' ଏ ମୁନରୀ 
ଏଠି ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରେ । ରହେ । ଓଡ଼ିଆ ନୁହେଁ ଭୋଜପୂରୀ କହୁଚି ।”” ମୁନ୍ନତରୀ ସେଇ 
ଓପରୂ ଗୋଟେ ଦଉଡ଼ି ଓଟାରି ଦେଲା, କବାଟର କିଳିଣି ଖୋଲି କବାଟ ଦରମେଲା 
ହେଲା । ସାଂଗେ ସାଂଗେ ବରଜୁ ବୋଲି ପିଅନଟିଏ ଓ ତାପଛେ ପଛେ ବେତିନା ଆସି 
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ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ ୧୭ 


ହାଜର | ଇଏ ମତେ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ । ବରଜୁ କହିଲା, ‘ମାତାଜୀ ନମସ୍ତେ | ବେତିନା 
କହିଲେ . ˆ ଆପଣ ଖବର ଦେଲେନି ! ମୁଁ କାହାକୁ ହେଲେ ପଠୈରଥାନ୍ତି । ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବେ ।”” ସେ ମତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ୟାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ହେଲେ | ଇୟେ କହିଲେ, 


“az 


ଚିଠି ଦେଇଥ୍ଲି । ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ମାତ୍ର ଲାଇନ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।' 


“ଆପଣ ଦିହେଁ ଆସିବେ ବୋଲିତ ଜଣାଥ୍ଲା | ଖାଲି ତାରିଖଟା ଜଣା ନଥ୍ଲା | 
ହଉ ଯାହା ହେଲା | ମୁଁ ଏଇମାତ୍ର ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ସାରିଲି । ଆପଣମାନେ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ 
ସାରି ଆସନ୍ତୁ ।”? ବେତି ନା ଆଗେ ଆଗେ ଗେଷ୍ଟରୂମ୍‌କୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଲେ । ବିରଜୁ 
ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ପଛେ ପଛେ ଆସିଲା । ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରଟା ଉତ୍ତର ପଟେ । ସେଠୁ ମଝି 
ଅଗଣା,ଫୁଟେ ଖଣ୍ଡେ ଖାଲୁଆ ଅଗଣା ମଝିରେ ନାଲି ପଥରର ଅଷ୍ଟଦଳ ପଦ୍ଧଟିଏ । ଅଗଣା 
ପରଭନଠୁ ଅଧ ଆଙ୍ଗୁଳେ ଉଠି, ରହିଛି । ଅଗଣାକୁ ଲାଗି ଓସାରିଆ ବାରଣ୍ଡା । ବାରଣ୍ଡାର 
ଦକ୍ଷିଣପଟକୁ ପୂର୍ବପଟ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଗୋଟେ ବିରାଟ କାଠ ସିନ୍ଦୁକ । ସିନ୍ଦୁଜ ବାଦେ ସେଇ 
ଦକ୍ଷିଣକୁ ଗାଧୂଆ ଘର କବାଟ । ସାମ୍ନାରେ ପୂର୍ବପଟକୁ ଗେଷ୍ଟରୂମ୍‌ । ତିନିଟି ଯାଉଁଳି 
କବାଟରୁ ଉତ୍ତରପଟ କବାଟ ଦରଆଉଜା । ବେତିନା କବାଟ ପେଲି ଭିତରେ ପଶିଲେ । 
ପଛେ ପଛେ ଆମେ । ସାମ୍ନାରେ ବାଁକୁ ଜାଲି ଲଗା କବାଟ । ତାକୁ ଟିକେଛାଡି କାଚ 
ଝରକା । କାଚ଼ ଝରକା ଦେଇ ଗଙ୍ଗା ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ନମସ୍କାର ହେଲି“ ଦେବି 
ଭଗବତୀ ସୁରେଶ୍ବରୀ ଗଙ୍ଗେ, ବିଭୁବନ ତାରିଣୀ ତରଳ ତରଙ୍ଗେ ।” ' ଖରା ଝଲମଲ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଗର୍ଭା ସ୍ଵଚ୍ଛ ନୀରା ପାବନୀ ଗଙ୍ଗା ! କି ଭାଗ୍ୟ ମୋର ! ଘରଭିତରୁ ଗଙ୍ଗା ମା'ଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
କରୁଛି ! 

ଗେଷ୍ଟରୂମ୍‌ ଦି ପଟେ ଦୁଇଟି ଖଟ । ଗୋଟିଏ ଟେବୂଲ, ଦୂଇଟି ଚଉକି ଆଉ ତିନୋଟି 
ସାନ ସାନ ସୋଫା ଚଉକି । ଉତ୍ତରପଟ କାନ୍ଧରେ ବିରାଟ ତୈଳଚ଼ିତ୍ର । ମହାପ୍ରଳୟରୁପିଣୀ 
ମହାକାଳୀ ! ଆଲିସବୋନରଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସୃଷ୍ଟି ସ୍ଥିତି -ପ୍ରଳୟ ଚିତ୍ର -ତ୍ରୟୀର ଶେଷ ଚରିତ୍ର 
‘ପ୍ରଳୟର” ଏଇଟି ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଥମିକ ଖସଡ଼ା । ଏହାର ଶେଷରୂପ ଏବେ ବନାରସ 
ହିନ୍ଦୁବି ଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ମିଉଜିୟମ ‘କଳାଭବନଂ ର ଆଲିସ ବୋନର କକ୍ଷର ପ୍ରଧାନତମ 
ଆକର୍ଷଣ । ଏ ଚିତ୍ରକଥା ଇଏ ବହୁତଥର କହିଛନ୍ତି ମତେ । ସଂହାରିଣୀଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ 
ଜି ପ୍ରସନ୍ନତା ! ଜୟ ମା” ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନମସ୍କାର କଲି । 


ଗୀଧୂଆ ଘରକୁ ଲାଗି ଲମ୍ବା ଘରଟିଏ -ଭଣ୍ଡାର ଘର । ଏଠି ମୂନ୍ନରୀ ରହେ । ଅଗଣା 
ସେପଟେ ବିରଜୃର ରହିବା ଘର | ଗାଧୂଆଘର ଉପରକୁ ଗଲୁ । ଭାରୀ ତୀଖ ଉଁଚା ଉଁଚା 
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ପାହାଚ । ଅଧକରେ ସିମେଣ୍ଟରେ ନୂଆ ନୂଆ ପାହାଚ଼ ଗୁଡ଼ିଏ । ପୁରୁଣାରୁ ନୂଆ ପାହାଚ, 
ପୁଣି ନୂଆରୁ ପୂରୁଣା ଏମିତି ଉଠି ଉଠି ଗଲେ ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ଟିକେ କମ୍‌ କଷ୍ଟ ହୁଏ । କାନ୍ଧକୁ 
ଲାଗି ମୋଟ ମୋଟ ଲୁହା ବଳାଭିତରେ ବେଶ୍‌ ମୋଟା ସୂତା ଦଉଡ଼ି । ତାକୁ ଧରି ଉଠିଲେ, 
ରହି ରହି ଯାଇହଏ । ପଡ଼ିଯିବା ଡ଼ର ରହେନାହିଁ । ଇଏ କହିଲେ, ' ଆଲିସ୍‌ଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲା 
ଦିନୁ, ସେ ଆଣୁ ଗଣ୍ଡିବାତରୁ ଭୋଗୁଥ୍‌ଲେ । ଏ ପାହାଚ ଓ ଦଉଡ଼ି ତାଂକ ବ୍ୟବସ୍ଥା । କି 
କଷ୍ଟ ନ କରୁଥ୍‌ଲେ ସିଏ !' ଦିତୀୟ ମହଲାକୁ ଯିବା ବେଳକୁ ଶେଷ ବାଙ୍କରେ ଓପର 
ମହଲାର ପାଇଖାନା ଘର । ତାପରେ ବାରଣ୍ଡା । ବାରଣ୍ଡାକୁ ପୂର୍ବ ବେତିନାଙ୍କ ଅଫିସ, 
ଲାଇବ୍ରେରି ଓ କମ୍ପୁଟର ଘର | ତାକୁ ଲାଗି ଫାଳକରେ ସିଧା ପୂର୍ବକୁ ବେତି ନାଙ୍କ 
ଶୋଇବାଘର । ଏଇ ଘର ତଳେ, ଗେଷ୍ଟରୂମ ବାହାର ଅଗଣାର ଦକ୍ଷିଣ ପଟେ ବେତିନାଂକ 
ପୂଜା ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର । ବାରଣ୍ଡାରେ ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ତଳର ଗାଧୁଆ ଘରର ଠିକ୍‌ ଉପରେ 
ବେତିନାଙ୍କ ଗାଧୁଆ ଘର ! ତଳେ ଉପରେ ଗାଧୁଆଘରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଣିକୁଣ୍ଡ, ଓ ବେସିନ । 
ତଳ ଭଣ୍ଡାର ଘର ଓପର, ଏ ମହଲାରେ ଖାଇବା ଜାଗା ! ବିରଜୁ ଘର ଉପରେ 
ରୋଷେଇଘର । ବାରଣ୍ଡାରେ ବି ବହି ଆଲମାରି । ଜଳଖ୍ଆ ସାରି ଏମାନଙ୍କ ପଢ଼ାଲେଖା 
ଘରକୁ ଗଲୁ | ଦିତୀୟ ମହଲାରୁ ଏ ତୃତୀୟ ମହଲ୍ଲାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ସେମିତି ପ୍ରତି ପାହାଚର 
ଫାଳଳକରେ ନୂଆ ଓ ଆରଫାଳରେ ପୁରୁଣା ମୂଳପାହାଚ଼ର ଧାଉଡ଼ି । କାନ୍ଧରେ ଦଉଡ଼ି । 
ପାହାଚ ଧାଉଡ଼ି ଶେଷରେ ଯାଉଁଳି କବାଟ । ସବୁବେଳେ ଝଂଜିର ଲଗା ନ ହେଲେ ଓପରୁ 
ମାଙ୍କଡ଼ ପଶି ଆସିବେ । ତଳ ଖାଇବା ଜାଗା ଓ ରୋଷେଇ ଘରର ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଭିମ କ'ଣ 
ମିଶେଇ ଏ ପଢ଼ାଘର । ଗୋଟେ ପଟେ ଉଚ୍ଟା ବିରାଟ ସିମେଣ୍ଟ ପିଣ୍ଡି । ତା ଓପରେ ମୋଟା 
ଗଦି, ପଢ଼ା ଲେଖା ଗଡ଼ାଣିଆ ଡେସ୍କ । ଜଣେ ବସିବା ଭଳି ଜାଗା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବହି, 
ମାଗାଜିନ ଭରି । ବେତିନା ବସି କ'ଣ ଲେଖୂଥ୍‌ଲା । ଆମେ ପଢ଼ାଘରର ବାଟର ଢାଲିକବାଟ 
ବନ୍ଦ କରି ଭିତରେ ପଶିଥ୍‌ଲୁ । ବେତିନା କହିଲେ, “କାମ କଲାବେଳେ ଆମକୁ ଏମିତି 
ବହି ଘେର ଭିତରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏଇନାତ ଏ ପିଣ୍ଡି ଉପରେ ବହି ଭିଡ଼ । ଆମେ 
ସେଠି ଚଳେ କାମ କଲେ, ସେ ଖଶ୍ତମଣ୍ଡଳ ଅବସ୍ଥା ବି ଏଇମିତି ହବ । ଦରକାରୀ ଦ୍ବହଙଫଣ୍ବ 
କାଢ଼ି ଦେଖ୍ନେଇ ଥାକରେ ରଖ୍‌, ପୁଣି ଦରକାର ହେଲେ ଯାଇଁ ଆଣି ପୁଣି ରଖ୍ବାଚେ 
ଅଯଥା ସମୟ ଆଉ ଶକ୍ତି ଯାଏ । ରାତିରେ କାମ ସଇଲେ, ବିରଜୁ ଓ ଆମ ଗବେଷଣୀ 
ସହକାରୀ ଏ ସବ୍ର ଥାକ କି ଆଲମାରିରେ ସଜାଡ଼ି ରଖନ୍ତି । ପରଦିନ ଆମେ ପୁଣି ବହି 
ବେଙ୍ଗଙା ପକାଉଁ । 
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୧୯ 


ପଢ଼ାଘରର ଆର ଫାଳରେ ବେତିନାଂକ ଟାଇପ୍‌ ଟେବ୍ରଲ, ଚଉକି ସାଙ୍ଗକୁ କାନ୍ଧକୁ 
ଲାଗି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା କାଠ ଆଲମାରି । ତା ଭିତରେ ପୋଥ୍‌, ନକ୍ା, ଚିତ, ନୋଟ ଖାତା 
ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦ । ଆର ଫାଳରେ କାନ୍ଧ ଆଲମାରିରେ ବହି ଓ ପତ୍ରିକା । ତା ସାମନାରେ ତିନୋଟି 
ନୀଚ଼ା ସୋଫା ଚଉକି ମଝିରେ ଟେବୁଲ୍‌ । ଇୟେ ଗୋଟିକରେ ବସି ପୋଥ୍‌ ପଢ଼ି ଡ଼ାକନ୍ତି । 
ସହକାରୀ ଆଗ ଉତୁରା ସାଂଗରେ ମିଳାନ୍ତି ! ସେଠୁ ଏ ଦୁହେଁ ମିଶି ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ 
କରନ୍ତି । ପୋଥ୍‌ରେ ଥବା ଚିତ୍ର କୋଉ ଦେଉଳରେ ଅଛି ମନେ ପକେଇ ଫଟ ଆଲବମ୍‌ ଓ 
ବହିରେ ଖୋଜି ଚିହ୍ନି ନୋଟ୍‌ କରନ୍ତି । ଟେବୁଲ ଉପର ଇଳଲେକ୍ମ କ୍‌ ଟେବୂଲ ଲ୍ୟାମ୍ପ, ଯବକାଚ୍ର, 
ଗୋଟେ ଡ଼ବାରେ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌, ରବର, ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ସ୍କଢେଚପେନ୍‌ । ମୁଁ ସବୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ 
6 - ଣୁଥ୍ଲି । ଇଏ ନହେଲେ ବେତିନା ମତେ ସବୁକଥା ଦେଖାଉଥ୍ଲେ । ବେତିନାଙ୍କ 
ପଢ଼ାଟେବୂଲ ପଛକୁ ଓ ଏମାନଙ୍କ କାମ ଜାଗା ପଶ୍ଚି ମୋତ୍ତର କଣଠୁ, ଟିକେ ଛାଡ଼ି ଆଲିସ୍‌ 
ପୂଜା କରୁଥ୍ବା ପିତ୍ତଳ କୃଷ୍ଣ ଓ ଦୁର୍ଗାମୂର୍ଭ । ସେ ମୂର୍ଭ ଦୋ'ଟି ସାମ୍ପାରେ ସାନ ପିତଳ 
କଣ୍ଢେଇ ହାତରେ ଦୀପଧରି ଆଳତି କରୁଚନ୍ତି । ମୂର୍ରିଙ୍କ ପାଦ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲ | ସାମନାରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ କୁମ୍ଭ । ବେତି ନା କହିଲେ, ' ଫ୍ରଫେସର ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କୁ କହିଥ୍ବେ । ଏଇ ମୂ 
ବିଶେଷରେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଆଲି ସ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ଜୀଇ ଉଠୁଥଲେ । ତାଙ୍କ ଡାଏରିରେ କୃଷ୍ଣ ମୂର୍ରଙ୍କ 
ସାଂଗରେ କେତେ କଥୋପକଥନ ଯେ ଲେଖା ହେଇଚି, କ'ଣ କହିବି !' ? ଇଏ କହିଲେ, 
““ଆଲିସ ଜଣେ ମହାତ୍ମା, ଜୀବନ୍ଧୁକ୍ତ !” ମୁଁ କୃଷ୍ଣ ଓ ମା ଦୁର୍ଗାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ ଜୁହାର 
ହେଲି । ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଇଏ କହିଲେ, “ ‘ଠାକୁରଂକ ଦୟା, ଫୁଲଟିଏ ଖସିଲା ।ହେଇ 
` ଜିଅ।” ' ମୁଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇ ଖୋଷି ଦେଲି । ସେଠୁ କହିଲି“ 'ତମେମାନେ ତମ କାମରେ 
ବସ, ମୁଁ ତଳକୁ ଯାଏଁ ।” ? ବେତିନା କହିଲେ, ଏଓଳି କାମ ମାନେ, ଆସନ୍ତା ଦଶବାର 
ଦିନ ପାଇଁ କାମ ନିର୍ଘଣ୍ଟ ତିଆରିବା । ଆପଣ ରହିଲେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ବରଂ ଗୋଟେ 
ଦିଇଟା କଥାରେ ଆପଣଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ା ହୋଇପାରେ । ସେମାନେ ତାଂକ କାମର 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କଲେ | ସକାଳ ଜଳଖ୍‌ଆ ପରେ ନଅଟାରୁ ଗୋଟେ ପୋଥ୍ପଢ଼ା । ଗୋଟେରେ 
ଦିପହର ଖାନା । ତିନିଯାଏ ବିଶ୍ରାମ । ତିନିରୁ ପୋଥ୍୍‌ପାଠର ଅନୁବାଦ ଓ ଚ଼ିତ୍ରସୂଚ଼ୀ । ସାଢ଼େ 
ଚାରିରେ ସେଇଠି ଚା, ଛ'ରେ ସେଦିନ ପାଇଁ କାମ ଶେଷ | ସଂଜ ସାଢ଼େ ସାତରୁ ଆଠ 
ଭିତରେ ଖାଇ ଦେଇ ଯିଏ ଯାହାର କାମଦାମ ପଢ଼ା ପଢ଼ି କରି ରାତିରେ ଶୋଇବେ । 
ବେତି ନା ପଚାରିଲେ ଆପଣତ ଦିନ ଏଗାରଟାରେ ଖାଆନ୍ତି । ଏଠି ଦେଢ଼ଟାଯାଏ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଆପଣଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ହେବ । ଆପଣ ଖାଇଦେବେ ? ମୁଁ ହସିଲି । କହିଲେ, ଓ 
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ସାରେ ନ ଖାଇଲେ ଖାଇବେ ନାହିଁ ପରା ! ତାହେଲେ ସମତେ ଏଗାରରେ ଖାଇଦେବା । 
କହିଲି ବେଡ଼ିନା, ଘରେ ମୁଁ ସକାଳୁ ଖାଏନା | ଏଠିତ ସକାଳ ଜଳଖ୍ଆ ହବ । ଦେଢ଼ଟାରେ 
ଖାଇଲେ ଅସୁବିଧା ହବନାହିଁ । ପୂଣି ବେଡ଼ିନା ପଚାରିଲେ- ଦଶରାଦିନ କ'ଣ ଖାଇବେ ? 
“ମୁଁ ତମମାନଂକୁ ପିଠା ଖୁଆଇବି । ମଭ୍ତା ଓ ଚକୁଳି, କ୍ଷୀରି ବି ହବ ।” ? ବେତିନା ଖୁସି 
ହୋଇଗଲେ | କହିଲେ, ‹ ଯାହା ଯାହା ଦରକାର ତାଲିକା କରି ବିରଜୃକୁ ଧରେଇ ଦେବେ । 
ରାତିରେ ଗଙ୍ଗାରେ ବିସର୍ଜନ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବା ! ଆଗରୁ ଜଳଖ୍ଆ ତିଆରି କରି ଦେଇଥ୍ବା, 
ଡଙ୍ଗାରେ ଖାଇବା । ମୋର ପାଂଚଜଣ ବିଦେଶୀ କୁଣିଆଁ ବି ଥ୍ବେ ।” ” “ତମେ ଯାହା 
ଜଳଖ୍‌ଆ କରିବ କର | ମୁଁ ଭଜାମଣ୍ଡା କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୋଇବି !' “ଓଃ ସିଂହନାଥ 


vo 


ଗଲାବେଳେ ଯେ ରକମ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇତ ! ' ““ ହ ।” 

ପରଦିନ ଭୋର ଚାରିରୁ ବାବୁ ଉଠି ଦାନ୍ତ ଘଷି ଚା ପିଉଚନ୍ତି । ମୁଁ ଉଠି ପଡ଼ିଲି । 
କହିଲେ,” ଏ ବହିଟା ନ ସରିବାଯାଏ ରାତିରେ ଭଲକରି ଶୋଇବି ହବନାହିଁ । ଦିହ 
ଖରାପ ହବ ଯେ ! “ନାଇଁ, ଏ ପ୍ରଥମ ଦଫାର କାମ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀରେ ଦି ମାସ ଲାଗିବ | 
ତା ପରେ ଧୀରେ ସୁସ୍ଥେ କାମ ହେବ । ସେଥ୍‌ରେ ବଡ଼କାମ -ଦେଉଳ ବୁଲା ।”? ଆମେ 
ଏମିତି ଗପୁଛୁ ବାହାର ଫର୍ଚା ହୋଇଗଲା । ମୁଁ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଯାଇ ଗଙ୍ଗାଙ୍କୁ 
ଅନେଇଁ ଠିଆହେଲି । ଲମ୍ବା ଧଳା ଚାଦରଟିଏ ବିଛା ହେଇଛି ଯେମିତି ! ଟିକକ ପରେ 
ବେତିନା କଠଉ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ତଳକୁ ଆସି ମତେ ଦେଖ୍‌ ନମସ୍କାର ହେଲେ । କହିଲେ, 
*“ ଏଇ ଗଙ୍ଗା କାଶୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣ । ଏହାରି ମାୟାରେ ଆଲିସ୍‌ ଏଠି ବାନ୍ଧି 
ହୋଇଗଲେ । ? ସେ ତାଙ୍କ ଧ୍ଯାନ ଘର ଖୋଲି , ଭିତରେ ପଶି କବାଟ ବନ୍ଦକଲେ । ଟିକକ 
ପରେ ଏସ୍‌ରାଜ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଭିଲା । ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଲା । ଗଙ୍ଗା ଅବିରରେ ଗାଧୋଇ 
ଯଡ଼ିଲେ । ଆଉ ଟିକକ ପରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲାଲ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଆସିଲେ । ଗଂଗାର ଏ କୂଳରୁ 
ସେ କୂଳ ଗୋଟେ ଅରୁଣ ସ୍ତମ୍ଭ ଲମ୍ବିଗଲା । ସିରି ସିରି ପବନ । ବନାରସ ଚ୍େଉଁଥୁଲା | ଶହ 
ଶହ ପୂରୂଷସ୍ତ୍ରୀ ହାତରେ ଦୀପ ଧରି ଗଙ୍ଗା ବନ୍ଦନା ପାଇଁ ଚାଲିଲେ । ମୁଁ ସେଇ ଖୋଲା ' 
ଅଗଣାରେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରି ଘରକୁ ଯାଇ କାମ ଦାମ ସାରିଲି । ଏ କହିଲେ, “ମୁଁ 
ଏଇଠି ବସି ବସି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଗଙ୍ଗା ଲୀଳା ଦେଖୈ । ଦିହିଙ୍କ ବନ୍ଦନା ଗାଏଁ । ଏ ଠାକୂରାଣୀକୁ 
ଜୂହାର ହୁଏ | ^ ‘ଆଉ ଚା’ ପିଏ, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କେ !' ? ବେତିନା ଘରକୁ ଆସି ଶୁଣୁଥାନ୍ତି 
ସେ ହସି ହସି କହଲେ, ˆ ˆ ଆମ ଚିତ୍ରକର କହନ୍ତି ପ୍ରଫେସର ଆସିବା ସେ ମାଇଲିଏ 
ଦୂରରୁ ପରା ଜାଣନ୍ତି, ଏଇ ସିଗ୍ରେଟ ବାସନାରୁ ! 
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ଦଶହରା ଦିନ ମୂନ୍ନରୀ ଆଉ ମୁଁ ମିଶି ପିଠା କଲୁ । ମୁନ୍ନରୀ ପକୃଡ଼ି ଛାଣିଲା । 
ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ସବିମୋଟ ଅଠରଜଣ ଯିବେ । ସଂଜ ହୋଇ ଆସିଲା । ମୁନ୍ନରୀ ଓ ବିରନ୍ଛୁ 
ପିଠା ପକୃଡ଼ି ଆଉ ଚା ଧରି ଡଙ୍ଗା ପାଖକୁ ଗଲେ । ବେତିନାଙ୍କ ବିଦେଶୀ ବଂଧମାନେ 
ଆସିଗଲେ । ବିରାଟ ଡଙ୍ଗା । ଡଙ୍ଗାଟି ବେତିନାଙ୍କର ନାଗୁଆ । ସମ୍ମସ୍ତେ ବସିଲୁ । ଡଙ୍ଗା 
ଉତ୍ତରରେ ଦଶାଶ୍ବମେଧ ଘାଟ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା | ଭଲ ସୂଅ ! ଖାଲି ଟିକେ ମଂଗ ଧରିବାକୁ 
ହଉଥାଏ ଯାହା ! ଅଧାଅଧ୍‌ ବାଟ ଗଲାପରେ ବେତିନା କହିଲେ, ˆ ଓଡ଼ିଶାର ପିଠା କିଏ 
ଖାଇବ ? ସମସ୍ତେ ହାତ ଉଠେଇଲେ ¦ ବେତିନା ନିଢେ କାଗଜ ପ୍ଲେଟରେ ପିଠା ନେଇ 
ଜଣ ଜଣ କରି ଦେଲେ | ସିଝା ଓ ଭଜା ମଣ୍ଡା । ମୁନ୍ରୀ ପକୁଡ଼ି ବାଣ୍ଟିଲା । ସମସ୍ତେ ପିଠା 
ଖାଇ ବହୁତ ଖୁସି ହେଲେ | ବେତିନା ଚିହ୍ନାକରେଇଲେ, ˆ ଇଏ, ପ୍ରପେସରନ୍ଚ ସ୍ତ୍ରୀ । ମୋର 
ଭଉଣୀ, ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଓଡ଼ିଶା ଗଲେ କେତେ ଖୁଆନ୍ତି ! ଇଏ ସବୁଯାକ ପିଠା କରିଚନ୍ତି ।” 
ଜଣେ ଜର୍ମାନ ପ୍ରଫେସର କହିଲେ“ ଏ ପିଠା ଘେନି ବହୁତ ଜୋକ୍‌ ଶୁଣିଥ୍ଲି, ଖାଇବା 
ମଉକା ଜୂଟି ନଥୁଲା । ଦେହ ଭିତରେ ଦେହୀଙ୍କ ନିବାସର ପ୍ରତୀକ ଏ ପିଠା !” ' ଇଏ 
କହିଲେ, ଏହାକୁ ଉଦରସ୍ଥ କଲେ ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମାତ୍ଡ ମଧ୍ୟ ଉଦରସ୍ଥ ହେଇଗଲେ ।” ” ଜୋର୍‌ 
ହସ ଭିତରେ ଚା ପିଆ ବଢ଼ିଲା । ଦୂରରୁ କୀର୍ଭନ ଶୁଭିଲା । ଶଅ ଶଅ ଡଙ୍ଗାରେ ଶଅ ଶଅ 
ସାନବଡ଼ ଦୁର୍ଗାପ୍ରତିମା । ଭକ୍ତମାନେ ଉଦ୍ଦଣ ନୂତ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ଝୁଣା ଧୂଆଁ ଓ ଦୀପ ଆରତି 
ଚାଲିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିମା ଝୁପ୍କରି ଗଙ୍ଗାରେ ପଡ଼ଆନ୍ତି । ଗଙ୍ଗା ସାରା ବହୁ 
ଡଙ୍ଗାରେ ଦେଖଣାହାରୀ ଭିଡ଼ । ବିସର୍ଜନ ଦେଖ୍ସାରି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ରାତି ବହୁତ 
ହେଲାଣି । 
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କାଲୁରାମ 


ମଳୟ ବର୍ଷକ ପରେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଲେ । ଆଗରୁ ଚ଼ିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମାନିନୀ 
ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ | ଗୀରେ ତିନି ଚାରିଦିନ କଟେଇ ମଳୟ ସ୍ତର ପିଲାଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କଟକ ଆସିଲେ । ଦିଲ୍ଲୀ ପାଇଁ ଟିକେଟ ହୋଇସାରିଥୁଲା । କଟକରୁ ପୂରୀ 
ଡାକ ଗାଡ଼ିରେ ହାଓଡ଼ା । ହାଓଡ଼ାରୁ କାଲ୍‌କାମେଲ୍‌ରେ ଦିଲ୍୍‌ୟ । ପୁରୀ ଡାକ ଗାଡ଼ିରେ 
କୁପେଟିଏ ମିଳିଥାଏ । ପୂରୁଣାକାଳିଆ ଓସାର ଗଦିବାଲା ଲମ୍ବା ବର୍ଥ । ତଳେ ଗୋଟେ 
ଉପରେ ଗୋଟେ । ତଳ ବର୍ଥକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଆରାମ ଚୃଉକି ଭଳି ସିଟ୍‌ । ମାନିନୀର 
ବାପା ସେତେବେଳେ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରରେ ସହକାରୀ ସଂପାଦକ । ନାତି ନାତୁଣୀ ଓ ଝିଅ ଜଇଁଙ୍କ 
ପାଇଁ ନୂଆ ଲୁଗା ପଟା, ବାଟ ପାଇଁ ଗୁଡ଼ିଏ ମିଠେଇ ଆଣି ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଲେ । ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଆସିଲାଠୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ଡବାକୁ ଉଠି ଚୃଉକିରେ ବସି ନାତି 
ସାଂଗରେ ଗପ ନଗେଇଲେ | ହଠାତ୍‌ ଗାଡ଼ି ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲାବେଳକୁ ତରବର 
ହୋଇ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇବେ କ'ଣ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ମଳୟ ଝରକା ବାଟେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି, 
କହିଲେ ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟା, ବାପା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ରହିଗଲେ | ପୁଅ ଚନ୍ଦନ ବାପାଙ୍କ କୋଳରେ 
ବସି ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ | ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଡ଼ିର ବେଗ ବଢ଼ିଲା | ଝିଅଟି ମୁଟୁ ମୁଟ୍‌ ହୋଇ 
ଦେଖୁଥାଏ । ମଳୟ ପୁଅକୁ ଲାଇନ୍‌ କଡ଼ର ଗଛ ବ୍‌ଛ ଘରଦ୍ବାର ଦେଖାଉଥାନ୍ତି । ଚନ୍ଦନ 
କହିଲା, “ ‘ଇସ୍‌ କି ଜୋର ଦଉଡ଼ୁଛନ୍ତି ସମତେ ! ' ମଳୟ କହିଲେ, ˆ ନାଇଁରେ ବାବୁ, 
ଆମ ଟ୍ରେନ୍‌ ଜୋରରେ ଚାଲୁଛି, ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଡ଼େଇଁ ଯାଉଛି ,ସେମାନେ ପଛରେ 
ରହିଯାଉଛନ୍ତି । ସେମିତି ଲାଗୁଚି ତତେ !”' ଗାଡ଼ି ମହାନଦୀ ପାରେଇଲା ପରେ 
ଜଗତପୁରରେ ରହିଲା । ସେଇଠି ଜଣେ ରେଲବାଇ ଲୋକ ଖାଇବା ଆଣି ଦେଇଗଲା | 
ଝିଅ ମାଳା ଖ୍ର ପିଇ ଶୋଇଗଲା | ଚନ୍ଦନ, ମାନିନୀ ଓ ମଳୟ ରାତିଖ୍ଆ ବଢ଼େଇଲେ | 

ମାନିନୀ ଭାବୁଥାନ୍ତି କୋଉଠି ରହିବେ, କିମିତି ଚଳିବେ .ସଲାହିହଙ୍କ ଯତ୍ନ କିମିତି 
ନେବେ । ମଳୟ ପଚାରିଲେ“ “କଅଣ ଭାବୂଚ଼ ଏତେ ? ମୁଁ ନ ଜାଣିଲେ ଆଉ କିଏ 
ଜାଣିବ ? ଆସନ୍ତାକାଲି ତ ହାଓଡ଼ାରେ ପହଂଚିବା ସକାଳ ଆଠଟା ସୁଦ୍ଧା । ଡାକ୍ତରାଣୀ 
ସବିତା ଆସିଥ୍‌ବେ | ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବା । ତାପରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଗାଡ଼ି । ସେଠି ବସା ନିଆହୋଇଛି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନୁ ———————————————— ୨୩ 


ଛୋଟ ଏକମହଲା ଘର ! ଅସଲରେ ଆଶ୍ରୟ ପ୍ରାଥୀଙ୍କ ବସ୍ତି । ମୋର ଜଣେ ସହକାରୀ 
ସେଇ ବସ୍ତିରେ ଅଛନ୍ତି । ସର୍ଦାର ! ସେମାନେ ବହୁତ ଦିନ କଲିକତାରେ ଥୁଲେ | ପଂଜାବୀ 
ଆଉ ହିନ୍ଦୀ ସାଂଗକୁ ବଙ୍ଗଳା ଜାଣନ୍ତି । ଭାରୀ ଭଲ ପରିବାର । ବଲବୀରଙ୍କ ମା ବୋଉଙ୍କ 
ପରି ଦେଖ୍ବାକୁ | ତାଙ୍କ କାମ ବି ସେଇମିତି । ପାଞ୍ଚ ସାତ ମାଇଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ରମଣ ଭାଇଙ୍କ 
ଘର-ରେବତୀ ରମଣ ଆର୍ଯ୍ୟ 1 କୃତବ ଅଂଚଳର ପ୍ରତ୍ନ ତାତ୍ତିକ କୀର୍ରି ଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ର । 
ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ତ ମତେ ଦିମାସ ହେଲା ଖାଇବା ପଠାଉଥ୍‌୍ଲେ | ଭାରୀ ସ୍ନେହୀ ପରିବାରଟିଏ । 
ଆମ ସେଠା ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଭଲ । ଅଧ୍କାଂଶ ଜାଠ ଲୋକ, ଡେଙ୍ଗା ଚୃଉଡ଼ା 
ପଂଚ଼ହତା ମର୍ଦ । ସ୍ଵଭାବ ଚୃରିତ୍ର ପିଲାଙ୍କ ପରି । ସମତେ ତମକୁ ଅନାଇ ବସିଚନ୍ତି । ବିବିଜୀ 
କେବେ ଆସିବେ ! ଦେଖ୍ବ, କେତେ ଭଲରେ ତମେ ଅଉ ପିଲାଏ ଚଳିବ । ଏଥର 
ଶୋଇପଡ଼ ।” ? ମଳୟ ଉପର ବର୍ଥକୁ ଗଲେ ¦ ମାନିନୀ ପୂଅଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ତଳେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 


ପାହାନ୍ତାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା । ଫଟା ହେଇ ଆସୁଥାଏ । ମଳୟ ମାନିନୀ 
ପାଳିକରି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଲେ । ଭୋରୁ ଭୋରୁ ଚୃନ୍ଦନ ଉଠିପଡ଼ିଲା । ମଳୟ ଚୂୃଉକିରେ 
ବସିଥାନ୍ତି । ତାକୁ କୋଳକୁ ନେଇ ଦେଖେଇଲେ_ଦେଖ୍ରେ ବାବୁ, ଓଡ଼ିଶା ସରି ଆସୁଚି । 
ଏ ପଶ୍ଚିମପଟର ପାହାଡ଼ ବଣ ଗଛ ଆଉ ପୂର୍ବପଟର ଧାନକ୍ଷେତ ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶାର । କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି ସବ୍ର ଦେଖ । ଚନ୍ଦନ ସବୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭଉଣୀକୁ ଉଠାଏ, “ ଏ ମାଳା, 
ଉଠୂମ, ଦେଖ୍ବୁ, ବଣ ପାହାଡ଼, କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ।”? ମାଳା ଉଠୁ ନଥାଏ, ବର୍ଷକର 
ଛୁଆଟା । ଚନ୍ଦନ ତାକୁ ହଲେଇ ଦେଉଥାଏ । ସେ ଉଁ, ହଁ, ହୁଁ ହେଇ ଶୋଉଥାଏ ¦ ଯାହଉ 
ଆଉ ଟିକକୁ ଝିଅ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ମାନିନୀ ତା ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଲେ । 


ରାସ୍ତା ସାରା ଚନ୍ଦନ ସବ୍ର ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଯାଉଥାଏ । ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରୁଥାଏ, 
ରେଳଗାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚି ? “ ଏଇନା ହାଓଡ଼ା | ସେଠି ଗାଡ଼ି ବଦଳେଇବା, ସେ ଗାଡ଼ି 
ଖୁବ୍‌ ଶୀତ । କାର୍ରିକ ମାସ । ଦୀପାବଳୀ । ମଳୟଙ୍କ ଅଫିସ ଜିପ୍‌ ଆସିଥାଏ । ରମଣ 
ସାହେବ ଓ ବଲବୀର ସିଂହ, ସଘାରଜୀ ଆସିଥାନ୍ତି । ସାଂଗରେ ଦୁଇଜଣ ସହକାରୀ, ଧନୁ 
ଆଇ ରିସାଲ | ସମସ୍ତେ ଆସି ମଳୟ ମାନିନୀଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ଜିନିଷପତ୍ର ଜିପ୍‌କୁ ଗଲା । 
ଜିପ୍‌ ପାଖରେ କଳା ମଧ୍ଯମ ଉଚ୍ଚାର ଡ୍ରାଇଭରଟି ଠିଆହୋଇଥାଏ ! ମଳୟ ପଚାରିଲେ 
ଆଉ କାଲୁରାମ, ସବୁ ଭଲତ ! ଜୀ” କହି ମାନିନୀକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଜୁହାର ହେଲା, 
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“ବିବିଜୀ, ମୁଁ କାଲୁରାମ, ଆପଣଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର ।” ” ମଳୟ ମାନିନୀ ପିଲାକୁ ଧରି 
ସାମ୍ନାରେ ବସିଲେ । ପଛରେ ଧନୁ ଆଉ ରିସାଲ୍‌ । ରମଣ ଓ ବଲ୍ବୀର ଆଗେ ଆଗେ 
ମଟର ସାଇକେଲରେ ଚାଲିଲେ ! 


ଚନ୍ଦନ, ମାଳାଙ୍କୁ ସବୁ ନୂଆ ଲାଗୁଥାଏ ! ନୂଆ ଜାଗା, ନୂଆ ଲୋକ, ନୂଆ ଗାଡ଼ି 
ଧନୁ ଚନ୍ଦନକୁ କୋଳକୁ ନେଲା । ରିସାଲ୍‌ ଗୁଡ଼ି ଆଓ ” କହି ମାଳାକୁ ଉଠେଇନେଲା | 
ମାଳା କି ରହେ ! ବୋଉ କୋଳକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ହୁଁ ହାଁ ହେଲା | ମାନିନୀ ତାକୁ କୋଳକୁ 
ନେଲେ | ଚନ୍ଦନ ବି ମଝିରେ ଧନ୍ଧ ପାଖରୁ ଆସି ମଳୟ ମାନିନୀଙ୍କ ମଝିରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 
ବଡ ବଡ ଚ଼ଉଡା ରାସ୍ତା । ଦି କଡ଼ରେ ଝଙ୍କା ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ! ଜିପ୍‌ ଜୋର୍ରେ ଚାଲିଲା ! 
ଶୀତରେ ଥରୁ ଥରୁ ହୋଇ ମାନିନୀ ନୂଆ ବସାରେ ପହଂଚିଲେ । ଚନ୍ଦନ ଆଉ ମାଳା 
ଶୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ସେମାନଂକୁ ରେଜେଇ ଘୋଡ଼େଇ ଶୋଇପକେଇ ମାନିନୀ ଆସି ଖାଇବା 
ବାଡ଼ିଦେଲେ ! ରମଣଙ୍କ ଘରୁ ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିଅର୍‌ରେ ରୂଟି, ଭାତ, ଡାଲି, କୋବି ତରକାରି 
ଆଉ ଫ୍ଲାସ୍କରେ କ୍ଷୀର ଆସିଥାଏ । ବହୁତ ଖାଦ୍ୟ ¦ ମାନିନୀ କହିଲେ, ‘ଆପଣମାନେ ତ 
ଖାଇନଥ୍‌ବେ, ଆସନ ଏକାଠି ଖାଇଦବା ।” ସମସ୍ତେ ନାହିଁ କଲେ । ବଲ୍ବୀର କହିଲେ 
ବିବିଜୀ, କାଲି ସକାଳୁ ମା ଚା ପଠେଇଦବ | ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଖ୍ର.ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଖାଇବା ବି ପଠେଇବ । କହିଚି, ଏଇନା ତିନିଦିନ ଆପଣ ରନ୍ଧାରନ୍ଧିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନି । 
ସେ ଆଉ ତା ବୋହୂ ଆସି ସବୂ କରିଦେଇଯିବେ । ସାହେବଙ୍କର ତ ଫେରିବା ସମୟ 


ଠିକଣା ନଥାଏ । ସେ ଆସିବାଯାଏ ମ। ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ ।' 


ବିବିଜୀଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲୀ ରହଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆରେଇ ଗଲା । ମଳୟ ବଲ୍୍‌ବୀର ନ 
ହେଲେ ରମଣଙ୍କ ସାଂଗରେ ଅଫିସ ଯାଆନ୍ତି । ଫେରିବାକୁ ଡେରି ହେଲେ କାଲୁରାମ 
ଜିପ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଦେଇଯାଏ । ମାଲବ୍ୟ ନଗରରେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ରହିଲେ । ସେଠୁ ଗଲେ ୟୂସୂଫ 
ସରାଇ । ସେଠୁ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ ସାଉଥ୍‌ ଏକ୍ସଟେନ୍‌ସନ୍‌ । ପାଟ୍‌ ଉଆନ୍‌ ¦ ସେଇଠି ଥରକର 
ମାନିନୀଙ୍କ ଦେହ ହଠାତ୍‌ ଖରାପ ହେଲା । ଅଫିସକୁ ଫୋନ୍‌ କରେଇଲେ | ମଳୟ 
କାଲୁରାମକୁ ଧରି ଆସିଲେ । ମାନିନୀକୁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ନେଲେ । ସେଠା ବଡ଼ ଡାକ୍ତରାଣୀ 
ପରଦିନ ତାଂକର ଆଡ୍‌ମିସନ୍‌ ଓ ଅପରେସନ୍‌ ବୋଲି କହିଲେ । କାଲୁରାମ କହିଲା 
“ବିବିଜୀ, ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଖାଲି କଂସେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ! ମୁଁ ଚୂମେଲିକି କହିବି, ସେ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ ।”” ମଳୟ କହିଲେ “ କାଲୁ, ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ | ଚ଼ମେଲିର ତ ସାନ ପିଲା ଚାରିଟା ! ସେ କାଇଁକି ଆସିବ ?' 
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ଏମିତି ଦିଲ୍ଲୀରେ ଦିବର୍ଷ ବିତିଲା । ଅଫିସଟା ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଦେରାଦୂନ ଉଠିଗଲା । ମଳୟ 
ଆଗରୁ ଯାଇ ଅଫିସ ଘର ଠିକ୍‌ କରି ଆସିଲେ । ତାଂକ ବଡ଼ ହାକିମଙ୍କର ପ୍ରମୋସନ 
ହେଇସାରିଥା।ଏ । ସେ ସବୂ ଦେଖ୍ଚାହିଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିଗଲେ । ଦୋ ମହଲା ଘର । ଉପରେ 
ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ରୂମ୍‌ । ପାଇଖାନା, ଗାଧୁଆଘର ପାଖକୁ ଲାଗିକରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଏକମହଲା 
ଘର । ସେଇଟା ନିଆହେବାପାଇଁ କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଥାଏ । ମାନିନୀ ଓ ପିଲାଏ ମଳୟଙ୍କ 
ସାଂଗରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଦେରାଦ୍ରନ ଗଲେ । କାଲୁରାମ ଜିପ୍‌ ଘେନି ଆସିଥାଏ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ 
ଅଫିସ୍‌ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ର ବାଟ । ଅଫିସ୍‌ରେ ଗୋଟେ ଗାରାଜ ବି ଥାଏ । କାଲୁ ଓ ତା ପିଲାଏ 
ସେଇଠି ରୁହନ୍ତି । ଜିପ୍‌ ଅଫିସ ପୋଟିକୋରେ ରହେ । ତିନି ଚାରିମାସ ପରେ ପାଖ ଘରଟି 
ନିଆଗଲା । ପୁରୁଣା ଘର ଓ ଏ ନୂଆଘର ସାମନାପଟେ ଅଫିସ୍‌ । ପଛପଟେ ରହିବା ଘର । 
ମଳୟ ଓ ପିଲାଏ ନୂଆଘରକୁ ଉଠିଗଲେ । ଆଉଜଣେ ବଡ଼ହାକିମ ଆସିବା ହେଲା । 
ବାନ୍ଜୀ ସାହେବ | ସେ ପୁଣି ମଳୟଙ୍କୁ ପୁରାତତ୍ଵ ପଢ଼େଇଥ୍‌ଲେ । ସେ, ତାଂକ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ 
ଝିଅ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେ । କାଲୁ ପୁରୁଣା ଅଫିସ ଗାରାଜ ଛାଡି ନୂଆ ଅଫିସ ଗାରାଜକୁ 
ଉଠି ଆସିଲା । 


କାଲୁର ବଡ଼ ଝିଅଟି ବାହାହେଇ ଯାଇଥାଏ । ସାନ ଝିଅ ବାପ ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ 
ଥାଏ । ତା ତଳେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ସେମାନେ ଏ ପଟକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲାରୁ 
ମଳୟଙ୍କ ଅଡ଼ର୍ଲି କହିଲା“ ‘ମା, ଏମାନେ ଭଲ ନୁହନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ ଏ ପଟକୁ ଆଣନ୍ତୁ 
ନାହିଁ ।”” ଅଡର୍ଲିଟି କୁଲୁ ଉପତ୍ୟକା ବୈଷ୍ଣବ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ରୋଷେଇବାସରେ ମାନିନୀଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ମାନିନୀ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କହିଲେ“ 'ଭାଗ୍ଚୀଦ ! ତମେତ 
ଅଧେଦିନ ସାହେବ ସାଂଗରେ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଉଚ । ମୁଁ ଏଠି ଏକା ରହୁଚି । କାଲୁ ବି ଯିବ । 
ଚମେଲି ରହିଲେ କଥାଭାଷା ହବାପାଇଁ କି କ'ଣ ବୋଲହାକ କରିଦେବା ପାଇଁ ଜଣେତ 
ରହିବ !' ' ଭାଗଚୀଦ ଚୂପ୍‌ କରିଗଲା । ମାନିନୀ ମଳୟଙ୍କୁ ସବୁ କହିଲେ । ସେ କହିଲେ 
““କାଲୁଟା ମଦଫଦ ପିଉଥ୍ଲା | ଏବେ କେତେଦିନ ହେଲା ବହୁତ ପିଉଚି । ଭାଗଚାଦ 
ଖପରାଡ଼ିଆଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ତାକୁ ଏ ମଦୁଆଟା ପସନ୍ଦ ହବ କିମିତି । ତେବେ ଏଠି ରହି ବଦ୍‌ମାସି 
ବାହାରିଲେ, ତାକୁ ଥଣ୍ଡା କରିବା ବାଟ ମତେ ଜଣା ! ମୁଁ ଟୁର୍‌ରେ ଗଲେ ସେ ବି ଯିବ । 
ସେ ଏଠି ଥୂଲାବେଳେ, ମୁଁ ବି ଥ୍ବି, କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ।” 


ସେମାନେ ରହିଲେ । ଚମେଲି ବଜାର ଯାଏ । ଚିନି, ଚା, ଆଳୁ, ତେଲ, ଲୁଣ 
କିଣେ । ସାନ ଝିଅଟି ମା କଥା ଶୁଣେନାହିଁ । ଆଡେ ସାଡେ ବୁଲୁଥାଏ । ମା” ମାରେ, 
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ଗାଳି ଦିଏ । କାଲୁରାମ ଟୁର୍‌ରେ ଜିପ୍‌ ଘେନି ଯାଏ । ମଦ ଖାଇ ମାତାଲ ହୁଏ । ଘରେ 
ବାହାରେ କାହାରିକୁ ଗାଳି ମନ୍ଦ କରେନା । ପୁଅକୁ ଗେହ୍ଲାକରେ | ତା କଥା ଶୁଣି ହସେ | 
ପାଖରେ ଦାସ୍‌ ସାହେବ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଛୋଟ ସାହେବ ମାତ୍ର କାଲୁର ଖାଲି ସାହେବ୍‌ । 
ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ମାନେ । ବଡ଼ ସାହେବ ବାନଜ୍ଜୀଙ୍କୁ ଖାତିର କରେନା ! କହେ, “ଖାଲି ବଲୁଛନ୍ତି 
ସବ୍ର କାମତ ଆମ ସାହେବ୍‌ କରୁଚନ୍ତି । ଆମ ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କ କଥା ବି ସାହେବ ବୂଝନ୍ତି ।” 


ଦିଆଲୀ ଆସୁଥାଏ । ଦିନେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ କୃଣ୍ଡେଇ ବିବିଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର୍‌ । 
ସାହେବଙ୍କ କୁହନ୍ତୁ ଟିକେ ହରିଦ୍ଵାର ଯିବା । ଢ଼େର ଦିନ ହେଲା ଗଙ୍ଗାଜୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍ନାଇଁ । 
ସେଠୁ ଝୁପ୍‌ କରି ମାନିନୀଙ୍କ ପାଦ ଧରି କହଲା ' ଆପଣ କହିବେ ବୋଲି ନ କହିଲେ, 
ଏଠୁ ଉଠିବି ନାହିଁ ।” ” ମାନିନୀ ଭାବିଲେ, ପେଟେ ଠୂଙିି ଦେଇଟି କି କ'ଣ ! କହିଲେ, 
ହଉ କହିବି । ମଳୟ ଆସିଲାଠୁ କହଲେ । ମଳୟ ହସିଲେ, “ ଅସଲ ପାଢି ସେଇଟା | 
ଜାଣିଚ ଏଇ ତିନିଚାରିମାସ ତଳେ ହରିଦ୍ଧାର ବାଟେ ଗଲାବେଳେ ହସିକି କହିଲା ଓଃ, 
ଥରେ ଗଙ୍ଗାଜୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରି ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ସବୁ ପାପ ଖତମ୍‌ ।” ? ରଶି କହିଲା 
“ “ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେଥର ଗଙ୍ଗାରେ ଗାଧେଇ ପଡ଼ି, ମଦ ଖାଇ ଚୂରହେଲୁଯେ, ପ୍ରେମରାମ 
ନଥ୍‌ଲେ, ସାହେବ ବାଟରେ ଅଟକି ଥାଆନ୍ତେ !” ' ଜବାବରେ କାଲୁ ଖାଲି ହସିଲା । ଏଇନା 
ଭାବ୍ରଚି ବହୃତ ପାପ ଜମାହେଇଗଲାଣି । ଦିଆଲୀ ଆଗରୁ ବୃଡ଼ଟେ ନ ପକେଇଲେ ଆଉ 
ଉଧୁରି ପାରିବ ନାହିଁ । କ'ଣ କରିବି ? ଯିବା, ତମେ ଓ ପିଲାଏ ବି ଯିବ । ହରଦ୍ଵାର 
ଉପରକୁ ଯିବା ରଷିକେଶ୍‌ । ସେଠି ଗଙ୍ଗା ଦେଖ୍ବ ! ସତରେ ପୁଣ୍ୟତୋୟା !” ? ଗଲୁ । 
କାଲୁରାମ ମୁହଁ ହସରେ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । ଫେରିବା ବାଟରେ ମଳୟ ପଚାରିଲେ 
“ “କାଲୁରାମ, ଏଥର କେତେ ପାପ ଜମେଇଲାପରେ ପୁଣି ଆସିବୁ ? ” ନାଇଁ ସାହେବ | 
ଚମେଲି ବଡ଼ ଦିକଦାର କରୁଚି, ଏଥର କମେଇଦେବି ! 


ଦିଆଲୀ । ଚମେଲି ବଡ ଥାଳିରେ ମଇଦା ଦଳୁଥାଏ ! ଆଳୁଦମ୍‌ ବସେଇ ଥାଏ | 
ମାନିନୀକୁ କହିଗଲା, “ ବିବିଢୀ ଆଜ୍‌ ମୈନେ ଖାନା ଭେଇଗୀ । ଆପ ଖାନା ମତ୍‌ 
ବନାଇଏ । ଆଜି ଦିୱାଲୀ ହୈନା, ସାହେବ, ଆପ୍‌ ଅଉର୍‌ ବଢେ ଖାଏଁଗେ ।” ? ଚମେଲି 
ଅଫିସରୁ ବହୁତ ଭାବ ଦୋସ୍ତି ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକିଥାଏ, ସେ ଦିନ ଛୁଟି, ଡିଉଟି ନାହିଁ । ଡିଉଟି 
ଥ୍ଲେବି କ'ଣ ! କାଲୁରାମ ପେଟେ ମଦ ପିଇ କରି ଆସି କ'ଣ ସବୁ କହୁଥାଏ | ଚମେଲି 
ଅଧାଅଧ୍‌ କାମ ସାରି କାହାକୁ ସବ୍ର ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ମାନିନୀଙ୍କ ଘରକୁ ଝିଅ ହାତରେ 


ଖାଇବା ପଠାଇ ଦେଲା । ଚମେଲିକି ଭୋକ ହେଲାଣି | କାଲୁ ଖାଇଲେ ସେ ଖାଇବ । 
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କାଲୁ ଖାଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥାଏ । ଚମେଲି କାଲୁରାମକୁ ଉଠେଇ, ବସେଇ ଦେଇ, 
କଟିଦେଲା । ମାଡ଼ ଚଢ଼େଇଲା । ତାର ଜଣେ କିଏ ହେବ, ତାକୁ ଭିଡ଼ିଧରିଥାଏ, ନ ମାରିବାକୁ 
କହୁଥାଏ । ଚମେଲିର ସବ୍ର ସଉକ ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥାଏ । ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥାଏ | 
ସେମାନେ ଖାଉ ଖାଉ ବାପମାଆଙ୍କ କଥା ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଚମେଲି ମାରି ମାରି ଥକିଗଲା । 
କାଲୁ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲା । ଚମେଲି ଆଉ କଂ ଣ କରିବ ! ବକର ବକର ହେଇ ଦିଟା 
ଖାଇଲା | 


ଛୁଟି ହେଲେବି ମଳୟ ଅଫିସରେ କାମ କରୁଥାନ୍ତି । ରାତି ନଅଟାରେ ଫେରି 
ମାନିନୀଙ୍କଠାରୁ ସବ୍ର ଶୁଣିଲେ । କହିଲେ, କାଲି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଚି । ପରଦିନ ସକାଳୁ 
କାଲୁରାମକୁ ଖୋଜିଲେ । ସେ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟାବେଳକୁ ଟଳି ଟଳି ଖଟିରୁ ଫେରିଲା । 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବୋଲି ଜଣେ ସହକାରୀ ଥାଏ । ଭଲ କ୍ରିକେଟ ଖେଳେ । ଦେରାଦୂନର ହାକିମ 
ହୃକୁମାମାନଂକଠାରୁ କଲେଜ ଲୋକଯାଏ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣେ । ମଳୟ ତାକୁ ଡାକି 
କହିଲେ, “ ‘ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ, କାଲୁରାମକୁ ଟିକେ ଅକଲ ଶିଖେଇବାକୁ ହବ । ସେତ ତା ଗାରାଜ୍‌ରେ 
ବେହୋସ ହେଇ ପଡ଼ିଥ୍ବ । ତମେ ଦି ଚାରିଜଣ ତାକୁ ଟେକି ଆଣି ଜିପ୍‌ରେ ପକେଇ 
ଥାନାକୁ ନବ । ସେଠି ଅଫିସର ଇନ୍‌ଚାର୍ଯଙ୍କୁ କହବ-କାଲୁକୁ ବେଶୀ ହଇରାଣ କରିବେ 
ନାହିଁ କି ତା ନୀରେ ମକଦମା କରିବେନାହିଁ, ନ ହେଲେ ତା ଚାକିରି ଯିବ । କହିବ, ଦିନେ 
ଦି ଦିନ ତାକୁ ହରଡ଼ ଘଣାରେ ପକେଇ ମତେ ଫୋନ୍‌ କରିବେ ! ତମେମାନେ ଯାଇ ଘେନି 
ଆସିବ ।” 


ସେଇଆ ହେଲା । ଥାନାବାବୁ ଯୋଡ଼ିଏ କନଷ୍ଟେବଲଙ୍କୁ ଜିପ୍‌ରେ ପଠେଇଲେ | 
ସମସ୍ତେ ମିଶି କାଲୁକୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର କଲେ । ଥାନାବାବୁ ସବ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଥଲେ | କାଲୁକୁ ବହେ ବାନ୍ତି କରାଗଲା । ତାପରେ ତା ଦିପଟେ ପାଳି କରି ଦି ଜଣ 
ଲେଖାଏଁ ତାକୁ ସାରା ରାତି ଚଲେଇଲେ, ତା ଆରଦିନ ପୁଣି ବାନ୍ତି, ପୁଣି ଚଲା | ଥାନାବାବ୍ର 
ଫୋନ୍‌ କଲେ “ସାର୍‌, କାହାକୁ ପଠାନ୍ତୁ । କାଲୁକୁ ଏଠୁ ନେଇଯିବ ।” ? ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ, ରଷି 
ଓ ପ୍ରେମରାମ ଗଲେ | କାଲୁକୁ ଆଣି ଆସିଲେ । ତାର ଅବସ୍ଥା ନଥାଏ ! ମଳୟ ତା 
ଘରପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି । କାଲୁ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଆସି ଲମ୍ବ ହେଇ ମଳ ୟଙ୍କ 
ଗୋଡତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । “ ମରଗୟା ସାହେବ, ମୁଝେ ବଚାଇଏ ସାହେବ । ମେରେ ବିବି 
ବଢେ ମର ଯାଏଗେ ।” ' ମଳୟ କହିଲେ, ˆ ପୁଣି ବଦମାସି କରିବୁ, ତତେ ଗଙ୍ଗାରେ 
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ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି । ଏକାବେଳେ ସବୁ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ପାପ କ୍ଷୟ ହେଇଯିବ ।”? “ନେହିଁ 
ସାହେବ୍‌, ଅଉର କଭି ମୈ ସରାବ ନେହିଁ ପିଉଁଗା । ଦେଖ୍ୟେ ଆପ୍‌ !' 


ମାନିନୀ ଆଉ ବର୍ଷ୍ଟିଏ ଦେରାଦୂନ୍‌ରେ ରହି କଲିକତା ଆସିଲେ । କାଲୁ ସତକୁ 
ସତ ସେ ବର୍ଷଟା ମଦ ଛାଡ଼ିଦେଲା ¦ ମାନିନୀ ହେରିକା ଦେରାଦୂନ ଛାଡିଲାବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସେଇ କାଲୁର କି କାନ୍ଦଣା ! ମାନିନୀଙ୍କି କହୁଥାଏ“ ' ଆପ୍‌ ମେରେ 
ମା, ସାହବ୍‌୍ତ. ଜଲ୍ଦ୍‌ ବଡ଼େ ସାହେବ ହୌଗେ ! ୟହାଁ ଭି ଆ ସକତେ ହେଁ । ଯହାଁ ଭି 
ଯାଏଗେ, ମୁଝେ ଲେ ଯାଏଗେ । 


ମାନିନୀ ଆଉ କାଲୁକୁ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ତା ପୁଅ, ସୁଦର୍ଶନଟି ବଡ଼ ହବଣି | ବାପ 
ମାଆଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍ବ । ଭଲରେ ଥାଉ କାଲୁ । 
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ମା-ଝିଅ 


ମଳୟ ଗୋଟେ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଁ ଉଜ୍ୟିନୀରେ ଥାନ୍ତି । ମାନିନୀ ଶାଶ-ଶଶୁର, ଦିଅର- 
ନଣନ୍ଦଙ୍କ ମେଳରେ ଶାଶୁଘର ଗାଁରେ ରହୁଥାନ୍ତି । ପୁଅଟିକୁ ବର୍ଷେ ହେଲାବେଳକୁ ମାନିନୀଙ୍କ 
ଭାଇ ଆସି ମା ପୁଅଙ୍କୁ ବାପଘରକୁ ନେବାପାଇଁ ପହଞ୍ଚଲା । ପୁଅକୁ ମିଳିମିଳା । ଶାଶୁ- 
ଶଶୁର ମନା କଲେ । ଭାଇ ଫେରି ଗଲା ! କିଛି ଦିନ ପରେ ମାନିନୀର ବାପା ଆସିଲେ । 
କହିଲେ, ‹ ସାନଝିଅ ଆଉ ତାର ପୁଅ ଆସିଚନ୍ତି । ମାନି ଆଉ ନାତି ଗଲେ ଦି ଭଉଣୀ, 
ଆମେ ବାପା-ମାଆ, ଦିଂନାତି ଓ ମାର୍ମୁଁମାନେ କିଛିଦିନ ଏକାଠି ରହିବୁ ।” ' ଶାଶୁ ଶଶୁର 
ରାଜିହେଲେ । ବାପା ସେମାନଙ୍କୁ ଓ ମାନିନୀର ସାନ ନଣନ୍ଦଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଘେନିଗଲେ । 
ପିଲା ଦିଇଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ମିଳାମିଶା ହେଲେ | ଅଢା ଆଇ ଖେଳାବ୍ୂରଲା କରାଉଥାନ୍ତି । 
ମାମୁଁମାନେ ବଡ଼ ଆଦର କରୁଥାନ୍ତି । 


ଏମିତି କିଛିଦିନ ପରେ ସମସ୍ତିଙ୍କି ଫୁ ହେଲା । ସମେସ୍ତ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ । 
କେହି ଉଠି ପାରୁନଥାନ୍ତି । ଉଠିଲେ ମଧ୍ଯ ପାଣି ମନ୍ଦେ ମନ୍ଦେ ପି ଦେଇ ପଡ଼ିଯାଉଥାନ୍ତି 
ମାନି ଦେଖ୍ଲା ବୋଉ ବେଶୀ ଦୁର୍ବଳ ହେଇ ପଡ଼ିଛି । ତଥାପି ଉଠି ଚୁଲି ଜାଳି ପାଣି ହାଶ୍ଡିଏ 
ଚୂଲିରେ ବସାଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି । ମାନି କହିଲା, “ “ବୋଉ ତୂ ଏଠି ଏମିତି ବସିଚୂ 
କାହିଁକି ? ଚାଲେ ଶୋଇବୁ ।” ' ବୋଉର ଜବାବ, ‹ ପାଣି ମନ୍ଦାଏ ଫ୍ରଟିଲେ ସିନା ପିଇବ ! 
ଏ କି ଜର ହେଲା ? କିଏତ ଉଠୂନାହାନ୍ତି । ପାଣି କିଏ ଦବ ?”? ମାନି ବୋଉ କପାଳରେ 
ହାତ ଛୁଆଁଇ ଦେଖ୍ଲା ଜର ଯେ ଜର, ଖଇ ଫୁଟୁଛି । ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ ସେ ସମସ୍ତିଙ୍କର 
ସେବା କରିବାକୁ ଯାଇ ବାହାରେ ବସିଛି । କହିଲା, “ ‘ବୋଉ ତୁ ଉଠୁ, ଘରକୁ ଚାଲେ 
ଶୋଇବୁ ।” ” ବୋଉ କହେ, ତାକୁ କେବେହେଲେ ନିଦ ନାହିଁ । ରାତିରେ ଅନ ସମୟ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବ । ତାପରେ ଉଠି ବସିବ, ରାତିଟା କେବେହେଲେ ପାହିବ ! 


ଏ ଭିତରେ ବାଇଶି ତେଇଶି ବର୍ଷ ବିତିଲାଣି । ମାନିନୀ ପଚାଶ ଡ଼େଇଁଲେଣି । 
ବଡ଼ଝିଅର ବାହାଘର ହେବ । ମାନିନୀ ମଳୟ ନିଜ ଭିତରେ ଆଲୋଚନା କରି ବୋଉକୁ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ମଳୟ ସିଧା ଗାଡ଼ି ନେଇ ପହଂଚିବା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ କଲେ । ମଳୟ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ 
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ପହଁଚି ଶାଶ୍ରଙ୍କୁ ମୁ୍ଡିଆ ମାରି କହିଲେ“ ବୋଉ ଏଥର ମନାକଲେ ଶୁଣିବି ନାଇଁ । ଆପଣଙ୍କ 
ଗେହ୍ଲୀ ବଡ଼ ନାତୁଣୀର ବାହାଘର । ଆପଣ ନ ବାହାରିଲେ, ଏଠୁ ଉଠିବି ନାହିଁ । ଏଠି 
ଖାଇବି ନାହିଁ ।” ” ବୋଉ ଆସିଲା । ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ବୋଉ ତା ପାଖକୁ ଆଇଚି । ମାନିନୀ 
ଆଉ ପିଲାଏ ମହାଖୂସି । ପହଂଚିଲା ଦିନରୁ ବୋଉ କାମରେ ନାଗିଲା । ଜାଇ ରଗଡ଼ା, 
ବଡ଼ି ପକା, କାଞ୍ଜୀ-ବସା, ଆଚାର ତିଆରି ଓଗେର । ସମସ୍ତେ ମନା କରନ୍ତି । କିଏ ଶୁଣୁଚି 
କାହା କଥା ! 


‹ ନାତୁଣୀ ବାହାଘର ସଇଲାପରେ ବୋଉ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲା । ମଝିଆଁ ନାତି 
କହିଲା ଆଇ ବାହୁଡ଼ା ଆଉ ଦି ଦିନ ରହିଲା | ଯିବ କହୁଥ୍ଲ ପରା !'' ବୋଉ ରହିଲା | 
ବାହୁଡା ଦିନ ଆଠଟାରେ ବୋଉ ସାନ ନାତୁଣୀକୁ ଧରି ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲା । ମାନିନୀଙ୍କ 
ସାନ ଦିଅର ଆଗରେ ବସିଲେ । ମଝିଆଁ ପୁଅ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇଲା | ସେମାନେ ବାହାରିଲେ । 
ମଳୟ ଅଫିସ ଗଲାପରେ ମାନିନୀ ଟିକେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବାକୁ ବାହାରିଲେ | ଘରେ କାମତୂଣିଟି 
ବାସନ ମାଢୁଥାଏ । ସେ କ'ଣ ପାଇଁ କେଜାଣି ତା ନଣନ୍ଦଟିକୁ ଧରି ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲା | କହିଲା 
“ମା ଗୋ ! ଆସ ଦେଖବ ।” ? ମାନିନୀ ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇଉଠି ତା ପଛେ ପଛେ ଗଲେ । 
ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ପୂରୀ ଗଲା । ପୂରୀକୁ ବହୁତ ଗାଡ଼ି ଯାଉଥାଏ ! ବହୁତ ଗହଳି । 
ମାନିନୀ ମନେ ମନେ ବିପଦ ଗଣିଲେ । ଏମାନେ କୋଉଠି ହେଇଥ୍‌ବେ । ଭାବିଲେ 
କାହିଁକି ମନା କଲି ନାଇଁ ! ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ପୂଣି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । ସାନ ପୂଅ ଆସି 
ଡାକିଲା-ବୋଉ ଲୋ, ସାନଭାଇ ଗାଡ଼ି ଆକ୍ରିଡେଣ୍ଢଟ କରିଛି ! ଶୁଣିଲାମାତ୍ରେ ମାନିନୀଙ୍କ 
ସବୂଯାକ ରକ୍ତ ଯେମିତି ପାଣି ହେଇଗଲା । ସେ ଖଟରୁ ଉଠି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ପଚାରିଲେ, ‘ଆରେ, କାହାନ୍ତି ସେମାନେ ? ^ ହେଇ, ହେଇ ପରା ଆସୁଚନ୍ତି ।” 


ମାନିନୀ ଉଠି ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେ କାଠ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଚାଲିଲା ପରି । ଦେଖ୍ଲେ 
ଚାହା ଣପଟ ହେଡ଼ଲାଇଟ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଛି | ଗାଡ଼ିର ଗୋଟିଏ ଆଖି ଫୁଟିଗଲା ପରି 
ଦିଶୁଛି । ପୂଅ ଗାଡ଼ିକୁ ଧରି ଠିଆହୋଇଛି । ଆଉ ସବ କାହାନ୍ତି ? ମାନିନୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭୀ ଭା 
ହେଇ ଆଖ୍ରୁ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ବାହାରି ଯାଉଚି ! କି ଦଣ୍ଡ ଦେଲ ପ୍ରଭୁ ! ଦିଅର 
ବାହାରିଲେ, ଝିଅ ବାହାରିଲା, ଶେଷରେ ବୋଉ | ଦିଅରଙ୍କୁ କହିଲେ ˆ ‘ଯା ହେଉ, ଗାଡ଼ିରେ 
ଯାହା କ୍ଷତି ହେଲା ହେଲା, ତମେମାନେ ଭଲରେ ଫେରିଲ ! ବୋଉ ନ ଖାଇ ପିଇ 
ବସିଥୁଲା । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଏଦଖ୍ଥାନ୍ତା ¦ ଝିଅର ରାଶିଫଳ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଦିନଟା ଭଲ ନଥୁଲା | 
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ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ ——————— ୩୧ 


ଯିବାବେଳକୁ ଭୂଲିଯାଇଥ୍ଲି ।” ? ବୋଉକୁ କହିଲେ, ˆ ତୁ କାହିଁକି ମନା କଲୁନି ? '' ବୋଉ 
କହିଲା, ˆ ମତେ ତ ନିନ୍ଦା ଯୋଗ ଲୋ ! 6 


ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ମନ ବ୍ୟସ୍ତରେ ଶୋଇଲେ । ଗାଇଟିର ବାଛୁରୀ ହବାର ଥାଏ । 
ସକାଳୁ କେହି ଯାଇ ଦେଖ୍ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗାଇକାମ କରୁଥ୍ବା ଲୋକଟି ଆସି କହିଲା 
“ଗାଇ ବାଛୁରୀଟିଏ ଦେଇଛି । ରାତିରେ କେତେବେଳେ ହେଲା ଜାଣି ନେଇଁ । ଗାର ଫୁଲଟା 
ଖାଇ ଦେଇଛି ।” ' “କେମିତି ଜାଣିଲୁ ନେଇଁରେ !” ? ଦିନକୁ ସାତ ଲିଟର ଖ୍ର ଦେବା 
ଗାର ଏହାପରେ ତିନି ଲିଟର ବି ଦେଲା ନାହିଁ । ଦିନସାରା ବହୁତ ବର୍ଷା । ବୋଉ ଖାଲି 
କହୁଥାଏ, ˆ ‘ହେ ଜଗନାଥ ! ହେ ଜଗନ୍ନାଥ ! 


ଦି ବର୍ଷ ଗଲା | ମାନିନୀ ମଝିରେ ଥରୁଟିଏ ଯାଇ ବୋଉ ପାଖରୁ ବୁଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ ! 
ସେ ଦିନ ଖରାଝବଳେ ଡାକବାଲା ଚିଠି ଦେଇଗଲା । ତଳକୁ ଯାଇ ଚିଠି ଆଣି ଉପର 
ମହଲାକୁ ଆସିବା ବେଳେ ଚିଠିଟି ଖୋଲି ଆଖି ପକେଇଦେଇ ମାନିନୀ “ବୋଉଲୋ” 
ଡାକି ପାହାଚ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ମଝିଆଁ ଭାଇର ଚିଠି, ବୋଉ ତିନିଦିନ ତଳୁ 
ଚାଲିଗଲେଣି ! ମଳୟଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ । ମଳୟ ଆସି ମାନିନୀକୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ଯାଇ 
ବୁଲି ଆସୁଚି । ଶୁଦ୍ଧି ଶ୍ରାଦ୍ଧକୁ ତ ଯିବ । ଏଇନା କିଛି କାମ ନାହିଁ ।”” ସେ ବାହାରିଗଲେ । 
ରାତିରେ ଫେରି କହିଲେ ˆ ‘ତମ ଭାଇ ଦିହିଙ୍କି ଭଲ କରି ପଟାଏ ଶୋଧ୍ଲି । ଆଗରୁ ନ 
ଦେଲେ ନାହିଁ, ସେ ଦିନତ ଫୋନ୍‌ଟେ କରିପାରିଥାନ୍ତେ । ଆମେ ଅଢ଼େଇଘଣ୍ଟାରେ ବ୍ରହ୍ମପୁର 
ପହଞ୍‌ ବୋଉଙ୍କ ଶେଷ ଦର୍ଶନ ପାଇଥାନ୍ତେ । ? ମାନିନୀ କହିଲେ, ˆ ଯାହା ହେଲା ହେଲା । 
ବୋଉ କ'ଣ ଫେରିଥାନ୍ତା ! ତମେ ସତରେ ଶୋଧ୍ଚ କି ନାହିଁ, ଜାଣେନା ! ମାତ୍ର ମତେ 
ଟିକେ ଭୂଲେଇବା ପାଇଁ ଏମିତି କହୁଥ୍ଲେ, ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବିନାହିଁ । ? 


ଏକାଦଶାହରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଯିବା ଆଗରୁ ମାନିନୀ ମଳୟ ପୂରୀ 
ଗଲେ । ମାନିନୀଙ୍କର ବାପାଙ୍କର ମାମୁଁ ବୈଷ୍ଣବ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଗୁଦ୍ଚିଟା 
ଘର ପାଖର ଏକ ବୈଷ୍ଣବ ମଠରେ ବୋଉ ପାଇଁ ଭଜନ କୀର୍ଭନ ଓ ବୈଷ୍ଣବ ଭୋଜନ 
ହେଲା । 


ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ପହଂଚି ମାନିନୀ ବୋଉର ଶେଷ ଦିନଟି କଥା ସାନ ଭାଉଜଠାରୁ 


ଶୁଣିଲେ । “ “ବୋଉ ତାଂକର ନିତିଦିନ ପରି ଭୋରୁ ଉଠି କାମଦାମ ସାରି ଗାଧୋଇ ପଡ଼ି 
ଓଦାଲୁଗାରେ ପାଣି ନୋଟାଏ ଧରି ତଳ ଅଗଣାରୁ ଠାକୁର ଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ 
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# 


୩୨ ——_—_— ନ୍ତ ବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ପଡ଼ିଗଲେ । ମୁଁ ଘର ଓଲେଇ ସାରି ବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ ଧୁଆ ଲୁଗା ଧରି ଠିଆହେଇଥିଲି । 
ଦଉଡ଼ି ଗଲି । ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ସବୁ ଶେଷ | ଆଗ ଦିନ ଏ ଟୋକାଟୋକୀ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ତେଲ 
ହଲଦୀ ନଗେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ରାତିରେ ମୁଁ ଯାହା ଭାତ ମୁଠେ ଫରଟେଇଥ୍‌ଲି ସିନା, ସେ 
ସବୂ ଦିନ ଭଳି ତରକାରି ପତ୍ର କରି ବସି ବସି ପୂଅ ଆଉ ନାତି ନାତୃଣୀଙ୍କୁ ଖୋଇଲେ । 
ଜୀବନସାରା ସେବା କରିଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର | କାହାଠୁ ଟିକେ ନେଲେ ନାହିଁ ।” ' ମାନିନୀ 
କହିଲେ, ˆ 'ତା ଜନମ ସେଇଆ । ଗଲାବର୍ଷ କାଇଁ କ ମାସରେ ମୁଁ ଗୋବିନ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ 
ମାମୁ ଘରକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଦେଖାକଲାବେଳକୁ କହିଲା,  ଜଇଁକି ଛାଡ଼ି ମତେ ଦେଖ୍ବାକୁ 
କାହିଁକି ଆସିଲୁ ? ତା ପାଖରେ ପଇସାପତ୍ର ଥ୍ବ ନଥ୍ବ ବିଚାରି କଇଁଙ୍କୁ କହି କିଛି ଟଂକା 
ପଠେଇଥ୍‌ଲି ଯେ କହିଲା, ˆ ଟଂକା ମୋର କ'ଣ ହେବ ! ସେଠୁ ହେଇନେ କହି, ମତେ 
ଟଙ୍କା ଦେଇ କହିଲା, “ 'ଢଇଁଙ୍କ ପାଇଁ କନା ଖଣ୍ଡେ ନେଇଯିବ ।” 


ବଡ଼ ଭାଉଜ କହିଲେ, ' ˆ ବୋଉ ଆମଘରେ କୋଉ ରହିଲେ ! ବାପା ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ୁ 
ନଥ୍ଲେ । ଦିନେ ତାଂକ ପୁତୂୁରାର ପୁଅକୁ ଧରି ବୁଗୁଡ଼ା ପଳେଇଲେ । ସେଠୁ ଗଲେ ସାନ 
ମାଉସୀ ଘରକୁ । ଗୋବିନ୍ଦ ଯାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଏଠିକି ଆଣି ଆସିଲେ | ବୋଉ କହିଲେ, ˆ ଭୁବନ 
ମତେ ଛାଡ଼ୁ ନଥ୍ଲା । କୋଉଠି କେତେବେଳେ କ'ଣ ହେଇଗଲେ, ମୋ ପିଲାଏ ନିନ୍ଦାରେ 
ଭାସିଯିବେ ।” ? ମାନିନୀ ମନେ ପକେଇଲେ, “ହଁ ପରା ! ସେଥର ପଚାରିଲି- ବୋଉ, 
ଏମିତି ଯିବ ଯିବୁ କଣ ହଉଚୁ ? ଜୋତିଷ ତତେ କ'ଣ କହିଥ୍ଲା ?”? କହିଲା, ' ଆଉ 
ଦଶବର୍ଷ ବଂଚିବି ! ଦଶବର୍ଷ ! କିମିତି ଭଲରେ ମରିବି । କାହାକୁ ଘାଣ୍ଟିବି ନାହିଁ । ଯାହାକୁ 
ହେଲେ ସେଇ କଥା ! 


ସେ ଦିନ ସାଇର ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା । କହିଲେ, ' ଆଗ 
ଦିନ ସଂଜରେ ଯାଇଥ୍‌୍ଲି । ସେ ମତେ କହିଲେ ଆସିଲ ଝିଅ, ବସ । ଗୋଡ଼ ହାତ ବଡ଼ 
ଝିକି ନଉଚି । ଆଉ ବଳ ପାଉନାହିଁ । କିମିତି ଭଲରେ ମରିବି । ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, ହେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ¦ ମୁଁ ତ ଶୁଣିକରି ଗଲି, ସେଦିନ ସକାଳୁ ସବୁ ଶୁଣିଲି ।”” ମାନିନୀ କହିଲେ, 
“ “ଜଗନ୍ନାଥ ତା ଇଛା ପୂରଣ କଲେ । ସେ ସବୁରି ସେବା କରିବ । କାହାରି ସେବା ନବନାହିଁ । 
କାହାକୁ ଘାଣ୍ଟିବ ନାହିଁ, ଭଲରେ ମରିବ ! ହେ ଜଗନ୍ନାଥ ମତେ ବି ସେଇ କରୁଣା କରିଥା 
ପ୍ରଭୁ ।”' 
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ମେନା ଅପା 


ଅତୀତଟି କୁହୁଡ଼ିଆ ଦିଶୁଛି ଉତ୍ତରାଙ୍କୁ । ମାତ୍ର ତା'ରି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଥା ଓ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସଂପର୍କ ବିଜୂଜି ପରି ଖେଳିଯାନ୍ତି । 
ସେ ଦିନଟିର କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି । ରାତି ପାହିଲା । ନିଦ ଭାଂଗିଗଲା । ଦି ଭଉଣୀ ଉଠି 
ବଡ଼ ଘରୁ ତଳ ଘରକୁ ଗଲେ । ମଝିରେ ବିରାଟ ଖାଲୁଆ ଅଗଣା । ତଳ ଘର କହିଲେ 
ଅଣଓସାରିଆ ଆଗପଛରେ କବାଟ ଥାଇ ଗୋଟିଏ ବାଟଘର ଓ ତାକୁ ଲାଗି ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀରି 
ଘର । ଗମ୍ଭୀରିଘରେ କେବଳ ଅଗଣା ପଟକୁ ଦୁଆର । ବାରିପଟେ ଝରକା । ସାମନା ଓ 
ପଛପଟେ ଚଉଡା ବାରଣ୍ଡା । ସେଠି ଖଟ ପକେଇ ଶୁଆବସା କରାଯାଏ । ଉତ୍ତରାଙ୍କୁ ଛବର୍ଷ, 
ଭଉଣୀ ବି ନୋଦିନୀଙ୍କୁ ଚାରି । ବିନି ଉତ୍ତରାଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି ମିନି । ମିନି ବିନି ଗମ୍ଭୀରି ଘରକୁ 
ଅନେଇଁ ଦେଇ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ କିଏ ଗୋଟିଏ ବସିଛି । ସେ ଡାକିଲା । ବିନି ପାଖକୁ 
ଗଲା । ମିନି ଟିକେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହେଲା । ଦେଖ୍ଲା କାନରେ ନୋଳି, ବେକରେ କଳାମାଳି 
ତିନି ସୋରା, ତହିଁରେ ବଡ଼ ନାଲି ପୋହଳା ଗୁନ୍ଧା । କପାଳରେ ଥୋଡ଼ିରେ ଟିକି ଟିକି 
ବିନ୍ଦୁ-ଚିତା କୁଟା “କପାଳରେ ଗୋଟିଏ, ଥୋଡିରେ ପାଂଚର୍ଟ, ଫୁଲଟିଏ ଯେମିତି । ଡାହାଣ 
ହାତରେ ଚିତାକୂଟା ହେଇ ନା ଲେଖା ହେଇଛି—ମେନକା । 


ସାନ ଭଉଣୀ ତା ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ବଡ଼ ମଧ୍ୟ ଧୀରେ ତା ପାଖକୁ ଯାଇ 
ବସିଲା । ମେନକା ତା ବାକ୍ସ ଖୋଲିଲା । ବଡ଼ ଟ୍ରଙ୍କ ବାକ୍ସଟିଏ । ରୂପାର ରିଙ୍ଗ ଚାବିଟି 
ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋଷିଥାଏ । ଟ୍ରଙ୍କ ଖୋଲି ବଡ଼ ବୋତଲରେ ନୀଳରଙ୍ଗର ବାସ୍କା ତେଲ ବାହାର 
କଲା । ପରିଷ୍କାର କନାଟିଏ ବାହାର କଲା | ପାଣି ଟିକେ କନାରେ ପକାଇଲା | ତା ଉପରେ 
ତେଲ ଟିକେ ପକାଇ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ପୋଛିଲା ! ମୁହଁ, ହାତ, ପେଟ ପିଠି ସବୁ । ସେଠୁ 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ବି ସେମିତି ପୋଛିଲା । ମେନକା ମିନିକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲା"ଉତ୍ତରା, ଆସ ମୋ 
ପାଖକୁ । ସେମିତି ପାଣିତେଲ କନାରେ ପକାଇ ଗୋଟିଏ ହାତ ପୋଛିଚି କି ନାହିଁ, ମନା 
କଲା ଉତ୍ତରା | ମେନକା କହିଲା, ନା” ମ, ପୋଛି ଦେବି, କାହିଁକି ନାହିଁ କରୁଛ ? ରଜାଘରେ 
ଜେମାମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଏମିତି ପୋଛୁ । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ଉତ୍ତରା ପୋଛାଇ ଦେଲାନାହିଁ । 
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ତାକୁ କେମିତି ଚିକଣ ଲାଗିଲା । ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମେନକା ଆଉ ପୋଛିଲା ନାହିଁ । 
ଡେଲ ନେଇ ରଖ୍ଲା ତା ଟ୍ରଙ୍କରେ | 


ଦି ଭଉଣୀ ବୋଉ ପାଖକୁ ଗଲେ ! ବୋଉ କଅଣ କିଛି କହୁନାହିଁ ! ତାର ରୋଷେଇ 
କରୁଛି । ବାପା ଦି ଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ମେନକା ପାଖକୁ ଗଲେ । କହିଲେ“ ‘ଆଜିଠୁ ୟାକୁ ମେନା 
ଅପା ଡାକିବ । ସେ ଆମ ଘରେ ରହିବ । ତମମାନଙ୍କ କାମଦାମ କରିବ, ବୁଝିଲ ?”? 


ବାପା ପ୍ରତିଦିନ ଦଶଟାରେ ତାଙ୍କ କାମରେ ଯାନ୍ତି । ବୋଉ ସକାଳୁ ରୋଷେଇ 
କରିଦିଅନ୍ତି । ମେନକା କେତେଦିନ ଥ୍ରି ହେଇ ରହିଲା | ତା ଦେହ ଭଲ ନଥୁଲା | ସେ 
କିନ୍ଧୁ ଅସୂସ୍ଥ ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା | ତା ଟ୍ରଙ୍କରେ ଲୁଗାପଟା ଭର୍ରି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ରାତିରେ 
ଯୋଉଟି ପିଛି ଆଏ , ସକାଳୁ ସେଟି ଚାଳ ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ | ତାପରେ ଗୋଟିଏ ପିନ୍ଧେ । 
ଗାଧୋଇ ସାରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିନ୍ଧେ। ନୀଳ, ସବୃଜ, ଇଟା ରଙ୍ଗର ବ୍ଲାଉଜ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଥାଏ । ହାତ କହୁଣି ତଳକୁ ହୋଇଥାଏ । ବାଳ ଗୁଡ଼ିଏ ଥାଏ ! ଅଣ୍ଟାତଳକୁ । ବେଶ୍‌ ବହଳା 
ବାଳ । କୁଂଚୂ କୁଂଚିଆ ନୁହେଁ । ଚିକ୍କଣ ବି ନୁହେଁ । ଉତ୍ତରା ଟିକେ ବଡ଼ ହେଲାଠୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲା । ବୋଉର ବାଳ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ଚିକ୍କଣ ମଧ୍ଯ ¦ ତା ବାଳ ଚଅଁର ପରି ଟିକେ ଟାଆଁସା । 
ସେ ବୋଉର ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଦିଏ । ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ କୂଣ୍ତାଏ । ଗୋଟେ ବଡ଼ ପାନିଆ 
ରଖ୍ଥାଏ | ନୁଖରିଆ ବାଳ ଗୁଡ଼ିକ ଚାଖଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚା ଠିଆହୋଇ ରହେ । ପାଦଟି ମାନ 
ସାନ ସାନକୁ ଓସାରିଆ । କଳା ଦେହ । ଧାର ମୁହଁ । ଅତି ଡେଙ୍ଗୀ ନୁହଁ । ମୋଟାମୋଟି 
ମାଂସଳ ଦେହ । ବୋଉଠୁ ବୟସରେ ବଡ଼ | ବଡ଼ ମୋଟା ମୁତୁରି ବା ସେହିଭଳି ଯୋଉ 
ହେଲେ ଦାନ୍ତ କାଠିରେ ଦାନ୍ତ ଘଷେ । ବୋଉ ପରି ସରୂ ଦାନ୍ତ କାଠିରେ ଦାନ୍ତ ଘଷେ 
ବୋଲି ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଥଟ୍ଟା କରେ ˆ ‘ସରୁ ଦାନ୍ତ କାଠି ଖୋଜୁଛ ! ଘଷୁଚୂନା ଖୁଣ୍ୁଚୂ ? 


a at 


ପୁଣି କହେ, ମାମାତ ସରୁ ଦାନ୍ତ କାଠି ଘଷିବେ ! ବାବା ସିନା ମୋଟା ଦାନ୍ତ କାଠି ଘଷନ୍ତି ।” 


ବୋଉ ଧାନ ଉଷାଏ । ସେ ଦେଖେ । ଧାନକୂଟୁଣୀ ଧାନ କୁଟିଲେ ବୋଉ ପାଛୁଡ଼ିବା 
ସେ ଦେଖେ । ସେ ତ ରଜା ଘରୁ ଆସିଥୂଲା, ତାକୁ ଏସବୁ କାମ ଏତେ ଜଣା ନଥୁଲା । 
ହଳିଆ ଆନ୍ଦି ଆର ମା ଘର ଲିପି ଦେଇ ଯାଏ ! ତା ଝିଅ ବିଲେଇବି ଘର ଲିପିଦେଇ ଯାଏ । 
ମେନକା ଦେଖେ ¦ ବୋଉ ନିଜେ ବେସର ବାଟେ, ମାଛ ରାନ୍ଧେ, ସବୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରେ ! 
ମେନକା ଗୋଟେ ରସ କଂସା, ରସ ତାଟିଆ, ଗୋଟିଏ ବଇଠି ଲଗା ରସ କଂସା 
ଆଣିଥ୍ଲା । ବୋଉ ସକାଳ ନଅ, ଦିନ ଗୋଟାଏ ଆଉ ରାତି ଦଶଟା ଏଗାରଟାରେ ଭାତ 
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me 


ତରକାରି ବାଢ଼ି ତାକୁ ଦିଏ । କିଛି ଦିନ ସେ ଏମିତି ବସି ରହିଲା ¦ ତାପରେ ଆପେ କାମକୁ 
ଆଗେଇ ଆସିଲା । ନିଜେ ଘର ଲିପିଲା, ଧାନ ଉଷୈଇଲା, ସକାଳୁ ପିଲାମାନଂକ ପାଇଁ 
ଭାତ ରାନଧିଲା ।'ସକାଳୁ ବୋଉ ପାଇଁ ପାଣି ଗରମ କଲା | ଉତ୍ତରା ଓ ତା ଭଉଣୀ ସ୍କୁଲକୁ 
ଗଲେ, ତାଂକୁ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧେଇ ଦିଏ । ଲୁଗାପଟା ଧୋବାଘରେ ପକାଏ, ରଖେ | ବିଛଣା 
ବିଛାଏ । ଘର ଓଲାଏ । ବାସନ ଧୂଏ | ତା ମନରେ କିଛି ବିରସ ନ ଥାଏ । ପିଲାଙ୍କୁ ନିଜର 
ପିଲା ପରି ଦେଖେ । ଆଖୁ କିଶେ । ମୁଆଁ କିଣେ । ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ରହେ, ପିଲାଙ୍କୁ 
ରଖେ । ଉତ୍ତରାର ବଡ଼ବାପା ଦାପା ଦି ଭାଇ । ସେ ଭିନ୍ନ ହୋଇ ଏ ଗୀକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
ବଡ଼ ବାପା ଆଗ ଘରେ ରହୁଥ୍ଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବଡ଼ବାପା ଆଦି ଏ ଗୀକୁ ଆସନ୍ତି 
ବାହାହବା ଝିଅ, ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅ, ବଡ଼ ମାଁ ସବୁ ଆସନ୍ତି । ପିଉସୀ ଆଉ ତାଙ୍କ ଝିଅ ମଧ୍ଯ 
ଆସନ୍ତି । ଏତେ ରୋଷେଇ ବାସ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ବୋଉକୁ । ମନେ ମନେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ 
ହେଇ ପଡେ । ଜୋଇଁମାନେ ଆସନ୍ତି । ମେନା ଅପା ପିଲାମାନଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
କରାଏ ନାହିଁ । ବୋଉଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଏ । 


ବୋଉର କଫୁଆ ଦେହ । ଥରେ ମାଲେରିଆରେ ପଡ଼ିଥୁଲେ | ମା ରାନ୍ଧୁଥ୍ଲେ । 
ବୋଉ ଗୋଟେ ଓଟ ରୁମରେ କମ୍ବଳଟିଏ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଶୋଇଥାଏ । ବାପା ବୋଉ 
ପାଖରେ ଏପାଖ ଧିଯୟପାଖ ହଉଥାନ୍ତି । ବୋଉର ପିଲାପିଲି ହବାର ଥାଏ | ସେ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି 
କରୁୂନଥାଏ । ବିନିକି ଧରି ବସିଥାଏ । ମା କହୁଥାନ୍ତି-ହାତୀତ ମୋର ଆଳୁବାଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛି, 
କିଏ ରାଛିବାଡ଼ି ଦବ ? ମା ବ୍ୟସ୍ତ ହବାର ଉତ୍ତରା ଶୁଣୁଥାଏ । କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥାଏ, 
ଖାଲି ବଲବଲ କରି ଅନେଇ ଥାଏ | ଉତ୍ତରା ଜନ୍ମବେଳକୁ ବୋଉକୁ କୁଆଡ଼େ ସନ୍ନିପାତ 
ହେଇଯାଇଥାଏ । ସନିପାତ ଭଲ ହେଇଗଲାପରେ ଆଖରେ ଗୋଟେ ଘା ହେଇଗଲା ।! 
ସେ ଘାଟି ଅଣ୍ଡା ହେଲେ ଫୁଲିଯାଏ । ଆଖ୍‌ ଲୁଚି ଯାଏ । ବଡ଼ ବିନ୍ଧା ଟଣା ହୁଏ । ସେ କଷ୍ଟ 
ଦେଖ୍‌ ହୁଏନି । ମେନା ଅପା ବାପାଙ୍କୁ କହେ-ଡାଭ୍ତର ଆଣ । ଅପରେସନ କରାଇଦିଅ । 
ସେତେବେଳେ ଜ୍ଵର ହେଇଥୁଲା । ଜ୍ଵର ଭଲ ହେଲା । ବୋଉ କିନ୍ଛୁ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ବାପା ଡାକ୍ତର ଆଣିଲେ । ବୋଉ ଆଖ୍‌ ଘା'ଟି ଅପରେସନ କରାଗଲା | ବାପା ବୋଉ 
ହାତ ଧରିଥାନ୍ତି । ମେନାଅପା ବୋଉ ପାଖରେ ବସି ସାନ୍ଧନା ଦଉଥାଏ ! ଅପରେସନ 
ପରେ ବୋଉର ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ରହିଲା ନାହିଁ । 


କିଛି ଦିନ ପରେ ପୁଅଟିଏ ହେଲା ବୋଉର । ସେ ପୁଅକୁ ଯାହା ଖ୍ର ଖୁଆଇ 
ଛାଡ଼ିଦିଏ । ମେନା ଅପା ପୁଅଟିକୁ ପାଳିଲା | ପୁଅକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଗୀତ ଗାଇ ଶୁଆଇ 
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୩୬ ———_——_— ନ ର୍କା ବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ପକାଏ । ମେନକା ଆସିଲାପରେ ଘରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରହିଲା ପରି ମନେ ହେଲା । ବୋଉ କହିଲା, 
"ମେନକା ଆସିଲାପରେ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 


ଦିବର୍ଷ ପରେ ବୋଉର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୂଅ ହେଲା । ଝିଅ ଦିଇଟି ଆରାମରେ 
ପାଠ ପଢ଼ି ଖେଳି ବୁଲି ଚଳୁଥାନ୍ତି । ବୋଉକୁ ବି ଆରାମ ମିଳୁଥାଏ | ପୂଅ ମେନା ଅପା 
ବିନା ଆଉ କାହାକୁ ଆଦରୁ ନଥାଏ | ଝିଅଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି ପୁଅଦି ଡାକିଲା-ମେନା ଅପା |! 
ପୁଅଟି ପିଲାଦିନୁ ସେନ୍ତରାଟିଏ । ମେନା ଅପା ତାକୁ ପ୍ରାଣରୁ ବଳି ଭଲ ପାଏ । ଦ୍ଵିତୀୟ 
ପୁଅଟିର କନ୍ଦାକଟା ପ୍ରାୟ ନଥାଏ । ପୁଅ ପରି ତାର ଏତେ ସେବା ଯତ୍ନ ଲୋଡା ନଥାଏ ! 


ଦିନେ ଉତ୍ତରା ଆଉ ମେନାଅପା ଖରାବେଳେ ବାରିଆଡ଼େ ବୁଲୁଥ୍ଲେ | ବାରିପଟେ 
କଲରା ଗଛ ମାଡ଼ି ଥାଏ । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଶାଗ ହେଇଥାଏ । ମେନା ଅପା ତା ଅଣ୍ଟିରେ 
ଗୁଡ଼ିଏ କଲରା ପତ୍ର ତୋଳି ଆଣିଲା । ବାରିକର ପିଣ୍ଡା ଚୂଲି ଜାଳି, କିଛି ମୁଗ କିଣି ଓ କିଛି 
ଖୁଦ ନେଇ ଡେକିଟିରେ ଫୁଟାଇଲା | ତାପରେ, କଲରା ପତ୍ରକୁ ଧୋଇ, କାଟି ଡ଼େକିଚିରେ 
ପକେଇଲା | ସିଝିଗଲାରୁ ଡେକିଚି ଓହ୍ଲେଇ ସବୁତକ ତା ରସଥାଳିରେ ଢାଳିଦେଲା । ବସି 
ବସି ଖାଇଲା ! ଉତ୍ତରା ଠିଆ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ! ମେନାଅପା କହିଲା- ଆମେ ଏମିତି 
କରି ଖାଉ । ଆମ ରଜା ନଅରରେ କେବେ ଦିନେ ରଜାଘରୁ ଖାଉ ସିନା, ଆମେମାନେ 
ନିଜ ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରୁ । ଉତ୍ତରା ଭାବୁଥାଏ-ଇସି, କଅଣ ଲାଗୁଥ୍ବ ସେଗୁଡ଼ାକ । 
ମେନା ଅପା କିନ୍ଧୁ ଭାରୀ ଖୁସିରେ ଖାଉଥାଏ ଖରାବେଳେ | 


ଉତ୍ତରା କେତେଥର ଭାବିଚ଼ନ୍ତି ନିଜେ ମୁଗ କିଣି, ଖୁଦ ଫୁଟେଇ ସେଥ୍ରେ 
କଲରାପତ୍ର ସିଝେଇ ଦେଖ୍ବେ କେମିତି ଲାଗୁଛି ! ଥରକର ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି କଲରା ମଞ୍ଜି 
ବାରିରେ ପୋତି ଦେଇଥ୍ଲେ-ଦେଖେ, ହଉଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି । ଭଲ ଗଛ ହେଲା | 
ବହୁତ ମାଡ଼ିଲା । ପ୍ରତିଦିନ ଗଛରୁ ପତ୍ର ତୋଳି ଆଣନ୍ତି । ମେନାଅପା କଥା ମନେ ପଡ଼େ । 
କେତେଥର କଲରା ପତ୍ରରେ ପିଠଉ ଗୋଳି ଭାଜିଛନ୍ତି, ଖାଲି କଲରାପଡତ୍ର ଖରଡ଼ିଛନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ମେନାଅପା କଲାପରି କରିପାରିନାହାନ୍ତି । 


mem ~~ 


ପୁଅକୁ ଚାରି ପୂରି ପାଞ୍ଚ ଚାଲିଲା । ସାନ ପୂଅକୁ ତିନି । ମିନି ବିନି ସ୍କୁଲ ଯିବା 
ଆସିବା କରୁଥାନ୍ତି । ଖେଳି ବୁଲି ପାଠପଡଢ଼ି ବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ ଥାନ୍ତି । ଦି ଭଉଣୀ ଆଉ ସାନ 
ଭାଇ ବୋଉ ପାଖରେ ଉପର ଘରେ ଶୁଅନ୍ତି । ପୁଅ ମେନା ଅପା ପାଖରେ ତଳଘରେ । 
ଦିନେ ରାତିରେ ମିନିର ନିଦ ଭାଂଗି ଗଲା । ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ବୋଉ ପାଖରେ ପୂଅବି 
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ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ ———————————— ୩୭ 


ଶୋଇଛି । ମେନାଅପା ପିତଳର ଗୁଡ଼ାଏ ଖେଳଣା ବୋଉକୁ ଦେଖେଇ ଖଟତଳେ ସଢେଇ 
ରଖୁଟି-ହରିଣ, ଗୟଳ, ଗଣ୍ଡା, ମୟୂର, ଚଢ଼େଇ, ରୋହମାଛ ଏଇମିତି କେତେ କ”ଣ 
କହୁଚି ସକାଳୁ ପୁଅ ଉଠିଲେ କାନ୍ଦିବ । ତାକୁ ଏ ଗୁଡ଼ିକ ଦେଇ ବହଲେଇବ ମୀ । ବଡ଼ 
ଆରାମରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବିତେଇଲି । ଆମ ଜନମ ତ ସେଇଆ । ଯୋଉ ଘରେ ଯେତେବେଳେ 
ରହିବ୍ଧ ସେ ଘର ସେତେଦିନ ଆମର । ପିଲାଝିଲା ଆମର ପିଲା । ଘରର ହାନିଲାଭ 
ଭଲମନ୍ଦ, ଆମର ଭଲମନ୍ଦ | ଘରଣୀ ଆମର ମୀ । ବାବ୍ର ଆମର ସ୍ପାମୀ । ଯାଉଟି ମା । 
ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ପୁଣି କେବେ ଭେଟ ପାଇବି ।” ? ମେନା ଅପା ଉଠି ଚାଲିଗଲା | 


ଦଶବାର ଦିନ ତଳ କଥାଟେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ମିନିର । ଖରାବେଳେ ବାରି ଜାମୂୁଗଛ 
ତଳେ ବସି ସେ ଆଉ ମେନାଅପା ଗପୁଥ୍ଲେ । ମେନାଅପା କହଲା ବୃଝିଲ ଝିଅ | 
ପିଲାଏ ତ ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଲେଣି । ତମ ମାଉସୀଙ୍କ ଦିଅରଙ୍କ ଶଳାର କ'ଣ ପିଲାପିଲି 
ହବ | ସେ ମାଉସୀର ଦେହ ଭାରୀ ଖରାପ | ମତେ ଡକେଇଚନ୍ତି । ବାପା ମାବି କହୁଚନ୍ତି, 
ହେଲେ ପୁଅଟା କଥା ଭାବି ମୁଁ ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହଉଚି । ସେକଥାଓ ଆଜିର ମେନାଅପା 


କଥା କେତେ ଭିନ୍ନ ! ମିନି କିଛି ବୃଝିପାରିଲାନାହିଁ । ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ଉତ୍ତରା କଥାଟା 
ବୃଝିଚନ୍ତି ବୋଲି ଭାବିଚନ୍ତି । ମାତ୍ର ପଚାରିବେ କାହାକୁ ? 
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ୟାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ 
ସୁମତିଙ୍କ ଟିପା ଖାତାରୁ : “ ଗୁରୁବାର, ଜୁଲାଇ ୩୦, ଶ୍ରାବଣ ଶୁକ୍ଳ ସପ୍ତମୀ । 


ସାନ ନଣନ୍ଦ ୱୂସି ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଏଠି ଚାରିଦିନ ରହିଲେ । ଗତକାଲି 
ସଂଜଢରେ କଟକ ଗଲେ । ସେଠୁ ବଡ଼ଝିଅ ଘର ହେଇ ଗାଁକୁ ଯାଇଥୁ୍‌ବେ | ଚାରିଦିନ ହେଲା 
ଘର ଗହଳି ଲାଗୁଥ୍ଲା | ଗଲା ରାତି ଘର ବଡ଼ ନିଛାଟିଆ ଲାଗିଲା । 


ଆଜି ସକାଳ ଆଠଟାରେ ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ ଗଲି । ହଳଦିଆ ମନ୍ଦାର ଫୁଲଟି 
ଫୁଟିଥ୍ଲା । ବାରିକରେ ଝରା ମନ୍ଦାରଟିଏ ଫୁଟିଥ୍ଲା ! କିଛି ଗଙ୍ଗ ଶିଉଳି ଫୂଟ କିଛି ଫୁଲ 
ଗଛରେ ଲାଗିଥ୍ଲା । ଆଉ କିଛି ତଳେ ପଡ଼ିଥୂଲା | ସେଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟାଇଲି । ସାମ୍ପା ପଡ଼ିଶା 
ସରଯୟୁୂଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି । ସେ କିଛି ମନ୍ଦାର ଦେଲେ | ଟଗର କିଛି ତୋଳି ଆଣିଲି । ଗାଧୁଆ 
ସାରି ପୂଜାକଲି । 


ସାନଝିଅ ଜଇଁ ତାଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଗଲେ । ତିନିଟା ବେଳକୁ ବହୁତ ବର୍ଷା ହେଲା । ତା 
ପୂର୍ବରୁ ପାଇଟୁଣୀ ପାର୍ବତୀ ବାସନକୁସନ ମାଜି, ଯାଇଥଲା | ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲାବେଳକୁ 
ମଝିଆଁ ପୁଅର ସାଙ୍ଗ ସୁମନ ଆସିଲା । ଭୟଙ୍କର ବର୍ଷା ହେଲା । ଘରର ଝରକା ଗୋଟେ 
ଦିଟା ବନ୍ଦ କଲି । ବିଜୁଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ି ବର୍ଷା ଚାଲିଲା | 

ହଠାତ୍‌ ୟାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବଥାଇଲା । ଡାହଣ କରର ଜଂଘଟା ବିନ୍ଧିଲା । ଖିଷଧ ଘଷିଲି । 
ଭାବିଥ୍ଲି ମଝିଆଁ ନୂଆବୋଉ ଚନ୍ଦ୍ରମାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ବି ବୋଲି । ଲେଖ୍‌ ପାରିଲିନାହିଁ । 
ସାନ ପୁଅକୁ ଲେଖ୍ବି ଭାବୁଛି । ମଝିଆଁ ପୁଅ ବିଦ୍ୟୁତ ସୁମନ୍ଯୟୁ ସହିତ ଛ'ଟା ଆଗରୁ ଗଲା । 
ସାନ ଜଇଁ ଅଫିସରୁ ଫେରି ହାଟକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ସାନମଝିଆଁ ଅଖ୍ଳ ଆଠଟା ପୂର୍ବରୁ 
ଆସିଲା । ଝିଅ ଆଳୁ ପୋଟଳ ତରକାରି କରିସାରି ଭାତ ବସାଇ ଦେଇ ନାତୁଣୀକୁ 
ପଢ଼ାଉଛି । 


ୟାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । କିମିତି ଭଲ ହବ ଚିନ୍ତା ଲାଗୁଛି ।” 


~~ 


ସୁମତିଙ୍କ ଚିଠି, ବିଦେଶରେ ଥ୍ବା ବଡ଼ ପୁଅକୁ : 
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ଓଁ ତତ୍‌ସତ୍‌ 
ସେପ୍ଟେମ୍ବର ଦୂଇ, ପାର୍ଶ୍ବ ପରିବର୍ରନ ଏକାର୍ଦଶୀ 
ବ୍ରଧବାର 
ଚିରଞ୍ଜୀବ ବାବ୍ର, 


ତୁ ବହୁତ ଦିନେ ତଳେ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍ଲୁ । ମୁଁ ତୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ବି ଭାବି 
ଲେଖ୍ପାରି ନାହିଁ । ସୁରଥ ଜୁନ ୩୦ରେ ଗ୍ୟାଙ୍ଗଟଜ୍‌ ଛାଡ଼ି ତା ପରଦିନ ଦିଲ୍ଲୀରେ: 
ପହଂଚିଥ୍ଲା । ସୂପ୍ରୀତି ମଧ୍ଯ । ସେପ୍ପେମ୍ବରରେ ସେମାନେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବାର ଥୁଲା ! 
ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ଦଶଦିନ ଜର ହଉଥ୍‌ଲା | ସେ ଅଗଷ୍ଟ ଏଗାର ତାଚିଖରୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଜ୍ଲିନିକ୍‌ରେ । 
ଅଖ୍ଳ ଆସି ରାତିରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଥ୍ଲା ! ତୋ ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କ ପୁଅ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏଇନା 
ଏଠି ରହୁଚି । ସେ ଆସିଥ୍ଲା । ସୁରଥକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାପାଇଁ ତାକୁ କହିଲି । ସେ ଫୋନ୍‌ 
କଲା । ସୁରଥ କହିଲା-ମୁଁ ପଅରିଦିନ ଶୁକ୍ରବାର ବାହାରିବି । ଶନିବାର ସଂଜରେ ପହଂଚିବି । 
ସୁରଥ ସୁପ୍ରୀତି ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ତାରିଖ ସଂଢ୍କରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ । ଗୀ ଦାଦାଙ୍କ ସାନପୁଅ 
ବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ଲା । ସେ କଟକରେ ଓହ୍ଲାଇ ଗୀକୁ ଗଲା । ଅଖ୍ଳ ଚାରିଦିନ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ଦିନରେ ଆସି ରହେ, ସଂଜରେ ଘରକୁ ଯାଏ ! 


ଅଠର ତାରିଖରେ ଗୋଟେ ଅପରେସନ ହେଲା ବାପାଙ୍କର । କ୍ରନିକ୍‌ ବ୍ରଙ୍କାଇଟିସ 
ସେଇବାଟେ ବାହାରି ଯାଉଥଲା | ଛାତି ଓ ପେଟ ମଝିର ପରଦାଡ଼େଇଁ ଯାଇ ନ ପାରି 
ଛାତିରେ ଜମା ହେଉଥଲା | ବେଲୁନ ଭଲି ଫୁଟୁକା ଗୁଡ଼ାଏ ଭିତରେ ହେଇଗଲା | ୧୮ 
ଅଗଷ୍ଟ ଅପରେସନରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ବେଲୁନଟା ଫାଟିଗଲା | ପବନ ବାହାରିଗଲା, ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
ଖୋଲିଗଲା । ଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ଵାସରେ ଆଗ ଅସୁବିଧା ରହିଲା ନାହିଁ । ଏବେ ଥିଷଧପତ୍ର ଖାଇ 
ସେ କଣାଗୁଡ଼ା ଭଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଡାକ୍ତର କହୁଚନ୍ତି, ଯାହାହେଲେବି ଅନ୍ପକରେ 
ଧଇଁସଇଁ ହେଇଯିବେ-ଦୂରଦୂରାନ୍ତ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ 


~~ ~~ 


ସୁରଥ ସୁପ୍ରୀତି ୨୩ ଅଗଷ୍ଟରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲେ | ୟା ଭିତରେ ଦି ତିନିଥର ଫୋନ୍‌ 
କରି ସବ୍ଧ ମଧ୍ଯ ବ୍ରଝାବ୍ରଝି କରୁଛି । ବାପା ଆଉ ସୂରଥଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ସୁରଥର ସାଂଗ 
ଅଗରୱାଲ ଆସିଥ୍ଲା | ସୁରଥ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ରେ କ୍ଲିନିକକୁ ଆସିବାକୁ କହିଥ୍ଲା । ସେ 
ରାତି ସାତରେ ପହଂଚିଲା । ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ, ସୁରଥ ସୁପ୍ରୀତି, ଦୋଳ ଗୋବିନ୍ଦ- 
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୪୦ 
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ଅନିମା ସମସ୍ତେ ଥଲ । ଘଣ୍ଟାଏ ବସିଲା । ସୁରଥ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ହେଲା । ˆ ମାଉସୀ, 
ମୁଁ ତ ବାହାରେ ବାହାରେ ବୁଲୁଚି । କ'ଣ ଆଉ କରିପାରିବି । ଗାଡ଼ିଟେ ଦେବି । ଆପଣ 
ମଉସାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଆସିବା କରିବେ ।” ' ତା ପରଦିନ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ି ଆଉ ଡ଼ାଇଭର 
ପଠାଇଦେଲା | 


ଆଗରୁ ଆମର ଟାକ୍ରି ଭଡାକରି ଆସୁଥ୍ଲୁ । ସେଦିନ ମୁଁ, ନାତୃଣୀ ଓ ତା ବାପା 
ବୋଉ ଟାକ୍ରିରେ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ | ଅଗରୱାଲ ତା କାର୍‌ରେ ସୁରଥ ସୂପ୍ରୀତିଙ୍କୁ ଆମ ଘରେ 
ଛାଡିଦେଇଗଲା | 


ମାମୁଁ ନଥୁଲା | ତାଙ୍କ କଂପାନୀମାଲିକ ସାଙ୍ଗରେ ମାନ୍ଦ୍ରାକ, ହାଇଦରାବାଦ, 
କୋରାପୁଟ ଦାମନଜୋଡି ହେଇ ଗତକାଲି ଆସିଲା । ଆସିକରି ଜଗନ୍ନାଥ ଢ୍ଲିନିକ୍‌କୁ 
ଆସିଲା । ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ସଂଜରେ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା | 


ବାବ୍ର, ତୋ ପିଲାଦିନଠୁ ତ ସବୁବେଳେ ଭାବୃଛି ତୂ କିମିତି ଭଲ ଥା | ବ୍ୟସ୍ତତାରେ 
ରହୁଥ୍ଲି । ବାପା ଭଲ ହେଇ ଆସୂଚନ୍ତି । ଆଉ ଦିନେ ଦି ଦିନରେ ଘରକୁ ଯିବେ । ବେଶ୍‌ 
ଦୂର୍ବଳ ହେଇଚନ୍ତି । ଫଳରସ ହରଲିକ୍ସ ଖାଉଛନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଫେସର ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବାପାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ କନିକ୍‌ ଆସିଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ବାପା ବିକଳ ହେଇ କାନ୍ଦିଲେ । ପ୍ରଫେସର 
କହଲେ- ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । ପ୍ରତିଦିନ ବିଷ୍ଣୁ ସହସ୍ରନାମ ଶୁଣ । ନିଜେ ଗୋଟେ କ୍ୟାସେଟ 
ଆଉ ଟେପ୍‌ ପଠେଇ ଦେଲେ । 

ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଦେବୀବାବୂୁ ବରାବର ଆସୁଥୁଲେ । ସେ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବାଙ୍ଗାଲୋର 
ଯାଇଚନ୍ତି । ଯତିବାବ୍ର ରାଉରକେଲା ଯାଇଚନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ବେତିନା ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫୋନ୍‌ 
କରିଥଲା । ଚିଠି ବି ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ¦ ବାପା ଭାବୁଚନ୍ତି ଦେହ ଖରାପ ହେଲାପରେ ସେ ବେତିନା 
ହେରିକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କାମ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଭାବ୍ରଚନ୍ତି ତାଙ୍କର ସେ ଜମିଟାରୁ 
ଅଧେ ବିକି ଦେଇ ପଇସା ଫିକୁଡ଼-ଡିପୋଢିଟ କରିଦେବେ । ଏତେ ହରବର ହେବେ ନାହିଁ 
କି ତମମାଙ୍କକୁ ହଇରାଣ ହରକତ କରିବେ ନାହିଁ । 

ଇତି ଶୁଭାଧ୍ୟାୟୀ 


ବୋଉ । 
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କିଏ ରୋକଜିଲେ ନାହିଁ 


ଅଂଶୁମାନ ରାତି ଚାରିଟାରୁ ଉଠି, ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ବାହାରେ ଚୌକି ପକାଇ ବସି 
ଖବର କାଗଜ ପଢୁଛନ୍ତି । ସୋମାକୁ କହିଗଲେ“ ତିଆରି ହେଇପଡ଼, ଠିକ୍‌ ସାତଟାବେଳେ 
ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ବ । ? 


ସୋମା ମନିପର୍ସରେ ରୂମାଲଟିଏ ବା କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ରଖୁବା କଥା, ତା ମଧ୍ଯ 
ରଖ୍ପାରିନାହିଁ । ଏପଟ ସେପଟ ହେଇ ଆଲ୍ମମାରିରୂୁ ବାହାର କରି ପିନ୍ଧୁଛି ଅଂଶୁମାନ ପାଟି 
କରି କହିଲେ-ଆସିଲା, ଆସିଲା ! ତୁମେ ଆସୁଛନା ? ସୋମା ଶାଢ଼ିଟି ଝଟ୍ପଟ ପିନ୍ଧୁ 
ପିନ୍ଧୁ ବେତିନା ବାଉମର ଖାଇବା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲାଣି । ସୋମା ବାହାରି 
ଆସିଲା ତା ରୁମ୍‌ ଭିତରୁ । ବେତିନା ସୋମାକୁ ଆସି କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା । ସୋମା ମଧ୍ଯ 
ବେତିନାକୁ । ପନୀର, ଚିନିପିଠା ଗୋଟିଏ ଝୁଲା ବ୍ୟାଗରେ ରଖ୍ଦେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । 
ତିନିହେଁ । ଟାକ୍ସିରେ ବସିଲେ । ବେତିନା ସୋମା ଟାକ୍ରିର ପଛପଟେ ବସିଲେ ଅଂଶୁମାନ 
ଡ଼ାଇଭର ପାଖରେ । ସକାଳର ସୁନ୍ଦର ହାୱା ବାଜୁଥାଏ । ଟାକ୍ରି ଚାଲିଲା ନୟାଗଡ଼ ଆଡ଼େ । 
ବାଘମାରି ଛକରେ ଡାହାଣକୁ ବୁଲିଲେ । କଳାପଥର ଡେଇଁ ବୈ ଦ୍ୟେଶ୍ବରରେ 
ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ନଅଟା ହେଲାଣି ! ସିଂହନାଥ ଯିବାକଥା । ନଇଘାଟରେ ତିନି ଚାରିଜଣ 
ଘାଟିଆ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ଅଂଶୁମାନ କଥା ହେଇ ଜଣକୁ ବାଛିଲେ । ଡଙ୍ଗାରେ ଗୋଟେ 
ପଟେ ବେତିନା ସୋମା ଓ ଅପରପଟେ ଅଂଶୁମାନ ! ତିରିଶବର୍ଷର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ଆସି 
ବସିଲା | ତା ପାଖରେ ଆଉଜଣେ । ଅଂଶୁମାନ ପଚାରିଲେ, ' “ଇଏ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚନ୍ତି ? 
ଘାଟିଆ କହିଲା, ˆ ଇଏତ ବାୟାଣୀ ଲୋକ ବସିଛି, ସିଏ ଆମ ଗୀ ପିଲାଟା, ଆସିଛି 
ବ୍ରଲି ।” ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲା, “ ବାୟାଣୀ କରିଦଉଛନ୍ତି ବା ! ମୋ ପଛରେ ଗୋଡାଇ 
ଗୋଡାଇ ବାୟାଣୀ ବାୟାଣୀ କହୁଛନ୍ତି ।” 


ଘାଟିଆ କାତ ମାରୁଥାଏ | ବାୟାଣୀର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କାତରୁ ପାଣି ଗଡ଼ି ପଡୁଥାଏ । 
ସେ କିଛି କହୁନଥାଏ । ସୋମା କହିଲା, ˆ ସେତ ଭଲ କଥା କହୁଛି । 


“ହଁ ଏମିତି ବେଳେ ଭଲ କହୁଛି, ' ' ଘାଟିଆ କହିଲା | 
ସୋମା ଷଟଚାରିଲା, “ ତା ସାମୀ ଅଛି ? 
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“ହଁ ଅଛି । ବହୁତ ଆଜ୍ଞା ୟା ଲାଗି ଖଟ କଲା | ଚିକିତ୍ସା କରେଇଲା । କିଛି 
ହେଲାନାହିଁ । 

ପାଣି ପାରହେଇ ଡଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ¦ ଆଗରେ ମହାନଦୀ ବାଲିଶେଯ । ବାୟାଣୀ 
ବେତିନା ପାଦଧରି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । ବେତିନା ସୋମାକୁ ପଚାରିଲା, ˆ କୁଛ୍‌ ଦେ ଦୁ ?' 
ସୋମା କହିଲା, ˆ ଆଛା, ଦେ ଦୋ, ଦେ ଦୋ’ ' ବେତିନା ଦଶଟଙ୍କିଆଟେ ବଢ଼େଇଦେଲା | 
ବାୟାଣୀ ସୋମାର ପାଦତଳେ ମୁଶ୍ରିଆ ମାଇଲା । ସୋମା ତା ମଥାକୁ ଆଉଁଶି ଦେଲା । 
ସୋମା ନା ପଇସା ଆଣିଛି ନା ରୂମାଲ ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ! କିଛି ନାହିଁ ତା ପାଖରେ । 
ଛତାଟି ଆଣିଥ୍ଲା । ବେତିନା ବି ଛତା ଆଣିଛି । ଖରା ଜୋର ହେଲାଣି | ଚାଲିଲେ ସମସ୍ତେ 
ବେତିନା, ସୋମା, ବାୟାଣୀ, ଅଂଶୁମାନ, ସେ ଗୀ ପିଲାଟି ଆଉ ଘାଟିଆ । ଘାଟିଆ 
ସୋମାର ଖାଇବା ଝୁଲାଟି କାନ୍ଧରେ ପକାଇଥାଏ । ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲୁଥାଏ ।! ସୋମା ଆଦୌ 
ଚାଲିପାରେନି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖରା, ଗୋଡ ବାଲିରେ ପୋତି ହେଇ ଯାଉଛି । ବାୟାଣୀ 
ଖୁବ୍‌ ଚାଲୁଛି । ବାଲିଚଲା ସରିଲା । ଟାପୁ ଉପରେ ସିଂହନାଥ ଅଛନ୍ତି । ବେତିନା ଆଗ 
ଚଢ଼ିଗଲା । ଘାଟିଆ ବି । ସୋମା ଚଢ଼ିପାରୂନାହିଁ, ଖସି ପଡିବ ଯେ ! ଚଟି ଆଉ ଜୋତା 
ଧରିଛି । ବେତିନା ଧରଲା ହାତକୁ ତାର |! ଜୋର ଟାଣିଲା । ସୋମା ଉଠିଲା ଉପରକୁ । 
ତାପରେ ଅଂଶୁମାନ । କିଛିଦୂର ଚାଲିଲେ । ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଛି । ପବନ ବଦୁଛି । ଚାରିକରେ. 
ବଡ଼ଗଛ, ଛୋଟ ଗଛ । ଅଂଶୁମାନ ବେତିନା ମନ୍ଦିର ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ । ସୋମା ବସିଗଲା । 
ଥକି ଯାଇଥଲା ! ତା ପାଖରେ ବସିଗଲା ବାୟାଣୀ । ହାତରେ କିଛି ଆଠଣି, ଚାରିଣି, 
ଟଙ୍କା ଧରିଥୂଲା । ସୋମା ଅନେଇଛି ତାକୁ, ବାୟାଣୀ ପଇସାଗୁଡ଼ା ଆସ୍ତେ ତଳେ ଥୋଇଲା । 
ସୋମା ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇଥାଏ । ବାୟାଣୀ ସୋମାର ଗୋଡ ଘଷିବାରେ ଲାଗିଲା । 
ସେପଟୁ ବେତିନା ଚାହିଁଦେଇ ହସିଦେଲା । ସୋମା ଥାଇ ଥାଉ କହୁଥ୍ଲା, କିନୁ ବଡ଼ ଆରାମ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ତାକୁ | 


ବାୟାଣୀ ସହିତ ଯୋଉ ପୁଅଟି ଆସିଥ୍ଲା କହିଲା, ଯା” ମାଆଙ୍କ ସହିତ ' 
ବାୟାଣୀ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । କିଛି ସମୟପରେ ଆପେ କହିଲା, “ବାବା ଯେବେ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେବେ ଯିବି । ମା'ଙ୍କ ବୋଲହାକ କରିବି ।”? ସୋମା କହିଲା, “ତୁ କାହିଁକି ଘରେ 
ରହୁନାହୁଁ ? 
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“ମତେ କିଛି କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଚାଲି ଯିବାକୁ ଛାଡ଼ୁନାହାନ୍ତି । ଗୋଡହାତ ବାନ୍ଧି ପକେଇ 
ଦଉଛନ୍ତି । ଖାଲି ଏତେ ଏତେ ଭାତ ଦଉଛନ୍ତି ଖାଇବାକୁ, ଲୁଣ ଲଗେଇ ।” ? ସୋମା ବଡ଼ 
ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲା-ନେଇ ଚିକିତ୍ସା କଲେ ଭଲ ହେଇଯାଆନ୍ତା ! କିଏ ତାକୁ ନବ ! 


ବାୟାଣୀ ଉଠିଲା । ଗଲା ! ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଯାଇଁ ଠିଆହେଲା, ବେତିନା 
ପାଖରେ । ଠାକୂରରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । ସୋମାପାଖରେ କୂଢ଼େଇଥ୍‌ବା ତା ପଇସାଗୁଡ଼ିକ 
ତା ସାଥୀରେ ଆସିଥ୍‌ବା ପିଲାଟି ଗୋଟେଇ ନେଲା | ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରୁ ବାୟାଣୀ ଫେରିଲା । 
ସୋମା ତାକୁ ଚାହିଁଲା—ବଡ଼ ଖୁସି ମନରେ ଆସୁଛି । ତାର ପଇସା କଥା ମନେ ନାହିଁ। 
ସେ ପୂରାପୂରି ଭୁଲି ଯାଇଛି । ସୋମା କହିଲା, ' “ତୋ ପଇସା ସେ ନେଇଛି ।” ' ବାୟାଣୀ 
ହସି ହସି ଧୀର କରି କହିଲା, “କିଆଁ ! ତୁ କାହିଁକି ମୋ ପଇସା ନେଲୁ ? କିଆଁ 
ନେଲୁ ଏଁ ?ସେ ବାବୁମାନେ ମତେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ।”? ସେ ପିଲା କହିଲା, “କେତେ 
ପଇସା ? ”' * ମୁଁ କ'ଣ ଗଣିଛି ? ' ' ପିଲାଟି ବାୟାଣୀ ପଇସା ଫେରେଇଦେଲା । ସୋମାକୁ 
ଅଂଶୁମାନ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରୁ ଡାକ ପକାଇଲେ, ˆ 'ସୋମା ! ଆସ, ଆସ ମନ୍ଦିରକୁ ।' ! 
ସୋମା ଜିନିଷଛାଡି କରି କିପରି ଯିବ ? ପଚାରିଲା, ' ` ‘ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଏଠି ଥ୍ବ ? '' ବାୟାଣୀ 
କହିଲା, ˆ ମୁଁ ଅଛି । ଯାଆ ମା' । 


ମନ୍ଦିରରେ ଦି ଜଣ ପୂଜକ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଶ୍ଲୋକ ଗାଉଥାନ୍ତି । ବେତିନା ବସିଥାଏ । 
ସୋମା ଗମ୍ଭୀରାକୁ ଗଲା । ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଯାଉଛି, ମନ୍ଦିର ଭିତର | ପୂଜକମାନେ ଏମାନଙ୍କ 
ଠେଇଁ ଫୁଲ ଛୁଆଇଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଲେ । ସୋମା ଜୃହାର ହେଲା । ମନ୍ଦିର ବାହାର ବୁଲି 
ଦେଖ୍ଲା । ଭୁବନେଶ୍ବରର ମାର୍କଣ୍ଡେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର ପରି ଗଢ଼ଣ | ଅଂଶୁମାନ ବେତିନା ତନ୍ନତନ୍ତନ 
କରି ମନ୍ଦିର ଦେଖୁଥାନ୍ତି । କଥା ହଉଥାନ୍ତି । ସୋମା ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଦେଖ୍ଲା—ବାୟାଣୀ ଚାଲିଛି ବାଲିରେ । ଆଉ କିଏ ଅନେଇଁ ନାହାନ୍ତି ତା ଆଡେ । 
ଘାଟିଆ ଖାଇବା ଜିନିଷ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ବ୍ରଲୁଛି । 


ମନ୍ଦିର ଦେଖା ସରିଲା । ବେଢ଼ା ବାହାରେ ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନାକୁ ବଡ଼ ସିମେଣ୍ଟ ବେଦି । 
ତା ଉପରେ ଯାଇଁ ବସିଲେ । ଘାଟିଆ ପାଣି ଆଣି ଦେଲା । ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇଲେ । 
ପିଠା,ପନୀର, ଚିନି ବାହାର କରି ଖାଇବାକୁ ଯାଉଚନ୍ତି ଅଂଶୁମାନ ପଚାରିଲେ, ˆ ଆରେ 
ବାୟାଣୀ କାହିଁ ? କିଏ ଜଣେ କହିଲା,  ବାୟାଣୀ ଚାଲିଗଲାଣି ।”? ସୋମା ଦେଖ୍ଛି 
ଚାଲିଯିବାର, ମାତ୍ର ଆଉ କାହାକୁ କହିପାରିଲାଣି ବାୟାଣୀକୁ ରୋକିବାକୁ । ବାୟାଣୀ 
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କହୁଥ୍ଲା, ‘ନର ସେ ପାରିରେ ମୋ ପିଉସୀ ଘର | ମୁଁ ସେଠି ରୁଟି, ପରଟା, ପିଠା, 
ମିଠେଇ ଖାଇବି | ମତେ ଏଠି ଖାଲି ଭାତ ଦଉଚନ୍ତି ।”” ନିଜେ ପିଠା ଖାଇଲାବେଳେ 


ସ୍ମା ଭାବୃଥ୍ଲା ବାୟାଣୀ କିମିତି ଚାଲିଯାଉଥୁଲା, ପିଠାଟିଏ ଛେନା ଟିକିଏ ଖାଇଥାଆନ୍ତା | 
କେତେ ଅଛସମୟ ପାଇଁ ବାୟାଣୀ ମାୟା ଲଗାଇଦେଲା ! 


ଖାଇସାରି ଫେରିଲାବେଳକୁ ପୂଜାରୀମାନେ କହିଲେ, “ ଆଜି ଆମର ପାଳିଥ୍ଲା ! 
ପ୍ରସାଦ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଆମ ମନ ଦୂଃଖ ହେଲା ।” ? ବେତିନା ଓଡ଼ିଆ କଥା ବୁଝିପାରିଲା | 
ନୂଆ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ଦଶଟଙ୍କି ଆଟିଏ ବଢ଼ାଇଦେଲା | 


ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା ହେଲାଣି । ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଘାଟିଆ ପୂର୍ବ ପରି ଝୁଲାଟା 
କାନ୍ଧରେ ପକାଇଲା | ବାଲି ତାତି ଗଲାଣି । ଗୋଡ ପୋଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ତଥାପି ଘାଟିଆ 
ସହିତ ବେତିନା ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଚାଲୁଥାଏ । ସୋମା ଚାଲିପାରୁନଥାଏ । ଅଂଶୁମାନ ଛତା 
ଧରି ସୋମା ପଛରେ ଆସୁଥାଆନ୍ତି । ଯେତେ ଚାଲିଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଡ଼ ଜୋତା ସହ ବାଲିରେ 
ପୋତି ହେଇ ଯାଇଥାଏ ! ଆଉ ଏ ବାଟ ସରିବ ନାହିଁ । ସୋମାକୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ହଉଥାଏ । 
ବାଲି ସରି ଆସିଲା । ତାପରେ ପାଣି ଭିତରେ ଚାଲିଲେ | ନଇ ପାଣିରେ ପାଦ ଜ୍ବାଳା କମି 
ଆସିଲା । ଡଙ୍ଗାରେ ବସିଲେ । ବେତିନା ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା । ପାହାଡ ଗଛ ଦେଖ୍‌ ବେତିନା 
ଖୁସି ହଉଥାଏ । 


ନର ଶେଷ ହେଲା | ଟାକ୍ରି ଧରି ଡ଼ାଇଭର ଆସିଲା । ଟାକ୍ସିରେ ବସି ବୈଦ୍ୟେଶ୍ବରର 
ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡିଆ ଦାଢ଼ରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର । ଦୂର୍ଗା ମନ୍ଦିର । ଭୁବନେଶ୍ବରର 
ବୋଇତାଳ ମନ୍ଦିର ଭଳି । ମାତ୍ର ବହୁତ ଛୋଟ ¦ ସେଠି ବୂଲୁବୁଲୁ ସୋମା ଶ୍ନେତ ଅପରାଜିତା 
ଦେଖ୍‌ ତୋଲିଲା ଦି ଚାରିଟା । କପା ଗଛଟିଏ । କପା ଫୁଟାଏ ଆଉ ଫୁଲ ଦିଇଟା ଆଣିଲା 
ସୋମା । ଫିକା ହଳଦିଆ କପା ଫୁଲ । ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ରାସ୍ତାରେ ଟାକ୍ସି ଚାଲିଲାବେଳକୁ 
ଠାଏ ଠାଏ ପଳାଶ ଫୁଲ ଦେଖ୍‌ ବେତିନା ଖୁସି ହଉଥାଏ । ସୋମା ମନରେ ବାୟାଣୀ 
ନାଚୂଥାଏ । ପିଠାଟିଏ ଖାଇଥାନ୍ତା ! ଚାଲିଗଲା, କିଏ ରୋକିଲେ ନାହିଁ ! 
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ଏଥର ଯିବା 


ବାବା ଆସିଚନ୍ତି । ବହୁତ ଭକ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକ୍ର ଯାଉଚନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ଫୁଲମାଳ ନେଇ ପାଦରେ ଦେଇ ପ୍ରଣାମ କରି କିଛି କ୍ଷଣ ବସି ପୂଣି ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡ 
ଲଗାଇ ଭର୍ତି ଗଦ୍‌ଗଦ ହେଇ ଫେରୁଛନ୍ତି । ମନ୍ଦାକିନୀ ତାର ସାନ ଝିଅଟିକୁ ଧରି ଚାଲିଲା । 
ଯାଇ ବସିଲା ଯୋଉଠି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ବସିଛନ୍ତି । ଝିଅଟି ଅଚାନକ ବସିଗଲା | ବାବାଙ୍କ 
ଠିକ୍‌ ସାମ୍ନାରେ । ବାବା ତାକୁ ପାଖରେ ବସାଇଲେ । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବରଷର ଝିଅଟି, ସୁନ୍ଦର 
ଗୁଲିଗୁଲିଆ ଚେହେରା | ଶୀତଦିନ, ଶାଲ୍‌ଟିଏ ଦେହରେ ପକାଇଥାଏ | ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସି ଇଆଡେ ସିଆଡେ ଅନାଉଥାଏ । ଗୋଟେ ପାଖେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆରପାଖେ ପୂରୁଷ 
ଭକ୍ତଗଣ ବସିଥାନ୍ତି । ଆଉ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବାବାଙ୍କ ପଛପଟେ ଠିଆ ହେଇଥାନ୍ତି । 
କିଏ ପଙ୍ଖା କରୁଥାଏ, କିଏ ପାନ ଧରିଥାଏ, କିଏବା ବଡ଼ ପାନ ପିକଟିଏ ଧରି ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ ବାବା ପାନଛେପ ପକାଇଲାବେଳକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ନେଇଯାନ୍ତି । ସେ ପାନ 
ଖଦା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ନିଜେ ଖାଆନ୍ତି ଅତି ଭକ୍ତିରେ । 


ସୁଜାତା ଝିଅଟି ଏମିତି ସବ୍ର ଦେଖ୍‌ ଆବାକାବା ହେଇଯାଉଥାଏ । ବାବା ଗୋଟେ 
ଉଚ୍ଚା ଗଦି ଉପରେ ବର୍ସିଆନ୍ତି । ପଛରେ ମାଣ୍ତି ପଡ଼ିଥାଏ ଆଉଜିବାକୁ । ସୁଦାତାକୁ 
ପଚାରି ଲେ-କୋଉ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ଛୁ ? କଅଣ ପଢୁଛୁ ? ସେ କହିଲା । କହିଲେ, ତୁ ଏଇଟା 
ମତେ ଦେ, ତା ଶାଲଟି ମାଗିଲେ | ସୁଜାତା ତା ବୋଉ ଆଡକୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଥାଏ । 
ବାବା କହିଲେ, ସିଆଡେ କାହିଁକି ଏତେ ଅନଭଛୁ । ମୁଁ ମାଗୁଛି ପରା, ମତେ ଦେ । ଝିଅଟିକୁ 
ଚାହିଁ କେତେ ଲୋକ ହସୁଥାନ୍ତି । ସୁଜାତା ଭାବ୍ରଥୁଲା ଏଇଟା ବାବାଙ୍କୁ ଦେଇଦେବି, କିନୁ 
ତା ବୋଉ କଅଣ କହିବ ? ସେ ଶାଲଟା ଦେଇଦେଲାପରେ ତାକୁ ଶୀତ ହେବ, ଏକଥା 
ଭାବୁ ନଥୁଲା | ବଡ଼ ଦୟାଳୁ ଆଉ ଦାନୀ ମଧ୍ଯ ସେ । ବୋଉକୁ ଅନାଇଁ ବାରମ୍ବାର ମନେ 
ହଉଥ୍ଲା-ବୋଉ କଅଣ କହିବ ! ବୋଉ ବୃଝୁୂଥ୍‌ଲେ ତା ମନକଥା,ଝିଅଟି ବୁଝି 
ପାରୂନଥାଏ—ବାବା ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରୁଚନ୍ତି, ତା ସହିତ ଖେଳୁଚନ୍ତି । ବୋଉ ତାକୁ ଅନେଇ 
ହସି ଦଉଥ୍‌ଲେ । ବାବା ପୁଣି କହନ୍ତି, କ'ଣ କହୁଛୁ ? ଏଇଟା ମତେ ଦେ । ଝିଅଟି ଦେଖୁଛି 
ବାବା ଗୋଟେ ଧଳା ମଠା ଘୋଡେଇ ହେଇଛନ୍ତି, ତା ଭଳିଆ ଶାଲଟି ବାବାଙ୍କର ଦରକାର ! 
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୪୬ ————_— ସ୍ମାବତକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ସେ ନିର୍୍େ ଦେଇଦବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଏମିତି ହଉ ହଉ ସମୟ କିଛି ଚାଲିଗଲା । ବୋଉ 
ବାବାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଉଠିଲେ । ଆହୃରି ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମାନେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 
ବାବା ସେଠୁ ସୁଜ୍ାତାକୁ କହିଲେ, ହଉଯା ! ମା ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେଣି, ଯାଆ | ଆସିବା 
ବାଟରେ ବୋଉ ତାକୁ କହଲେ-ତତେ ଗେଲରେ ସେମିତି କହୁଥ୍ଲେ । 


~~ ~~ ~~ 


ପୁଣି କିଛିଦିନ ପରେ ବାବା ଆସିଲେ । ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କର 
ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ରୂମ୍‌ ସ୍ଥାୟୀ ଥାଏ । ଠାକୁର ଘର | ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଛାଲ ପଡ଼ି ସେସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ । ସେଠି ଦିନେ ପଙ୍ଗତ ହବ, ବହୁତ ଲୋକ 
ପ୍ରସାଦ ଖାଇବେ । ଭଦ୍ରମହିଳା ଆଗରୁ ଖବର କରିଥ୍୍‌ଲେ—ତୁମେମାନେ ସବୁ ଆସିବ, 
ପ୍ରସାଦ ପାଇବ । ରୋଷେଇବାସ ବହୁତ ହଉଥାଏ । ମନ୍ଦାକିନୀ ପରିବାପତ୍ର କଟାକଟିରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲା, ପୂଣି ଘରକୁ ଫେରିଲା । ସବ୍ର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇକରି ଗଲା । ପତ୍ର 
ପଡୁଥାଏ, ଲୋକ ସବୂ ଖାଇପିଇ ଉଠୁଥାନ୍ତି । ଆଉଥରେ ପତ୍ର, ଆଉମାନେ ଖାଇ 
ଉଠୂଆନ୍ତି । ମନ୍ଦାକିନୀର ପରିବାର ସମସ୍ତେ ଏକସମୟରେ ବସିଗଲେ । ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖାକରି 
ଫେରିଲେ । ପରଦିନ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ବଡ଼ଝିଅ ମାମୁନିର ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା 
ଆସୁଛି । ମାମୁନି କିଛି କହପାରୂନଥାଏ । ମହିଳାଜଣଙ୍କ ପଛରୁ ଖେଞ୍ଚଥାନ୍ତି-ଦେ, ଦେ 
ପେନ୍‌ଟା ବାବାଙ୍କୁ ଦେ, ସେ ଛୁଇଁ ଦିଅନ୍ତୁ । କେତେବେଳକେ ପେନ୍‌ଟି ଦେଇ କହିଲା, 
“ “ବାବା ପେନ୍‌ଟା ଛୁଇଁ ଦିଅନ୍ତ, ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେବି ।” ? ବାବା ପେନ୍‌ଟି ନେଲେ | ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗାଇଲେ । କହଲେ-ଛୁଇଁ ଦେଲେ କଅଣ ହବ ? ଯାହା କରିଥ୍ବ ତା ପାଇବୁ । 


ସେଠି ତିନିଥର ବାବାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେଲା । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେବ ଆଉ ଦେଖା 
ହେଇନଥ୍‌୍ଲା । ସେତେବେଳେ ବାବା କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଥାନ୍ତି । ମନ୍ଦାକିନୀର ସ୍ଵାମୀ କଅଣ 
କାମରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଯାଉଥାନ୍ତି । ଯୋଉ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଘରେ ପଙ୍ଗତ ହୋଇଥଲା ସେ 
ମନ୍ଦାକିନୀକୁ ବୋହୂ ଭଳି ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପୁଅ ପରି ଦେଖନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଦେଖାହେଲା | ସେ କହିଲେ“ “ଆରେ ପୁଅ, ତୂତ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଯାଉଛୁ, ମତେ ତୋ 
ଜିପ୍‌ରେ ନେଇଯାନ୍ତ, ବୋହୂକୁ ମଧ୍ଯ ନିଅନ୍ତୁ । ଆମକୁ ସେ ମଠରେ ଛାଡିଦେଇ ତୂ ତୋ 
କାମରେ ଯାଆନ୍ତୁ, ଆସିଲାବେଳେ ଆମେ ତୋ ସହିତ ଫେରିଆସନ୍ଧୁ ।” 


ମନ୍ଦାକିନୀର ସ୍ଵାମୀ ରାଜି ହେଇଗଲେ । କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ବାବାଙ୍କ ମଠରେ ଛାଡି ଦେଇ 
ସେ ତାଙ୍କ କାମରେ ଗଲେ । ଏମାନେ ରହିଲେ ।! ସେତେବେଳକୁ ବାବାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ 
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ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗକୁ ——————————____ v୭ 


ହେଇଛି ତାଙ୍କର ପେଟ ଟାଣୁଛି, ଝାଡା ହଉନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ଆସିଛନ୍ତି । ଚିକିତ୍ସା କରୁଥାନ୍ତି । 
ମଠରେ ହରିନାମ ଅଖଣ୍ଡ ଭଜନ ଚାଲିଥାଏ । ଭକ୍ତ ଗଣ ହରିନାମ କୀଉଁନ କରୁଥାନ୍ତି 
ମନ୍ଦାକିନୀ ତା ଶାଶୁ ସ୍ଥାନୀୟ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସହତ ବଲି ବାହାରେ ଦେଖାଦେଖ୍‌ କରୁଥାଏ | 
କୋଉଠି ଗାର ବାଛୁରୀ ଅଛନ୍ତି, କୋଉଠି ହରିଣ ହରିଣୀ କେତୋଟି । ଆଉ ପାରା ପଞ୍ଜରି । 
ଜାଲିଦିଆ ଘରଟିରେ ମୟୂର । ଏମତି ବିଭିନ୍ନ ପଶୁ ପର୍ଷୀ ସବୁ ପୋଷା ହେଇଛନ୍ତି । ଏମିତି 
ବ୍ରଲାବ୍ରଲି କରିସାରି,ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସାରି ଅଗଣାରେ ବସିଛନ୍ତି, କିଏ ଜଣେ ଭକ୍ତଟିଏ 
ଆସି ପଚାରିଲା-ପ୍ରସାଦ ସେବନ କରିବେ ? ଭଦ୍‌ ମହଳା କହଲେ-“ ହଁ, କରିବା, କାହିଁକି 
ନ କରିବା !” ' ସେମାନେ ଭାତ ଡାଲି ତରକାରି ଆଣି ପତ୍ର ପକାଇ ବାଢ଼ିଦେଲେ । ଦିହେଁ 
ସେବନ କରି ଉଠିଲେ । 


ତେଣେ ବାବା ଭୀଷଣ କୁଛ୍ଛଉଥାନ୍ତି । ଭକ୍ତମାନେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଏପଟ ସେପଟ 
ଦଉଡାଦଉଡି କରୁଥାନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ଞିଷଧ ଦେଲେ | କହିଲେ, ବାବାଙ୍କୁ ନେଇ କମୋଡ଼ରେ 
ବସାଅ । ଜଣେ କିଏ ବାବାଙ୍କୁ ନେଇଗଲା, କମୋଡ଼ ଉପରଟା ନ ଉଠେଇ ସେଇମିତି 
ବାବାଙ୍କୁ ବସାଇ ଦେଇ ଆସି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ପଟା ଉପରେ ବାବାଙ୍କୁ 
ବସାଇଦେଲି । ଡାକ୍ତର କମ୍ପାଉଣ୍ଡରକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଆସିବାକୁ କହିଲେ ! ସେ ଦେଖ୍ଲେ 
ପଟା ନ ଉଠାଇ କମୋଡ ଉପରେ ବସାଇଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତର କହଲେ-ପଟା ଉଠାଇ ସିନା 
ବସାଇବ, ବାବା ଝାଡା ଫେରିବେ କିମିତି ? କଂପାଉଣ୍ଡର ଯାଇ ପଟା ଉଠାଇ ବାବାଙ୍କୁ 
ବସାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ | ଭକ୍ତମାନେ କିଏ ଜଗିଥାନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନେ ଏପଟ ସେପଟ 
ଦଉଡୁଥାନ୍ତି । ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ବେକରେ ମୋଟା ମୋଟା ତୁଳସୀ ମାଳା । ଲଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡିଆ, 
ଧଳା ଧୋତି । ବାବାଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଥାନ୍ତି-ବାବାଙ୍କର ପେଟଟଣା କମିଲା କି ନାହିଁ, 
ଝାଡ଼ା ହେଲାକି ନାହିଁ । କିଏ ପାଣି ଧରି ଠିଆ ହେଇଥାଏ, କିଏ ଦିଜଣ ଉଠେଇନେବାକୁ 
ହାତଟେକି ଠିଆ ହେଇଥାନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ-ଏମାନେ କ'ଣ ଏମିତି 
ଡେଲିଭରି କେଶ ଭଳିଆ ହଉଛନ୍ତି । 


ବାବା ସୂସ୍ଥ ହେଇ ଆସି ତାଙ୍କ ଖଟ ଉପରେ ବସିଲେ । ମନ୍ଦାକିନୀ, ସେ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ । ବାବା ପଚାରିଲେ-କିମିତି ଆସିଲ ? ଭଦ୍ରମହିଳା କହିଲେ 
ସେ ପୁଅ ତା କାମରେ ଆସିଲା । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ କହଲି । ଏଠି ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଯାଇଛି । ଆଉଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ମଟର ଗାଡ଼ିରେ ଆସି ପହଞ୍ଲେ । ସେ ଚଳିବା ମୁତାବକ 


ବାକ୍ସରେ ଲୁଗାପଟା ଧରି ଆସିଥାନ୍ତି । ଆସି ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ 
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୪୮ ମାନକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ପ୍ରଣାମ କରି ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ ! ବାବା ପଚାରିଲେ ତୁ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲୁ ? 
ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଲି ଏଇଠି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାକୁ । ବାବା କହିଲେ 
କାହିଁକି ? ତୂ ଏଠି କେମିତି ରହିବୁ ? ମୋ ଦେହ ଖରାପ, ମୁଁ ରହିବି ନାହିଁ, ତୂ କିମିତି 
ରହିବ୍ର ? ଯା, ଯା ତୃ ଯା । ମୋ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ, ତୂ ରହିବା କ'ଣ ଭଲ ହେବ ? 


ମହିଳାଜଣକ ଯିବାପାଇଁ ରାଜି ନଥାନ୍ତି । ବାବା ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥାନ୍ତିଂଦେଖୁଛୁ ମୋ 
ଅବସ୍ଥା ! ସିଏ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ସେକଥା ମନ୍ଦାକିନୀ କିଛି ବୃଝି ପାରୁନଥୁଲା | 


eo em 


ଵାବା ବଡ଼ ଅସହାୟ ଭାବରେ ମହିଳାଜଣକୁ କହୁଥାନ୍ତିତୁ କିମିତି ଭାବ୍ରଛୁ ଏଠି 
ରହିବା ପାଇଁ ! 
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ଯନ୍ତ୍ରଣା ହିଁ ସାର 


ଲନ୍‌ର ମଲ୍ୟଗଛ ଗୋଲେଇ ଭିତରେ ଧଳା ଧଳା ଠେକୁଆ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହେଇ ମଲ୍ଲୀ ବୂଦା ମୂଳକୁ ଲୁଚିଯାଆନ୍ତି । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ଜୂଳୁଢ଼ୂଜୁ 
ଚାହୁଁ ଥାଆନ୍ତି । ଲନ୍‌ର ଏପାଖ ସେପାଖ ଦଉଡ଼ି ବ୍ୁଲୁଥାଆନ୍ତି । କେଶବ ତାଙ୍କୁ ପାଳିଥାଏ | 
କିଏ କଣ ଖାଇବେ, ଦିଏ । ସଂଜ ହେଲେତ ଘାସ ଖାଆନ୍ତି । ନୀହାରିକା ଭାଇକୁ ତାର 
କହେ, ˆ 'ଭାଇମ, ଦେଖ୍ଲୁ କିମିତି ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ହେଇଚନ୍ତି ।”” କେଶବ ନୀହାରିକା ଠେକୁଆ 
ଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ବହୁତ ଖୁସି ହଉଥାଆନ୍ତି । ବୋଉକୁ ଡାକିଆଣେ ନାହାରିକା, ଆ” ମ 
ବୋଉ ! ଭାଇ ସବୁ ଠେକୁଆ ଛୁଆ ଲନ୍‌ରେ ନେଇ ଛାଡି ଆସିଲା ।”” ବୋଉ ଯାଇ 
ଦେଖନ୍ତି । କେତେ ଭଲପାଏ କେଶବ ପଶୁପକ୍ଷୀ ମାନଙ୍କୁ ! ଅନାଇଁ ରହନ୍ତି ଠେକୁଆ 
ଛୁଆଙ୍କୁ । ରାତି ହେଇ ଆସିଲେ କେଶବ ନେଇଆସେ ଘର ଭିତରକୁ, ସେମାନଙ୍କମା' 
ପାଖକୁ । 


ଗୋଟାଏ ମାଂ ଠେକୁଆ ବାଦାମି ରଙ୍ଗର ! ତା ଆଖ୍‌ ଧରିଲା ପରି ଲେଞ୍ଜରା 
ହେଇଥ୍ଲା, ଛୋଟ ଦିଶୁଥ୍ଲା । କେଶବ ଞଓିଷଧ ରଖ୍ଥାଏ ! ସଞ୍ଜବେଳେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ! 
ସକାଳୁ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲା । ଭାବିଛି, ସଟଲରୁ ଫେରିଲେ ମା” ଠେକୁଆ ଆଖରେ ଓଷଧ 
ପକାଇବ । ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳେ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲା । ୟା ଭିତରେ ଗାର ପାଇଁ ଦାନା 
ନେବାକୁ ଯାଇ ମକରା ସେ ଘରୁ ଗାଇ ଖାଦ୍ୟ ନେଇସାରି ଆଉ କବାଟ ଦବାକୁ ଭୁଲିଗଲା ! 
ବାହାରୁ କୁକୁରଟାଏ ଆସି ଠେକୁଆକୁ ନେଇ କାମୁଡ଼ି ତା ପେଟ କଣା କରିଦେଇଚି ଆଉ 
ଠେକୁଆ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ମରି ପଡ଼ିଛି । କିଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଲେ । କେଶବ ବାପା 
ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲେ¬ଦେଖ୍ଲେ ଠେକୁଆ ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଛି । ଘରେ ଆସି କହିଲେ, 
““ଦେଖ୍ଲଣି ! ଠେକୁଆ କେମିତି ବାହାରିଗଲା । କିଏ ତାକୁ କାମୁଡ଼ି ମାରି ଦେଇଛି । 
କେଶବ ଦେଖ୍ଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ।”? କେଶବ ବୋଉ କହିଲେ,  'ମକରା କବାଟ ଖୋଲା 
ରଖ୍ଥ୍ଲା, କୁକୁର ନେଇଯାଇଛି ¦” ' ବାପା ତାର କହିଲେ କାହାକୁ, ' ନେ, ବାହାରକୁ 
ପିଇ୍ିଦେ । ପୁଅ ଆସିବ, ଦେଖ୍‌ ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ହବ । ' ' ବାହାର ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ମକରା 
ପକାଇଦେଇ ଆସିଲା । 
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୫୦ —————————————__ ଭ୍ଗାବଜୁ ନିଜଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ୍ପ 


କେଶବ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲା । ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଇ ଦେଖୁଛି ବାଦାମି ମା' 
ଠେକୁଆଟି ପଡ଼ିଛି । ଘରକୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଆସି ବୋଉଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ˆ “ଠେକୁଆ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛି, ମୁଁ ଦେଖ୍ଆସିଲି ।”” ବୋଉ କହିଲେ, ˆ “ମକରା କବାଟ ଖୋଲି 
ଦେଇଛି । କୁକୁର ନେଇଯାଇଛି ।” ” କେଶବ କେତେ ଯେ ଧକେଇ ଧକେଇ ବିକଳ କାନ୍ଦିଲା ! 
କହିଲା, , ତାର ଆଖ୍‌ ଭଲ ନଥ୍ଲା । ମୁଁ ଭାବି କରି ଆସୁଛି ସୁଲରୁ ଫେରିଲେ ତା ଆଖ୍ରେ 
ଓଷଧ ପକାଇଦେବି ! ତା ବିକଳ କାନ୍ଦଣା ତା ବୋଉ ସହି ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ସିଏବି କାନ୍ଦି 


ପକାଇଲେ । ଆଉ କହିଲେ, ˆ ‘ତୁ ଏ ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ରଖ୍‌ କାହିଁକି ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଉଛୁ କହିଲୁ ।” 


ତାପରେ କେଶବ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ତାର ଠେକୁଆ ଛୁଆ ଦେଇଦେଲା | ବୋଉ ଦିନେ 
ଦେଖ୍ଲେ-ଠେକୁଆ ଆଉ ଗୋଟିଏବି ନାହାନ୍ତି । ନୀହାରିକା କହଲା, “ଭାଇ, ଠେକୁଆ 
ଛୁଆ ସବୁ ଦେଇଦେଲୁ ! 


ଆଉ ଥରେ କେଶବର ବାପା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମୃଗୁଣଟିଏ ମଗାଇ ଆଣିଲେ 
କେଶବ ପାଇଁ । କି ସୁନ୍ଦର ତା ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ିକ ! ଦେହସାରା ଟୁପୁ ଟୃପୁ ବିନ୍ଦୁ । ତାକୁ ବାରିକର 
ଖୋଲା ଘରଟିରେ ରଖାଗଲା । ଘାସ କାଟି କରି ମାଳୀ ଆଣି ପକାଏ । କେଶବ ପକାଏ । 
ହରିଣୀ ଆହରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ । ନୀହାରିକାର ଗୋଟିଏ ନୀଳରଙ୍ଗର ଲମ୍ବା ଫ୍ରକ ଥାଏ | 
ତାକୁ ପିନ୍ଧି ଦେଇ ଯଦି ହରିଣୀ ଆଗକୁ ଯାଏନା, ହରିଣୀ ଥରି ଥରି ପଡ଼ିଯାଏ ! ମାଳୀର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ବସେ, ହରିଣୀକି ଦେଖ୍ବାକୁ |! ମଜା କରିବାକୁ କହେ, ˆ ‘ଅପା, ଆସିଲ ଟିକେ ।” 
ନୀହାରିକା ଟିକେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୁଏ, ହରିଣୀ ଥରି ଥରି ଚମିକ ଯାଏ, ପଡ଼ିଯାଏ | 


ଦିନକର ଘରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇବସି ଛନ୍ତି, ବୋଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦଉଛନ୍ତି, 
କେଶବ ବାରିକର ଘାସ ବାଡ଼ିରେ ହରିଣୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା, ଘାସ ଖାଇବାକୁ | ମାଳୀ ତା 
ଘର କବାଟ ଦେଇ ଶୋଇଲା । ଦିନ ଗୋଟାଏ ଦିଟା ହେବ, ବାରିକରୁ ଗୋଟେ ପାଗଳ 
କୁକୁର ଆସିଲା, ମୃଗୁଣୀକୁ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଲା । ମୃଗୁଣୀ ଚିକୁାର କଲା | ତା ଚିକ଼୍ାର 
ଶୁଣି ଯୁଆଡ଼ କୁକୁର ଆସିଥୂଲା ସେପଟରୁ ଜଣେ ମାଳୀ ବାଡ଼ା ଉପର ଆମ୍ବ ଗଛରେ ଚଢ଼ି 
ଡେଇଁ ପଡିଲା । କୁକୁରକୁ ଘଉଡାଇଲା, ମୃଗୁଣୀ ରକ୍ତ ଜୂୃଡ଼ୁବ୍ରଡ଼ୁ ହେଇଯାଇଛି । କେଶବ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅୟ ହେଲା । ବୋଉ ତାର କହିଲେ, ˆ “କାହିଁକି ଫିଟେଇଲୁରେ ! ବାଡ଼ି ଧରି 
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ଜଗିଥା'ନ୍ତୁ ହେଲେ !” ? ଭାଇମାନେ ମିଶି ମୃଗୁଣୀକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଗଲେ । ଥିଷଧ 
ଲଗାଇ ନ୍ୟାଣ୍ଡେଜ ବନ୍ଧା ହେଲା । ଡାକ୍ତର କହିଲେ¬-ଇଏ ଆଉ ବଂଚିବ ନାହିଁ । ମୃଗୁଣୀକୁ 
ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆହାର ଛାଡିଦେଲା ! ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ 
ସେ ମରିଗଲା । ନୀହାରିକା ତା ବେକରେ ଘୂଙ୍ଗୁର ବାନଧିଥ୍ଲା | ସେ ଘୂଙ୍ଗର ଫିଟାଇ ରଖ୍ଲା । 
ବାରିକର ଆମ୍ବଭଗଛ ମୂଳେ ଗାତ ଖୋଳି ହରିଣୀକି ସମାଧ୍‌ ଦେଲେ । କେଶବ ନୀହାରିକା 
ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌ରେ ବୋଉ ପାଖକୁ ଫେରିଲେ | ବୋଉ ଥକ୍କା ହେଇ ଚାହିଁଥୁଲେ । 


କେତେବର୍ଷ ତଳେ କେଶବ ନେଉଳ ପାଳିଥୁଲା । ଦୁଇଟି ନେଉନ । ତାଙ୍କ ରହିବା 
ମାଇଁ କାଠର ବଡ଼ ପିଞ୍ଜରାଟିଏ ବିନ୍ଧାଣି ତିଆରି କରିଦେଲା । ତାଙ୍କୁ ଖ୍ର ଭାତ ସବ 
ଖାଇବାକୁ ଦିଆହୁଏ । ଦିଟିଯାକ ନେଉଳ ଖାଇ ପିଇ ପିଞ୍ଜରାରେ ଥାନ୍ତି, ଦିନେ ଫିଟିଗଲା 
ଗୋଟିଏ । ଘରର ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ପିଲାଟି ତାକୁ ଧରି ପକେଇଲାବେଳକ୍ର ନେଉଳ ତାକୁ 
କାମୁଡ଼ି ଦେଲା । ତା ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ବହୁତ ରକ୍ତ ବୋହିଲା । ଥିଷଧ ତୁଳା ଲଗେଇ ବ୍ୟାଶ୍ରେଜ 
ବନ୍ଧାଗଲା | ସେ ପୁଣି ତଡ଼ିଆଣି ନେଉଳକୁ ପିଞ୍ଜରାରେ ପୂରେଇଲା ¦ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ପିଞ୍ଜରାରୁ ଫିଟେଇ ଦିଏ କେଶବ । ଗୋଟିଏ ସରୂଚେନରେ ବାଛି ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧିଦିଏ । 


ଦିନକର ନେଉଳ ଦିଇଟା କିମିତି ଫିଟିଗଲେ । କେଶବ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି 
କଲା ! ଅପେକ୍ଷା କଲା, କାଳେ ସେ ଦୋ'ଟି ଫେରିବେ । ମାତ୍ର ସେମାନେ ପଫେରିଲେନି । 


ତା ଆଗରୁ ଥରେ ବଗିଚାରେ ବଡ଼ ବାକ୍ସ ଗଛରେ ଗୋବରା ଚଢ଼େଇ ବସାଟିଏ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲା କେଶବ । ଚଢ଼େଇ ଅଣ୍ଡା ଦେଲା । କିଛି ଦିନରେ ଅଣ୍ଡାରୁ ଛୁଆ ବାହାରିଲା । 
କେଶବ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖୁଥାଏ । ଥରେ ଝଡବର୍ଷା ହେଲା | ବର୍ଷାପରେ କେଶବ ଦେଖ୍ଲାଯେ 
ଗୋବରା ବସା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଚି, ଆଉ ତା ଛୁଆଟି ତଳେ ପଡ଼ିଚି । କେଶବ ଛୁଆଟି ଆଣିଲା | 
ଗୋଟେ ସାନ ପଞ୍ଜୁରିରେ କନାତୂଳା ପକେଇ ଛୁଆକ୍ର ରଖ୍ଲା । ଛୁଆଟିର ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ 
ଅସଜ ହେଇଯାଇଥାଏ । କେଶବ ସେ ଗୋଡରେ ଓଷଧ ଲଗାଏ । ଛୁଆକୁ ତୁଳାରେ 
ଖ୍ର ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ପିଆଏ । କେଶବର ଭାଇମାନେ ଚଢ଼େଇଛୁଆକୁ ଧରି ଗେଲ କରନ୍ତି, ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳନ୍ତି । ଦିନେ ଏମିତି ଖେଳୁ ଖେଳୁ ହଠାତ୍‌ ଛୁଆଟି ମୁଣ୍ଡଟା ତଳକୁ କରି ଗୋଡ 
ଓ ଲାଞ୍ଜ ଉପରକୁ ଟେକିଦେଲା, ଟିକିଏ ହଗିଦେଲା । ତାପରେ ଥ୍ର ହେଇଗଲା ! 
ମରିଗଲା । କେଶବ ଭୋ ଭୋ ଡକା ପାଡ଼ିଲା | ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଖେଳ ଯୋଗୁ 
ଛୁଆଟି ମରିଗଲା | 
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ଗୋବରା ଛୁଆ ମରିଯିବାର କେତେଦିନ ବାଦେ କେଶବ ତା ସାଙ୍ଗ ପିଲାଠୁ ଦୁଇଟି 
ପାରା ଆଣିଲା | ପାରା ପାଇଁ ଢଡବଲରେ ଖୋପ ତିଆରି ହେଲା । ପାରା ରହିଲେ । କେଶବ 
ଗୋଟେ ଖାତା ତିଆରି କରି ପାରା ପାଳିବା ଡାଏରି ଲେଖୁଲା |! ପାରା କଣ ଖାଉଚି, 
କିମିତି ବସୁଚି, କିମିତି ଘୁମୁରୁଚି ଓ ଶେଷରେ କୋଉ ଦିନ ଅଣ୍ଡା ଦେଲା, ଅଭ୍ଡା ଭଷୁମେଇଲା 
ଆଉ ଅଣ୍ଡାରୁ ଛୁଆ ଫୃଟିଲେ-ଏଇମିତି ସବ୍ର କଥା | ପାରାଙ୍କର ନାଆଁବି ଦିଆଗଲା 
ଛୋଟୁ, ମୋଟୁ, ଘୁମା-ଏମିତି କେତେ । ସମସ୍ତ ପାଇଁ ଅଲଗା ପୃଷ୍ଠା । ଥରେ ବଣୁଆ 
ବିଲେଇଟାଏ ପାରାଭାଡିରେ ପଶିଗଲା । ପାରା ଛାଟି ପିଟି ହେଲେ । କେଶବ, ତା 
ଭାଇମାନେ ଓ ବୋଉ ଉଠି ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ସବୁ ଗୁଡ଼ାକ ଖଣ୍ମିଆଖାବରା ହେଇ ସୁକୁ 
ସୁକୁ ହଉଛନ୍ତି । ସୋରିଷବଟାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଡାକ୍ତରୀ ଉଷଧ ସବୁ ଲଗାଗଲା ! ସକାଳ 
ହେଲାବେଳକୁ ଗୋଟିଏବି ପାରା ଜୀଇନଥୁଲା । କେଶବ କାନ୍ଦିଲା, ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ମାତ୍ର 
ଆଉ ଚଢ଼େଇ ପୋଷାରେ ମନ ଦେଲା ନାହିଁ 


ପ୍ରାଇମେରି ସ୍କୁଲ ବାଦେ ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳକୁ କେଶବର ଜନ୍ମୁଜୃନ୍ତାଙ୍କ 
ଠେଇଁ ମନ ଳାଗିଗଲା । ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଠେକୁଆ, ଧଳାମୂଷା ପାଳିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ମାତ୍ର ପ୍ରତିଥର କିଛି ଗୋଟେ ବିଘଟଣ ଘଟିଯାଏ । ମୃଟୁଣୀଟି ପାଗଳା କୂକୁଭୁ୍‌ 
କାମୁଡ଼ାରେ ମରିଗଲାପରେ ବହୁତ ଦିନ କେଶବ ଆଉ ସିଆଡ଼େ ମନ ଦଉନଥ୍‌ୁଲା ! ଥେ 
ତାଙ୍କ ଗୀକୁ ଗଲା । ସେଠି ଦୂଇଟି ଡିଲିଙ୍ଗା ଥାଆନ୍ତି । ଭାରି କଉତକିଆ ଜୀବ ଦୁଇଟି । 
ନେଉଳ ଶାଳିଆ ପତନୀ କାଟର ପ୍ରାଣୀ । 

ଧୂସର ଟାଆଁଶା ରୂମ |! ଗୋଲ ଆଖ୍‌, ତୀଖ ନଖ | ଗଛ ଖୋଲରେ ରହନ୍ତି | 
ଚଢ଼େଇ, ମୂଷା ଧରି ଖାଆନ୍ତି । ଫଳବି । ପୋଷ ମାନି ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ଦୁଆରର ପଣସ 
ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଡିଆଁ ଡେଇଁ କରନ୍ତି, ପୁଣି ଆସି ନିଜ ପିଞ୍ଞରାରେ ପଶନ୍ତି । କେଶବ ଦାଦାଙ୍କୁ 
କହି ଡିଲିଙ୍ଗା ଦୁଇଟି ଆଣି ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଲା । ଭାରୀ ଶୀଘ୍ର ବଢୁଥାଆନ୍ତି ସେ ଦିହେଁ । 
ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଅଗଣା ଆତ୍ଗଛରେ ଚଢ଼ିଗଲା । ଆରଟି ପିଞ୍ଜରାରେ ଥାଏ ! ଆମ୍ବ ଗଛରେ 
ଖୋଲଟିଏ ଥୁଲା | ଡିଲିଙ୍ଗା ତାରି ଭିତରେ ପଶିଗଲା । ଏଣେ କେଶବ ଓ ତା ଭାଇମାନେ 
ଘର ବାହାର ସବୁ ଖୋଜିଲେ । ଆମ୍ବଗଛରେ ଚଢ଼ି ଏ ଡାଳ ସେ ଡାଳ ଓ ଖୋଲ ଦେଖୁଲେ ! 
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ଡିଲିଙ୍ଗା ଦେଖାନାହିଁ । କେଶବର ମନ ବହୂତ ଖରାପ । ଦିନେ ଦେଖୁଲା, ଆମ୍ବ ଗଛ ଖୋଲ 
ଭିତରୁ ମୁହଁ ଦିଶୁଚି, ଦାଦାଙ୍କ ପୁଅ ଭାଇ ଗଛ ଚଢ଼ାରେ ଓ ଜନ୍ମଜୂନ୍ତା ଧରିବାରେ ଓସ୍ତାଡ । 
ସେ ଆମ୍ବଗଛରେ ଚଢ଼ି, ଖୋଲ ଭିତରୁ ଡିଲିଙ୍ଗାକୁ ଧରି ତଵ୍କକୁ ଆସିଲା । ଡିଲିଙ୍ଗାକୁ 
ଢବଲରେ ପୂରେଇ ବନ୍ଦକରାଗଲା । କେଶବ ଭାବିଥ୍ଲା ଗଛ ଖୋଲରେ ଲୁଚିଥ୍‌ବା 
ଡିଲିଙ୍ଗାଟା ଟିକିଏ ଫେଚକାମି କରିଥଲା ସିନା, ସାଙ୍ଗଟିକୁ ଛାଡି ତା ମନ ଖରାପ ହବାରୁ, 


mem ~~ 


ସେ ପୁଣି ଖୋଲରୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ସେମିତି ଅନେଇଁ ଥୂଲା । ଏଣିକି ଦିହେଁ ରହିବେ । 


ଦିନେ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଢବଲ ଖାଲି, ଦୁଇଟାଯାକ ଡିଲିଙ୍ଗା କୂଆଡେ ଗଲେ 
ଆଉ ପରା ମିଳିଲା ନାହିଁ । କେଶବ ଆଉ କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ । ଦେଖ୍ଲା, ବଣର ଜନ୍ଧଜନ୍ତା, 
କେତେ ଯତ୍ନରେ ପାଳିଲେବି ରହୁନାହାନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ଖାଲି କଷ୍ଟ ପାଉଛି । ଜନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଚନ୍ତି, ମରୂଚନ୍ତି ନହେଲେ ହଜୁଚନ୍ତି । ସେ ଆଉ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ମୋହରେ 
ପଡ଼ିଲାନାହିଁ । ମା୍ର, ମନ ତାର ଉଦାସ ହେଇଗଲା । ନୀହାରିକା ବେଳେବେଳେ ପଚାରେ 
ଭାଇ କ”ଣ ଭାବୁଛୁ ? ମାତ୍ର ଜବାବ ପାଏନା ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯେ ଯିବାର ଯାଏ 


ମୋହିନ୍ୟ ଦେଇର ନାଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରେ ମୋହନି ଦେଇ ହେଇଗଲା । ଯୋଡିଏ 
ଝିଅ, ରମା ଉମା ଓ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ସୁବୋଧ । ପୁଅଟି ସାନ | ରମା ଉମାଙ୍କୁ ବିଭାଦେଇ 
ମୋହନି ଦେଇ ନିଜ କୁଡ଼ିଆଟିରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୋହନିକି ପଚାଶବର୍ଷରୁ ଅଧ୍କ ହେଲେବି 
ଦେଖ୍ବାକୁ ବେଶ୍‌ ସିଧା ସଳଖ । ଉଚ୍ଚା । ହାତ ଗୋଡ ମୋଟାମୋଟି । ସମ୍ଭାନ୍ତ ଘରର 
ହେଲେବି କ'ଣ ତାର ଅଛି ଯେ ଚଳିବ ? ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିବ ? କାମ କରିବ ? ହେଲେ 
ସବ୍ୂଠାକୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 


ଲେଖା ଯୋଖା ମାଉସୀର ପୁଅ ନିଜ ପୂରୁଣା ଗୀ ଛାଡି ଆସିଚି । ମୋହନି 
ମାଉସୀଘରେ କାମଧନ୍ଦା କରି ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟେଇବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲା । ମାଉସୀର ପୁଅ 
ଦୂରରେ କୋଉଠି ଚାକିରି କରେ । ଚାକିରିଆ ଆଉ ପାଠୁଆ ବୋଲି “ ‘ବାବୁ ଡାକ | 
ମୋହନି ଡାକେ ଭାଇ । କି ବରଷା କି ଶୀତ କି ଖରା ସେ କାମକୁ ଆସେ | ମାଉସୀଘରକୁ 
ଆସିବାକୁ ତାକୁ ଟିକିଏ ଡେରି ହୁଏ । ସକାଳୁ ଉଠି ନିଜ ଘରେ ଦୁଆରେ ଛେରାପାଣି 
ପକାଇ, ଘର ଦୁଆର ଓଲାଇ, ବାସନ ଦିଖଶ୍ରି ମାଜି ଧୋଇ, ପୁଅକୁ ଆନୁ ଚକଟା ଟିକେ 
ପଖାଳଦିଟା ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇଦେଲା ପରେ, ଦୋକତା ଟିକିଏ ସାଟିରେ 
ପକାଇ, ଦୁଆରେ ତାଲାଟି ଦେଇ, ଅଣ୍ଟାରେ ଦଉଡି ବନ୍ଧା ଚାବିଟି ଖୋଷି, ଆସେ । ଘର 
ଦୁଆର ଓଳାଇ ନିଏ | ମାଟି ଗୋବର ହାଶ୍ରିରେ ଗୋଳାଇ ଚୂଲି ଲିପେ । ବାସନ ମାଜେ । 
ପାଖଘରୁ ରଡ଼ନିଆଁ ଚଟୁଏ ଧରି ଆସେ, ଚୁଲିରେ କୁହୁଳା ଦିଏ । ମାଉସୀର ବୋହୂକୁ 
କହେ, “ 'ନୂଆବୋଉମ, ଗାଇ ଦୃହଁବ ନାହିଁ ? ଚା କରିବା ଯେ ।”? ନୂଆବୋଉ କହେ, 
“ ଯ଼ା' ମ ମୋହନି, ମୁଁ ଖ୍ର ଆଣୁଛି ତମେ ପାଣି ବସେଇ ଦିଅ !” ? ମୋହନି ଚା' ବସେଇବା 
ପାଇଁ ରାଜି ହୁଏନା“ “ମଲା ମୋର ! ମୁଁ ଯାଉଥ୍ଲି ନା ଚା” କରିବାକୁ ! ମୋ ମା' 
ଉଠିଲେଣି, ଚା' ବସେଇ ଦେବେନି ! ମୁଁ ଯାଏ, ଶାଗ ବାଛେ | ମା” ମୋର ଖରଡ଼ିଲେ ମୁଁ 
ନେଇକରି ଯିବି ।” ? ନୂଆବୋଉଙ୍କ ବୋହୂ ପୁଅକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ଥ୍ର କରି ଉଠି ଆସନ୍ତି, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ ———————_—_____ ୫୫ 


ଦେଖନ୍ତି, ମୋହନି ଦେର କେତେ ଚଟାପଟ କାମ ଗୁଡ଼ିକ ସାରି କାଠଚୂୁଲି ହୃତୃହୁତୁ ଜାଳି 
ବୋହୂପାଇଁ ଉଷୁମ ପାଣି ବସେଇଥ୍‌ବ । କହିବ, “ ‘ମା'ମ ! ନିଅ ଏ ପାଣି । ମୁହଁ ଧୋର 
ଚା' ବସେଇ ଦବଟି, ଟୋକାତ ଏଇଖୀା ଉଠିବ !” ? କହୁ କହୁ ନୂଆ ବୋଉ ତାର ଖ୍ର 
ଧରି ଆସିଯିବେ-ଆଉ ? କ'ଣ କହିଲ ! ଖ୍ର ହାଣ୍ଡି ଧୋଇଚନା ମୋହନି ? ନାତି ମୋର 
ଉଠୂଉଠୁ ଖ୍ର ପିଇବ | ତାପରେ ତମର ଯାଇଁ ଚା’ ପିଆ ।” ? ମୋହନି ନିଜ ଘରକୁ 
ଲେଉଟିବା ପାଇଁ ତରବର ହବ । କହିବ, “ “ଦବଟି ମା” ଆଗ ଚା' | ମୁଁ ଯାଏ । ତମପୁଅ 


ପଛେ ଓଖର ପିଇବ ।” 


ଚା” ଖାଇସାରି ମୋହନି ପାନଖଣ୍ଡେ ଭାଙ୍ଗି ପାଟିରେ ପକାଇ ସ୍ବୋଧ କଥା 
କହିବ“ ଏଇଖୀ ଇସୁକୁଲୁରୁ ଆସି କୁଆଡେ ମାତିବ, ଏଠି ବୁଲୁ ସେଠି ବୁଲୁ ।”? ଧାନ 
କୁଟୁକରଟୁ ଘର ଲିପୁ ଲିପୁ ରମା ଉମା ଦି ଝିଅଙ୍କ କଥା ଗପୂଥ୍ବ | ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ରମା 
ଉମା ସତେ ରମା -ଉମା | ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ଦିଟା ମୋହନିର । ସୁବୋଧ ପୁଅଟା ବି ତାର 


ବେଶ ସୁନ୍ଦର, ପତଳା ହେଇ ଡେଙ୍ଗା ହେଇହେଇ ଯାଉଥାଏ ! 


me mm — 


କାମ ଦାମ ସାରି ମୋହନି ତା ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ସୁଧାକୁ କିଛି କିଛି ମାଗିବ 
‘ମା”ମ ! ତମ ପୁଅର ଲୁଗାଧୁଆ ପତଳା ସାବୁନଟା ଦବତ ସୁବୋଧର ଦାମାଟା 
କାଟିଦେବି । ଇସ୍ତୁଲ ଯିବ । ଭାରି ମଇଳା ହେଇଗଲାଣି ।” ” ଆଉ ଦିନେ ଛୋଟ ବୋତଳଲଟିଏ 
ଆଣି ଚାଳରେ ଖୋସିଥ୍‌ବ, ˆ ମା ମୋର ! ଦବଟି ତେଲ ଟିକିଏ । ଆଳୁ ଥ୍ବ ଗୋଟାଏ 
ଦେଇଥ୍‌ବ, ସୁବୋଧ ଲାଗି ଆଳୁ ଚକଟା କରିବି ।” ' ସୁଧା ନାହଁ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଆଳୁ ଦିଟା ତେଲଟିକିଏ ଦେଇଦିଅନ୍ତି । ଲେମ୍ବୁଗଛରେ ଲେମ୍ବୁଭରା । କୋଉଦିନ ମୋହନି 
କହିବ, “ 'ଲେମ୍ବଟେ ଦବଟି | ସକାଳୁ ଲେମ୍ବପାଣି ଟିକିଏ ପିଇବ ।” ? ଇମିତି କରି ମୋହନି 
ସୁବୋଧ ପାଇଁ ମାଗି ଯାଚି ଘରକୁ ଯିବ । ସଞ୍ଜ ହବା ଆଗରୁ ଭାତ ବସାଇଦେଇ ତାର 
ଚଗଲାପୁଅକୁ ଡାକପକାଇଥ୍‌ବ, “ ଂସୁବୋଧରେ....ଏ...ସୁବୋଧ...ସୁବୋଧରେ...ଏ 
ସୁବୋଧ ।” ? କିଏ ଆଉ ସୂୁବୋଧକୁ ତାଲିମ କରିବ ? ବାପା ତାର ନାହିଁ । ସୁବୋଧ ଜବାବ 
ଦବ କୋଉ ଗହଳ ବଣରୁ ବା ସାଙ୍ଗମେଳରୁ ! “ହଉ ହଉ ଆ, ତତେ ଦେଖୁଛ” କହି 
ମୋହନି ଆକଟ୍ର ଥୁବ । ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ମୋହନିର ତା ପୁଅକୁ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ 
.ଡାକ ଶୁଭୂଥ୍ବ | 
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ପରଦିନ ଆସି ସକାଳୁ ପୂର୍ବପରି ମୋହନି କାମ କରିଯିବ । 


କିଛି ଦିନ ପରେ ସୂଧା ପୁଅ ପତିଙ୍କି ନେଇ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଦି ମାସ ଛୁଟିରେ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ । ସୁଧା ଖୋଜିଲେ ମୋହନି ଦେଇକୁ । ସୁବୋଧ ଭୋ ଭୋ କରି 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା-ବୋଉଲେୋ, ମୋ ବୋଉଲୋ ! ସୁଧାର ଯାଆ କହିଲା, ˆ 'ମୋହନି ଦେର 
ମରିଗଲେ । 


ସୁବୋଧକୁ ଉମା ନର ଆସି ନେଇଗଲେ | ସୁବୋଧ ଗଲାବେଳେ ସେମିତି ବିକଳ 
ହେଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ସୁଧା ମୋହନି ଦେଇ କଥା ଭାବି ସୁବୋଧ ଚଲାପଥକୁ ଅନାଇଁ ଥୂଲେ | 
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ଯଶୋଦା 


“ ଶଙ୍ଗଚ଼ିଲ ମହା ବୀର 

ଧୋବଧାଉଳିଆ ପକ୍ଷୀ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର କହିଛନ୍ତି 

ସୀତା ବଡ଼ ଦୂଃଖୀ । 

‘ଆଲୋ ନା, ନା, ‘ରାମଚନ୍ଦ୍ର କହିଛନ୍ତି ସୀତା ବଡ଼ ସୁଖୀ” । ଦୁଃଖୀ କହିଲେ 
ସୀତା ମନ ଖରାପ କରିବେ ।”' ସ୍କୁଲରୁ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଶଙ୍ଖଚିଲ ଦେଖ୍‌ଲେ 
ପିଲାମାନେ ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡି ନମସ୍କାର ହୁଅନ୍ତି । ଜଣେ ଗୀତ ପଦକ ଗାଇ ଦିଏ । ସିଏ 
‘ସୀତା ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ” କହିଲେ, ଆଉ ଜଣେ ସଂଶୋଧନ କରେ | ମାଟିଆ ଚିଲ ଗୁଡ଼ାକ 
ଉଡୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲେ, ଛେପ ପକାନ୍ତି । କହନ୍ତି, ˆ ଛ ଛି ଏ ଗୁଡ଼ାକୁ କାହିଁକି ଦେଖ୍ଲେ ! 
କିଏ ମନେ ପକାଏ ଶଙ୍ଖ ଟିଲ ଭାଇ ନମସ୍କାର, ମାଟିଆ ଚିଲକୁ ଦୂରୁ ଜୁଆର ।” ? ନା’ 
ଦିଆଦେଇ ହେବାରେ ପିଲାଙ୍କର ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ । ଆମ୍ବ କଷି ଧରିଲେ ଆମ୍ଭ କଷି ଆଣି 
ପରସ୍ତରକୂଖୋଇଦେଇ 'ଆମ୍ବକଷି ବସନ୍ତି । ସେଇମିତି ଧାନ ଫୁଲ ଉତ଼େଇଲେ, ଧାନ 
ଫୁଲରେ ଧାନଫୁଲ, ବଉଳଫୁଲ ଫୁଟିଲେ ବଉଳଫୁଲରେ ‘ବଉଳ! , ମକର ସଙ୍କାନ୍ତି ଦିନ 
ମକର ଚାଉଳରେ ‘ମକର! ବସନ୍ତି । ଏମିତି ବସିଗଲେ ନାଁ ଧରି ଡକାଡକି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
କହନ୍ତିଂବଉଳ, ଆସ, ଆମ୍ବକଷି, ଯିବା, ଶୁଣ ଧାନ ଫୁଲ ବା ବସ ମକର । 


ସକାଳୁ ସ୍କୁଲଯାଇ ଦିପହରରେ ଫେରିଲାବାଟରେ ସୁପ୍ରିୟା ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ 
ଜଟିଆବୂଢ଼ା ଘରେ ଘଡ଼ିଏ ବସନ୍ତି । ବୃଢ଼ା ମୁଣ୍ଡରେ ବହୁତ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଜଟା ¦ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତା ନାଁ ବିଶ୍ଵନାଥ ବିଷୋୟୀ ହେଇଥ୍‌ଲେ ବି ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଜଟିଆ ବ୍ୂଢ଼ା କହନ୍ତି । କେହି 
କେହି ତା ସାଙ୍ଗିଆ ବିଷୋୟୀକୁ ‘ବିଷେଇ” କରିଦେଇ ବିଷେଇବୂଢ଼ା ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି । 
ଘରେ ଖାଲି ସିଏ ଆଉ ତା ବୃଢ଼ୀ । ବୃଢ଼ା ନୀରେ ବୃଢ଼ୀକୁ ଡାକନ୍ତି ଜଟିଆବୁଢ଼ୀ ନ ହେଲେ 
ବିଷେଇ ବ୍ରଢ଼ୀ | ଘରେ ବୃଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀ ଦିଜଣ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୮ ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଜଟିଆ ବ୍ରଢ଼ୀ ଲିପିପୋଛି ଘ ରଦ୍ଧାର ପରିଷ୍କାର କରିଥାଏ । କାନ୍ଧ ତଳି ରଙ୍ଗମାଟିରେ 
, ଲିପେ | ଘରତଳି, ପିଣ୍ଡା ଓ ଅଗଣା ଗୋବର ଆଉ ବାଲିମାଟି ମିଶେଇ ଲିପେ । ବାଲିଆ 
ମାଟିର ଫିକା ଢାଉରଙ୍ଗ ସହିତ ଗୋବରର ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗ ଫେଣ୍ଟି ହୋଇ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର 
ଢାଉଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗ ଉକଟେ । ରଙ୍ଗମାଟିର କାନ୍ଧ ତଳିଟିର ନାଲିଆଁଶିଆ ରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଘରତଳି ଓ ପିଣ୍ଡାର ଢାଉ -ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗରେ ଘରଟି ଫୁଲରେ ଛାଇ ହୋଇଥ୍‌ବା ଇଟଳାଗଛ 
ପରି ଦିଶେ । ବୃଢ଼ା ବୃଢ଼ୀ ଦିହେଁ ଭାରି ଶାନ୍ତ ଆଉ ସ୍ବେହୀ । ବୃଢ଼ା ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଆରାମରେ 
ବସିଥାଏ । ପିଲାଏ ପହଞ୍ଗଲେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ: ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦିଏ । ପିଲାଏ ଘର 
ଭିତରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ବ୍ରଢ଼ୀ ସୁନ୍ଦର ପାରାଭାଡି କରିଥାଏ । ଭାଡି ଖୋପରେ ଜାତି ଜାତିଆ 
ପାରା ଘୁମୁରୂଥାନ୍ତି । ପିଲାଏ ଆସିଲେ ବୃଢ଼ୀ ପାରା ଭାଡି କିଳିଣି ଖୋଲି ଦେଇ ପଟା 
କାଢ଼ିଦିଏ । ପାରାଙ୍କ ପାଇଁ ତଳେ ମାଣ୍ଡିଆ ଆଉ ସୁଅଆଁ ଦାନା ବିଞ୍ଦିଏ । ପାରାଏ ବାହାରି 
ଆସି ଦାନା ଖୁଣ୍ଚି ଖାଆନ୍ତି । ବ୍ରଢ଼ୀ ଭାଡିରୁ ଆଣି ପାରାଛୁଆ ଓ ପାରା ଅଣ୍ଡା ଦେଖାଏ | 
ପିଲାଏ ବହୁତ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । 
ସୁପ୍ରିୟା, ଜୟଶ୍ରୀ, ଉମା ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ବଡ଼ ସାଙ୍ଗ । ସୁପ୍ରିୟା, ଜୟଶ୍ରୀ ବଉଳ 
ବସିଥାନ୍ତି । ଉମା ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଆମ୍ବ କଷି । ଖେଳ ଛୁଟିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ 
ଶୂଣମ ସୁପ୍ରିୟା ! ସୁପ୍ରିୟା ଜୟଶ୍ରୀ ଓ ଉମା ଜାକିଜୂକି ବସି ଗପ ଶୁଣିବାକୁ କାନ ଡେରନ୍ତି । 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ତା ନିଜ ଘରକଥା ଗପେ । ' ମୋ ବଡ଼ ନାନୀ ବାଳୁତ ବିଧବା । ସେ ଆମ ଘରେ 
ରହିଲା । ବଡ଼ଭାଇ ଭଳି ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ସ ମୁଣ୍ଡେଇଲା । ମୁଁ ବର୍ଷକର ହୋଇଥ୍‌ଲି, ମୋ 
ବୋଉ ମରିଗଲା । ନନା ଥ୍ଲେ ¦ ଘରେ ଦି ଭାଇନା ଆଉ ଆମେ ଚାରି ଭଉଣୀ | ମଝିଆ 
ନାନୀ ତା ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲା ¦! କୂମନାନୀର ବାହାଘର ହେଇସାରିଛି । ସେ ବି ତା ଶାଶୁଘରକୁ 
ଯିବ । ' କୁମୁଦିନୀ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଉପର ଭଉଣୀ | ଚାରିସାଙ୍ଗଙ୍କର ଉପର କ୍ଲାସରେ ପଢ଼େ । 
ମାଷ୍ଟରମାନେ ତାକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଥରେ ସେ ଦଶ୍ଡପାଣି ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କଠାରୁ ବହିଟିଏ 
ନେଇଥ୍‌ଲ। | ବହିଟିର ମଲାଟ ବାହାରି ଯାଇଥ୍ଲ। | ପଢ଼ିସାରି ବହିଟି ଫେରାଇ 
ଦେଲାବେଳକୁ ବହଟିରେ ଭଲକରି ମଲାଟ ଲଗେଇ ଦେଇଥୁଲା । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ପଚାରିଲେ, 
“ କୁମୁଦିନୀ ଏ ମଲାଟ କିଏ ଲଗାଇଲା, ତୁ ?' ? ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ କଲା | ଦଶ୍ଡପାଣି 
ମାଷ୍ଟ୍େ ଅନ୍ୟ ମାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କୁ ମଲାଟ ଲଗା ବହିଟି ଦେଖାଇଲେ ‘ଦେଖନ୍ତୁ , କୁମ କିମିତି 
ସୁନ୍ଦର ମଲାଟ ଲଗେଇଛି ।” କୁମ ଲାଜେଇଗଲା ! ତା ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡିଗଲା ! ପିଲାଏ 
ଏକଥା, ଦେଖ୍ଥୂଲେ । ପୂର୍ଣ୍ିମା କହଲା“ ‘କୁମନାନୀକୁ ପଚାର, ବଡ଼ ନାନୀ କିମିତି ଆମର 
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ସବୂ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛି । ଆମେ ଦୁଷ୍ଟାମି କଲେ କି ଅମାନିଆ ହେଲେ ଠିକ୍‌ ମା” ପରି ମାରେ, 
ଆମେ ସବୁ କଥାରେ ନାନୀକୁ ପଚାରୁ । ଏବେ ସିନା ଦୂଇ ଭାଉଜ ଆସିଲେ । ନାନୀ ପାଇଁ * 
ଆମ ଘର । ' ନିନା ଦିନେ ସୂପ୍ରିୟାକୁ ପୂର୍ୟିମା ଘରକୁ ନେଇଗଲା । ଘରେ ରହୁଥ୍ଲା ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ । ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ହେବାରୁ ନିନା ସ୍ତୁଲ ଛାଡିଲା । ଭାଉଜ ଦୁହେଁ ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ 
ବଡ଼ଙ୍କର ଦୁଧ ଅଳତା ରଙ୍ଗ, ସାନ ଜଣଙ୍କର କେତକୀ ଫୁଲ ରଙ୍ଗ | ନିନା ସୁପ୍ରିୟାର ଦାଦା 
ଝିଅ ଭଉଣୀ । ବଡ଼ । ନିନା ସ୍କୁଲ ଯାଉନଥ୍ଲା ଖଡ଼ୀଙ୍କ ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ଲାଗି । ଘରେ କାମଦାମ 
କରୁଥଲା | ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ସେବାଯତ୍ନ ନଉଥ୍‌ଲା | ଭାରୀ ସ୍ବେହୀ । ସୁପ୍ରିୟାକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଏ । 
ସେ ଦୁହେଁ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଦି” ଭାଉଜ ଢିଙ୍କିରେ ଧାନ କ୍ରଟୃଥ୍‌ଲେ । ନାନୀ 
ଧାନ ପଣୁଥ୍ଲେ । ଭାଉଜ ମାନେ କହିଲେ“ ‘ଏତେ ଦିନେ ତୁମ ଭଉଣୀକୁ ଧରି ଆସିଲ ! 
ଦିହେଁ ହସୁଥାନ୍ି । ନାନୀ ସୁପ୍ରିୟାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ ' ସୁପ୍ରିୟାତ ଏ ସାଇକି କେବେ ଆସେନି ! 
ଆଜି ସିନା ନିନା ଆଣିଚି ବୋଲି ଆସିଚି ।' ? ସେଠୁ ପୁଣି କହିଲେ, ˆ ନିନା ଆଢିତ ଆମେ 
କାମରେ ଲାଗିଚୁ । ଦିହେଁ ଆଉଥରେ କେବେ ଆସ । ନିନା ସୁପ୍ରିୟା ଘର ବାହାର ଟିଜିଏ 
ବ୍ରଲିଦେଇ ଫେରିଆସିଲେ । 


~~ ~~ — — 


ଅଳ୍ପ କିଛି ଦିନ ପରେ କୂମୁଦିନୀ ଶାଶୁଘର ଗଲା । ପୂରଣ୍ଠିମା ନାନୀ ପାଖରେ ଛୋଟ 
ଝିଅ ପରି ରହିଲା । ନିନାକୁ ସବ ମାମା -ମାନେ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । କହନ୍ତି, ନିନା ପରି 
କିଏ ହବ ! ସାତ ବରଷ ଦିନୁ ହାଣ୍ଡି ଧଇଲା | ବାପାମାଆଙ୍କୁ ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦଉଛି । 
ସାନ ଭଉଣୀଟିର ଦାୟିତ୍ଵ ତା ଉପରେ । ତାକୁ ଗାଧୋଇବା ଖୁଆଇବା ଆଦି ସକଳ କାମ 
ନିନାର । ପାଠ ଛାଡିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲା । ଦିନେ ଦିନେ ଜଣେ ଜଣେ ମାମା ଯାଇ ରିନା 
ପାଖରେ ରହନ୍ତି । ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ଦିଅନ୍ତି । କେହି କେହି ଏମିତି ରହୁ ରହୁ ଆଠ ଦଶ ଦିନ 
ରହିଯାଆନ୍ତି । ନିନା ଛାଡେ ନାହିଁ । ମାମା ଜଣେ ବୋଉ ପାଖରେ ଥୁଲେ, ନିନା ସୁପ୍ରିୟା 
ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସେ । ସୂପ୍ରିୟାର ବୋଉତ ନିନାର ମାମା । ସେ ମାମାଙ୍କ ପାଖରେ ବସେ । 


ଯଶୋଦା ନିନା ଆଉ ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ମାମା । ବ୍ରଜ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ସ୍ତ 
ବ୍ରଜ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ବାପା ପୂଅ ବଡ଼ ଭାଇ ଦାଶରଥ୍‌ଙ୍କ ବାହାଘରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସେଠି ନୂଆ ଭାଉଜ ଅଣ୍ଡପୂର୍ଣ୍ଠାଙ୍କ ସାନଭଉଣୀ ଯଶୋଦାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ । ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ । 
ଚକା ମୁହଁ । ଚମ୍ପାଫୂଲ ରଙ୍ଗ । ଦାନ୍ତ ପଚାଇଥାନ୍ି । ତାଙ୍କୁ ବାହା ହବାକୁ ବ୍ରଜରାଜ ମନେ 
ମନେ ଭାବିନେଲେ । ଅଣ୍ଡପୂର୍ଣ୍ଧା ବୋହୁ ହେଇ ଆସିବା ପରେ କେତେ ଦିନ ଅତୀତ 
ହେଇଗଲା । ବ୍ରଜ ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ମନ କଥା କହିଲେ, ଅଣ୍ଡପୂର୍୍ା ଦାଶରଥ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲେ ! 
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ବାପଘରୁକୁ ଜଣେଇଲେ । ସମସ୍ତେ ରାଜି ହେଲେ । ବାହାଘର ହେଇଗଲା ! ଅଣ୍ଡପୂର୍ଣ୍ାଙ୍କ 
' ପୁଅଝିଅଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲାନାହିଁ । 


ବ୍ରଜରାଜ ଡେଙ୍ଗା । ସମାନ ଦେହ । ଶ୍ୟାମଳ । ଯଶୋଦା ତ ସ୍ଵର୍ଗ ଅସ୍ତରା । ଖାଲି 
ରୂପରେ ନୁହେଁ ଗୁଣରେ ବି ଯଶୋଦା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପିଗଲେ । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର 
ସ୍ନେହରେ ବନ୍ଧା । ସମଗ୍ର ପରିବାରଟି ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ । ଏହିପରି ବଡ଼ ପରିବାର ମାନଙ୍କରେ 
ଯାଆ ମାନଙ୍କର ଓଳିଏ ଓଳିଏ ରୋଷେଇ ପାଳି ପଡ଼େ । ନୂଆବୋହୂ ଯଶୋଦାଙ୍କ ପାଳିଦିନ 
ଶାଶୁ, ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁ, ଦେଢ଼ଶୁର , ଦିଅର, ଚାକରବାକର, ଝିଆରୀ ପୂତୁରା, ହଳିଆମୂଲିଆ 
କି ଆନନ୍ଦ ! ତାଙ୍କ ହାତରେ କି କିମିଆ ଥାଏ ଯେ ତାଙ୍କ ରନ୍ଧା କାହାରିକୁ ଭଲ ନ ଲାଗି 
ନାହିଁ । ଯାହା ରାନ୍ଧିଥ୍‌ବେ ସେଥୁରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୋଇ ପେଇ ଅବେଳ କୁଣିଆ ମଇତ୍ର ଆଉ 


NY ems ~~ 


ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ପାଇଁ ବି କିଛି ରହିଥ୍‌୍ବ । 


ଯଶୋଦା-ବ୍ରଜରାଜଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ ଭାବୁଥାନ୍ତି । ଏମିତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଚାଲିଗଲା । ନଣନ୍ଦ, ଝିଆରୀପୂତୁରା, ଭାଣିଜୀ ଭଣଜା ସମସ୍ତେ ଯଶୋଦାଙ୍କର ଆପଣାର । 
ସେ କାହାର ନୂଆବୋହୂ, କାହାର ନୂଆମା, କାହାର ନୂଆ ମାମା, କାହାର ନୂଆ ମାଇଁ | 
ଯଶୋଦା ବର୍ଷରେ ଦୂଇ ଚାରିମାସ ବାପଘରକୁ ଗଲେ ବ୍ରଜରାଜଙ୍କୁ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶେ । 
ଖୁଡ଼ୀ ବ୍ରଜଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇବା ବୁଝନ୍ତି । ବ୍ରଚଙ୍କ ଦୁଃଖ ବି | କହନ୍ତି"ତୁମକୁ କଅଣ ଖାଲି 
ବାଧୁଛି ? ଆମେ ସବୃ ତା ପାଇଁ ଝୁରି ଯାଉଚୁ । ସେ ଆଉ କେତେ କରିବ ? ବାପ ଘରେ 
ଦି ଚାରିମାସ ବ୍ରଲିଆସୁ । ସେଠିବି କୋଉ ବସିଥ୍‌ବ ! ତା ଭଳି ପରିଶ୍ରମୀ କିଏ ନୁହନ୍ତି 


ଯଶୋଦା ଲେଉଟନ୍ତି। ଝିଆରୀ ପୂତୁରା ସମସ୍ତେ ଶଗଡ଼ ମୁହଁକୁ ଦଉଡି ଯାଆନ୍ତି 
ଦାସୀମାନେ ଦୁଇକରେ ପରଦା ପକେଇ ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆଣନ୍ତି । ଯଶୋଦା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଓଳଗି 
ହଅନ୍ତି । ଖୁଡ଼ୀ ଅନ୍ୟ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ କହନ୍ତିଓ ତୁମେମାନେ ଯେମିତି କରୁଥ୍ଲ ସେମିତି 
ରୋଷେଇ କରିଦିଅ । ନୂଆବୋହୂ ଆଜି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ନ ଯାଉ । ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ 
ପରିବାରଟିରେ ସମସ୍ତେ ମାନନ୍ତି 


ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହେଇ ବାରବର୍ଷ ହେଇଗଲା । ଯଶୋଦାଙ୍କର ପିଲାପିଲି ହେଲେନାହିଁ । 
ଯଶୋ ଦାଙ୍କ ମନରେ ଦ୍ରଃଖ ନାହିଁ । ଝିଆରୀ ପୂତୂରା ଭାଣିଜୀ ଭଣଜା ସମସ୍ତେ ତ ତାଙ୍କର 
ଝିଅ ପୁଅ | 
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ପିଲାମାନେ ଗୀରେ ରହନ୍ତି । ବଡ଼ ମାନେ ଗୀ ପାଖ ସଦର ମୂକାମ, ଗଡ଼ରେ 
କାମ କରନ୍ତି । କାମଦାମ ସାରି ସଂଜରେ ଗୀକୁ ଆସି ସକାଳୁ ଗଡ଼କୁ ଯାଆନ୍ତି । ଦିନେ 
ବ୍ରଜ ଦାଶରଥ୍‌ ଗଡ଼ରୁ ଗାଁକୁ ଫେରୂଥ୍ଲେ | ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ବ୍ରଜ କହିଲେ, “ ଭାଇନା 
ଆଜି ରାତିରେ ଉଚ୍ଲା ଖସିବ । କିଏ ଜଣେ ବଡ଼ ଲୋକ ମରିବ ।” ସେଦିନ ଥୁଲା ସାବିତ୍ରୀ 
ଅମାବାସ୍ୟା । ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ଚାରି ଯା ମିଶି ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟା ପୂଜା କରିଥ୍ଲେ | ରାତିରେ 
ସବ ଭାଇମାନେ ଖ୍ଆପିଆ ସାରି ଯିଏ ଯାହା ଘରେ ଶୋଇଲେ । ଯଶୋଦା ବ୍ରଜରାଜ 
ତାଙ୍କ ଶୋଇବାଘରେ ଶୋଇଲେ | ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ରାତି ! ବ୍ରଜରାଜ ନିଦରେ 
ଅଧରାତିରେ ଉଠି ବାହାରକୁ ଗଲେ | ଯଶୋଦା ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଚନ୍ତି । ଅଗଣା 
ଖାଲୁଆ ଥ୍ବାରୁ ଏକରୁ ସେକରକୁ ଯିବାକୁ ଗୋଟେ ବିରାଟ ପଟା ପଡ଼ିଛି । ନିଦରୂ ଉଠି 
ସେକରକୁ ପଟା ଉପରେ ଯାଉ ଯାଉ ବ୍ରଜ ପଡ଼ିଯାଇଚନ୍ତି-ପଟାଉପରେ ଶୋଇପଡିଲା 
ପରି । ଖୁଡ଼ୀ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରୁ ବାହାରିଲେ । ଅନ୍ଧାରରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଧଳାହେଇ ଦିଶୁଛି ! 
ଭାବିଲେ ଗୋରୂଟାଏ ଶୋଇଛି ! ମାତ୍ର ଗୋରୁ ଏଠିକି ଆସିବ କିମିତି ? ଅନ୍ୟ ବାଟରେ 
ଆସି ଯଶୋଦାଙ୍କ ଶୋଇବାଘର ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ଡାକିଲେ, ˆ ଉଠ, ଉଠ ବୋହୂ | ବଢ 
କୁଆଡେ ଗଲେ ? ପଟା ଉପରେ କ'ଣ ଗୋଟେ ଶୋଲଲା ପରି ଦିଶୁଛି ।” ଯଶୋଦା 
ଜବାବ ଦେଲେ-ସେତ ନାହାନ୍ତି, କୁଆଡେ ଗଲେ ଜାଣିନି । ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ କଣ ଗୋଟେ 
ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶବ୍ଦରେ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲି ଅଗଣାରେ ଧଳାହୋଇ 
କ'ଣ ଦିଶୁଚି । ଆଗଯାଇ ବ୍ରଜଙ୍କୁ ଉଠାଇବି ବୋଲି ତତେ ଡାକିଲି । ଚାଲ୍‌, .ଦେଖ୍ବା । 
ଖୁଡ଼ୀ ଆଗ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ପାଟିକଲେ ˆ ଏ ମା' ! ବୃଜ, ଏଇଠି ପଡ଼ିଚନ୍ତି !'” ଯଶୋଦା 
ପଥର ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଖୁଡ଼ୀ ଗୋଟାପଣେ ଥରୁଥ୍ଲେ । କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥ୍ଲେ | 
ଯାଇ ପୁଅ ପୂତୁରାଙ୍କୁ ଉଠାଇଲେ ! ସମସ୍ତେ ଉଠି ଆସିଲେ । ବୋହୂଙ୍କୁ ଧରି ଖୁଡ଼ୀ 
ବସିରହଲେ | ଶିଳପୁଆଟାରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଦେଲେ ଯଶୋଦା । ଏଡ଼େ ସୁଲକ୍ଷଣୀ ସୁନ୍ଦରୀ 
ନାରୀର କପାଳରେ ଏହା ଲେଖାଥୁଲା ! କିମିତି ଏପରି ଘଟିଲା ? ଗାଁ, ସାଇର ଯେତେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଯଶୋଦାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଲୁହ ଢାଳୁଥାନ୍ତି । ହାୟ ହାୟ କରୁଥାନ୍ତି । ଏ ବୋହୂଟି 
ଉପରେ ସାଇର, ଗୀର କିଏ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ନ ହୋଇଛି ? ହେଲେ କଅଣ ନ ଘଟିଲା ତା 
କପାଳରେ ! 


ଦିନେ କଅଣ କଲେନା ଯଶୋଦା, କୋଉଠୁ ଅଫିମ ଆଣି ରାଶିତେଲରେ ଫୁଟାଇ 
ପିଇଦେଲେ ମରିବା ଲାଗି । କାହିଁ, କିଛି ହେଲାନାହିଁ । ବାନ୍ତି କରି କରି କଷ୍ଠ ପାଇବା ସାର 
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ହେଲା । ଦିନ ବିତିଲା । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହରାଇବା ଦୁଃଖ ଯଶୋଦା ଭିତରେ ଟାପିନେଲେ | ତାଙ୍କର 
- ମାତୃ ହୃଦୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ପୁଣି ଜାଗି ଉଠିଲା । ସବୁବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁ । କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ କଳି ଝଗଡା ନାହିଁ । ଘରର ବିଭିନ୍ନ କାମ କରିଯାଆନ୍ତି । କେବେ କାହା ଆଗରେ 
ବ୍ରଜରାଜଙ୍କ କଥା ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଠାକୁର ପୂଜାରେ ସମୟ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ତେବେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ପୁରୀ ଯାଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ । 
ଯଶୋଦା ଶିକାରେ ରଖା ଅଭଡ଼ାହାଭ୍ତିଟିଏ ଓହଳାଇ ବିଲଆଡ଼ୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଥାନ୍ତି । 
ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଣିକାଏ କଣିକାଏ ଅଭଡ଼ା ଦିଅନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଅଭଡ଼ା 
କଣିକା ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇ ପାଇଦେଇ କୃତାର୍ଥ ହେଇଯାନ୍ତି । ଯଶୋଦା ବଳକା 
ଅଭଡ଼ାରେ ପାଣିଦେଇ ପଖାଳି, ଶିକାରେ ଟାଇିଦିଅନ୍ତି । ଥରେ ଗୀରେ ଘରପୋଡ଼ି ହେଲା । 
ଗୀ ଲୋକେ ଆସି ପାଣି ପକଉଥାନ୍ତି ¦ ଯଶୋଦା ତାଙ୍କ ଅଭଡ଼ାପଖଳା ପାଣିନେଇ ନିଆଁରେ 
ଫିରଙ୍ଗବାକୁ କହଲେ । ଜଣେ ସେଇଆ କଲେ | ସେଥ୍‌ରେ ସେଇ ପାଣି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଅଂଶଟି 
ବଂଚିଗଲା | ନିଆଁ ଲିଭିଗଲା । 
ଅଣ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣା ଅପାର ପୁଅଝିଅ ଯଶୋଦାଙ୍କର ପୁଅଝିଅ । ଅପାର ନାତିନାତୁଣୀ ତାଙ୍କର 
ନାତିନାତୂଣୀ । ସେଇମାନଙ୍କ ସେବାରେ ମନପ୍ରାଣ ଢାଳିଥାଆନ୍ତି ଯଶୋଦା । ଭଲ 
ରୋଷେଇବାସ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ନିଜେ କରନ୍ତି । ଧାନ କୁଟିବା, ଚାଉଳ ପାଛୁଡ଼ି 
ସଫାକରିବା, ପିଠାକରିବା-ଏଇମିତି କାମ ସବୁରେ ସବୁବେଳେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ନିନାଘରରକୁ 
ଦିନେ ଦି: ଦିନ ପାଇଁ ଗଲେ ନିନା ବୋଉ ଆଠ ଦିନ ରଖ୍ଦିଅନ୍ତି । ନିନା ବୋଉ କହନ୍ତି, 
“ “ଅପା ମ ! କାହିଁକି ବାହାରୁଛ ? ବଡ଼ ତ ଅଛନ୍ତି । ବୋହୂ ଅଛନ୍ତି ।”/ ଯଶୋଦା ରହିଯାଆନ୍ତି 
ସେତିକ ଦିନ ନିନାକୁ କୋଟିନିଧ୍‌ ପାଇଲା ଭଳି ଲାଗେ । 


-ସୁପ୍ରିୟା ବୋଉ ନିନା ବୋଉ ଏକା ସମୟରେ ବାହାହେଇ ଆସିଥୁଲେ । ସୁପ୍ରିୟା 
ଓ ବୋଉ ନିଜେ ସବୁ ରୋଷେଇବାସ କରନ୍ତି । ଯଶୋଦା ବି ତାଙ୍କର ଅପା । ବେଳେବେଳେ 
ସୁପ୍ରିୟା ବୋଉ ଯଶୋଦା ଆଉ ଅଣ୍ଡପୂର୍ଣ୍ଣା ଅପାଙ୍କ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଖାଇବା ସମୟରେ 
ତରକାରି ପତ୍ର ଦେଇଆସନ୍ତି । ଯଶୋଦା ରାତି ଚାରିଟାରୁ ଉଠ ବଡ଼ି ପକାନ୍ତି ଯେ ସକାଳ 
ହେଲାବେଳକୁ ବଡ଼ି ପକା ସରିଯାଇଥାଏ । ଥରେ ଅରେ ସୂପ୍ରିୟା ବୋଉ କହନ୍ତି ଦିନ 
ସାରାତ ଏତେ କରୁଚ ଅପା ¦ ଶୋଉ ଶୋଉ ରାତି ଅଧ ହେଉଛି । ପୁଣି ବଡ଼ି ପାହାନ୍ତାରୁ 
ଉଠି ବଡ଼ି ପକଉଚ ଯେ ସକାଳ ନ ହେଉଣୁ ସରିବା ଓପରେ ! ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ ! 
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ଯଶୋଦା ପୁଅଝିଅ ପାଇଁ କେବେ ଭାବୁ ନଥୁଲେବି ବଂଶରକ୍ଷା ପାଇଁ ପୋଷ୍ୟଟିଏ 
ନେବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । ଯଶୋଦା କୂଟୁମ୍ବରୁ କାହାକୁ ପୁଅ କରିବେ ଭାବି ହୁଅନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେଢ଼ଶୂରଙ୍କର କାଳ ହେଇସାରିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୂଅ । ତାକୃତ ପୁଅ 
କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ତେବେ ସେଇ ପୁତୁରାର ଚାରୋଟି ପୂଅରୁ ସବା ସାନଟିକୂ ଯଶୋଦା 
ପୁଅ କରନ୍ତୁ ବୋଲି ପୁତୁରା କହିଲା । ଯଶୋଦାଙ୍କୁ କଥାଟା ପସନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ । କହିଲେ 
ଏଇ ଘୁଅ ଡିମ୍ବଟା କୋଉଦିନ ବଡ଼ ହେଇ ମତେ ପୋଷିବ ବୋଲି ଅନେଇ ବସିଥୁବି ! 
ଦିଅରଙ୍କର ବି ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ତାକୁବା କିମିତି ପୁଅ କରିବେ ? 


ସୁପ୍ରିୟାର ବାପା ଯଶୋଦାଙ୍କର ଗୋସେଇଁ ଶଶୁରରଙ୍କ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୂଅର 
ସାନ ପୁଅ | ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କର ଦୂଇପୁଅ । ବଡ଼ପୁଅ ଚାକିରି କରୁଥାଏ । ସାନ ପୁଅ 
ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦବା ପାଇଁ ଆଉ ବର୍ଷେ ଥାଏ । ସେଇଆକ୍ର ପୁଅକରିବା ପାଇଁ ସୁପ୍ରିୟାର 
ବାପା ଯଶୋଦା ଭାଉଜଙ୍କୁ କହିଲେ । ଯଶୋଦା ମନକୁ କଥାଟା ପାଇଲା । ସୁପ୍ରିୟାର 
ବାପା ଗାଁରେ ରହିଲାବେଳକୁ ବଡ଼ବାପା ଗଡ଼ରେ ରହୁଥାନ୍ତି । ନିଜ ସାନ ପୁଅଟିକୁ ଭାଉଜକୁ 
ଦେବା ପାଇଁ ସେ ରାଜି ହେଇଗଲେ । ଲେଖାପଢ଼ା ହେଇଗଲା ! ଏଥ୍‌ରେ ବଡ଼ ପୂତୂରା, 
ପୁତୁରା ବୋହୂ, ଏମିତିକି ତାଙ୍କ ଆପଣା ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଅଣ୍ଡପୂର୍୍ଠାବି ରାଗିଗଲେ । ଯଶୋଦାଙ୍କ 
ଅଂଶ ଆଉଗୋଟେ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ ଯେ ¦! ସେମାନେ ଯଶୋଦାଙ୍କୁ ଘରେ ରଖ୍ବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଗଡ଼ରେ ଥ୍ବା ଦିଅର ଏହା ଶୁଣି ଭାଉଜ ଗଡ଼କୁ ଚାଲିଆସି ପୁଅ ପାଖରେ 
ରହିବାକୁ ଖବର ଦେଲେ । ଯଶୋଦା ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲେ । ନିଜ ବାହାବେଳେ ଆଣିଥ୍‌ବା 
ବାସନକୁସନ ତକ ନେବାପାଇଁ ଚାହିଁଲେ । ପୁତୁରା କହିଲା ତୋର କି ବାସନ ? ତୋର 
ଏଠି କିଛି ନାହିଁ । ଯିବୃତ ଠୂଙ୍ଗା ଠୁଙ୍ଗା ଯା । ଆଜି ଯା । 


ଯଶୋଦା ସୂୁପ୍ରି ୟାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ । ସୁପ୍ରିୟାର ବାପା ନଥ୍ଲେ, ବୋଉ ଥୁଲେ । 
ଯଶୋଦା କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ସାନ ଯାଆଙ୍କୁ ସବ୍ରକଥା କହିଲେ । ସୁପ୍ରିୟା ବୋଉ କହିଲେ ‘ଅପା 
କାନ୍ଦୁଚ କାହିଁକି ? ଆଣିପାରିବା ଜୋର ଅଛିତ ଆଣ ନ ହେଲେ ନାହିଁ । କାନ୍ଦି କରି କଅଣ 
ପାଇବ ? ତମ ଜିନିଷ ନ ଦେଇ ରଖ୍‌ ପକେଇଲେ ସେମାନେ ସେଥ୍‌ରେ ବଡ଼ ହେଇଯିବେ 
ନାହିଁ । ସାରାଜୀବନ ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ଖଟିଲ । ସେମାନେ ତମକୁ ବ୍ରଝିଲେ ନାହିଁ । ଜମି 
ଭରଣେ ଦି ଭରଣେ କି କଂସାବାସନ ପାଞ୍ଚସାତଖଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ ହେଲା | ହଉ, 
ସେମାନେ ଭଲରେ ରହନ୍ତୁ ! ତମର ଥାଉ କି ନଥାଉ ତମ ପୁଅ ତମକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେବ 
ନାହିଁ । ଭାଇନାତ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି, ତୁମେ ସେଠାକୁ ଚାଲି ଯାଅ !” 
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ଯଶୋଦା ମନକୁ ବୁଝାଇ ନେଲେ । ସେଇଦିନ ନିଜ ଗୀ, ଘର ସବୂ ଛାଡିଦେଇ 
ପୁଅପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେଠି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଆଦରରେ ରଖାଇଲେ ! ସେଠିବି 
ସେମିତି ରନ୍ଧାବଢ଼ା କାମଦାମ । ଯଶୋଦାଙ୍କ ପୁଅ କୈଳାସ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ଶେଷ ହବା ଆଗରୁ 
ମିଲିଟାରିରେ ଚାଲିଗଲେ । କୈଳାସଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇ ବିନୋଦ ସରକାରୀ ଚାକିରି କରୁଥାନ୍ତି । 
ଭାରୀ ଭଲ ମଣିଷ ସିଏ । ବଡ଼ମାଂଙ୍କୁ ବହୁତ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଦିଭାଇ ଚାତି 
ଭଉଣୀ । ବଡ଼ ଭଉଣୀ ତିନିହେଁ ବାହାହେଇ ସାରିଆନ୍ତି । ଘରେ ସାନ ଭଉଣୀ ଉମା | 
ଉମାର ମା ନଥାନ୍ତି । ଯଶୋଦା ପହଞ୍ଚୁବାର ତିନି ବର୍ଷରେ ଉମାର ବାପାବି ଗଲେ ! ଉମା 
ଯଶୋଦାଙ୍କୁ ମା ' ପରି ଆଦରିଥ୍ଲା । ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଯଶୋଦା ହେଇଗଲେ ଉମାର ମା ଓ 
ବାପା । ବିନୋଦ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ମଧ୍ୟ ଯଶୋଦାଙ୍କୁ ମୁରବି ବୋଲି ମାନି ଗଲେ | ତେବେ 
ବିନୋଦ ସସ୍ତୀକ ଚାକିରି ଜାଗାରେ ରହୁଥାନ୍ତି । ଗଡ଼ ଘରେ ରହୁଥାନ୍ତି ଯଶୋଦା ଓ ଉମା | 
ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବାପ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ଯଶୋଦା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଦର 
ଯତ୍ନ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ମାମାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ମା ! 


ଉମା ବଡ଼ ଉଦ୍ଡୀ ଥ୍ଲା |! ଯଶୋଦାଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶାନ୍ତ ସୁଧାର 
ହୋଇଗଲା । ବଡ଼ପୁଅ ଓ ବୋହୂ ଘରକୁ ଯା ଆସ କରୁଥ୍‌ଲେ | ମାତ୍ର ବୋହୁ ରୋଷେଇ 
ଘର ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଶୋଦା ସବୁ କରନ୍ତି । ପୁଅ ବୋହୂ ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ଚାଲିଗଲେ 
ଯଶୋଦା ଆଉ ଉମା ପରସ୍ପରକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଦିନ କାଟନ୍ତି । ମାମା ଉମାର ସର୍ବସ୍ବ । 
ଉମା ଯଶୋଦାଙ୍କର ପ୍ରାଣ | ଛ” ସାତ ବର୍ଷ ମିଲିଟାରିରେ ରହିଲାପରେ କୈଳାସ ସେଠାରୁ 
ଅବସର ନେଇ ଗୀକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ବାହାଘର ହେଲା ! ସେତେବେଳେ ସୂପ୍ରିୟା, 
ତାର ଭାଇଭଉଣୀ ଓ ବୋଉ ବାପା ଯଶୋଦାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ¦ ଯଶୋଦାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ସୁପ୍ରିୟାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ବାହାଘର ସରିଲା । କୁଣିଆ ମଇତ୍ର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ଯେ ଯାହା ଘରକୁ ଗଲେ | 


ସାନ ବୋହୂଟି ବେଶ୍‌ କାମିକା | ମାମାଙ୍କର ପରିଶ୍ରମ ଟିକିଏ ଲାଘବ ହେଳା । 
ଆଉ ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ଉମା ବାହାଘରକୁ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେଲେ । ଉମା ବିଦା ହେଲା | 
ବଡ଼ ଭାଇ ବିନୋଦ ସାନ ଭଉଣୀପାଇଁ ବହୁତ କାନ୍ଦୁଥ୍‌ୁଲେ | ଉମା ଦିନରେ ବିଦା ହେଲା | 
ରାତିରେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଶୋଇଥାନ୍ତି । କିଏ ଜଣେ କାନ୍ଦିବାରେ ସୁପ୍ରିୟାର ନିନ ଭାଇ୍ଗିଗଲା ! 
ଜାଣିଲା, ଉମା କଥା ଭାଳି ମାମା କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ସୁପ୍ରିୟାର ବୋଉ ମଧ୍ଯ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । 
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କହିଲେ, ˆ 'ଅପା, ଶୋଇନ ଏ ଯାଏ ?” ? ଯଶୋଦା ଆଗକଥା ମନେ ପକାଇ କହିଲେ, 
“* କଅଣ କହିବିଲୋ ! ପାଣି କାଡ଼ କାଢୁ ଅରେ କୂଅରେ ପଡ଼ିଯାଇଆନ୍ତା । ଝିଅଟା କେତେ 
କାମ କରିବ ଆଉ ? ମୁଁ ତ ଏବେ ଏତେ ପାରୁନାହିଁ । ବୋହୂ କରନ୍ତା ଯେ, ତା ଦେହତ 
ପାରୁନାହିଁ । ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବା, ବୋହୂର ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଗାଧୋଇ ଦେବା, କୂଅରୁ ପାଣି 
କାଢ଼ିବା“କେତେ କାମ ! ବାହା ହେଲା, ବଞ୍ଗଲା ।” ? 


ଏମିତି କହୁଥଆନ୍ତି ସିନା, ଝିଅକଥା ଭାବି ବିକଳ ହେଉଥାନ୍ତି । ସେ ରାତି ସେ ଆଉ 
ଶୋଇଲେ ନାହିଁ । ତା ପରେ କେତେ ରାତିବି ଶୋଇନଥ୍‌ବେ । ଜନ୍ମ ନ କରିବି ସେ ଜନ୍ମ 
କଲାଠୁ ଅଧ୍କ | ସେ ମା ବାପ ସବୁ । ଉମା ତାଙ୍କ ଗଳାମାଳି ହେଇଥୁଲା ! ଉମା ଗଲାପରେ 
ଯଶୋଦା ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଚାହଁ ନଥ୍‌ଲେ । ବାହାଘର ସରିଲାପରେ ଯଶୋଦା ପୁଅ ବୋହୂ ନାତି 
ନାତୁଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୁଅର ନୂଆ ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହି 
ମଧ୍ଯ ଉମାକୁ ଝୁରି ହେଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂର୍ବଳ ହେଇଗଲେ । ଦିନେ ପାହାନ୍ତା ପାହାନ୍ତା 
ଚାଲିଗଲେ । ଗଲାବେଳେ ତୁଣ୍ଡରେ ପଦେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଥା ଥ୍ଲା- ମା । 
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ଇନ୍ଦୁମତୀ 


ସୁମିତ୍ରା ତା ଅଫିସରୂ ଆସିଲା । ବାପା ଖାଇବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । ସେ ବି ସାରାଦିନ 
କାମଦାମ କରି ହାଲିଆ ହେଇ ଫେରିଛନ୍ତି । ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା । ଓପରର ବାପାଙ୍କ 
ପଢ଼ାଘରକୁ ସୁମିତ୍ରା ଗଲା ଫୋନ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ । ତଳକୁ ଫେରି ତା ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ କହିଲା, 
“ମାମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲେ । ମାଇଁ ମରିଗଲେ । ”' * କିମିତି ?”? ଏମିତି କିଛି ହୋଇନାହିଁ 
ମାମୁଁ କହଲେ ! ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ଧରି କିଏ କହୁଛନ୍ତି ପଚାରିଲାବେଳକୁ ମାର୍ମୁଁ ମୋ କଣ୍ଠ ଶୁଣି 
ଚିହ୍ନପାରି ପଚାରିଲେ କିଏ, ସୁମିତ୍ରା ! ଅପାକୁ କହଦେବୁ ମାଇଁ ମରିଗଲେ । ମୁଁ କିଛି ବୃଝି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି ମାର୍ମଙ୍କର କୋଉ ମାଇଁ ଅବା ମରିଗଲେ । ପଚାରିଲି, କୋଉ 
ମାଇଁ ତମର ? କହିଲେ, ନାଇଁ, ମୋ ସ୍ତୀ । ମୋ ଦିହ ହାତ କ'ଣ ହେଇଗଲା ! ଖାଲି 


os ~~ me ~~ 


ପଚାରିଲି, କିମିତି ? କହିଲେ, ନାଇଁ ଏମିତି କିଛି ହେଇନି । ସେ ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ଦେଲେ।' 


ତା ବାପା ପଚାରିଲେ, ' କୋଉଦିନ ? କୋଉଠି ?'' “ମାମୁଁ ତ ଆଉ କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ, କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଫୋନ ରଖ୍ଦେଲେ ! ସୁମିତ୍ରା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା, “ବୋଉ, ତୂ କେମିତି ଯିବୁ ?  ? ତା ବୋଉ ବି କିଛି ବୁଝି ପାରିଲାନାହିଁ"ଆଜି 
ନା କାଲି, କେବେ ଏମିତି ହେଲା କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ଭାଇ | କ'ଣ କରିବେ ମାଧବୀ | 
ଯିବେତ ନିର, ମାତର କୋଉଠିକି ? ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଥ୍ଲାଯେ ସାନଭାଇ ଭାଉଜ ମଝିଆଁ 
ଭାଇପାଖକୁ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେଇଠି ଯଦି ଭାଉଜର ଏମିତି ହେଇଥ୍‌ବ ତାଙ୍କୁ 
ଆଉ ଦେଖ୍ବି ହେବନାହିଁ । ମାଧବୀଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ କହିଲେ, ‹ ଗୋବିନ୍ଦ ଘରକୁ ଗଲେ ଯ଼ାଇଁ 
ସବୂ ଜଣାଯିବ । ସଂଢ ହେଇଗଲାଣି, ଏଠୁ ହୁଏତ ବସ୍‌ରେ ଯାଇହବ, ମାତ୍ର ଫେରି 
ହେବନାହିଁ । ଆଠଟାପରେ ବସ୍‌ ଚଳାଚଳ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଉଚି । ଅଟୋ କି ଟ୍ୟାକ୍ରି ମିଳିଲେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ହଉ, ମୁଁ ଦେଖୁଚି ।”” ସେତିକିବେଳେ ମାଧବୀଙ୍କ ପୁଅ ନବୀନ ଘରକୁ 
ଫେରିଲା | ମାଇଁକଥା ଶୁଣି ପଚାରିଲା, ‘କେବେ ?” ତା ବାପା କହିଲେ, ମାମୁଁ କିଛି 
କହିନାହିଁ ।'ପୂଅ ଲୁନା ଘେନି ବାହାରିଲା, ହଉ, ମୁଁ ଯାଇ ବୁଝି ଆସୁଛି । ତା ବାପା 
ମାଧବୀଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ତମେତ ନିଶ୍ଚେ ଯିବ । ପାଗ ଭଲ ନାହିଁ । ପୁଅକୁ କହୁଛି, ଗାଡିଟେ 
ଆଣୁ, ତୁମେ ଦୃହେଁ ଯିବ ।” ଫୋନ୍‌ କରି ଗୋଟେ ଟ୍ରାଭଲ ସଂସ୍ଥାରୁ ଟ୍ୟାକ୍ସି ମଗାଗଲା ! 
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ମା ପୁଅ ବସିଲେ । ପୁଅ କହିଲା, ‘ପୁରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବ ।” ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡ୍ରାଇଭର 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ନୂଆ । ପଚାରିଲା କୁଆଡେ ? ପୂଅ ଭାବିଲା ‘ପୂରୁଣା ଭୁବନେଶୃର! ଵୃଝି 
ପାରୁନି ବୋଧହୁଏ । କହିଲା, ‘ଓଲଡ୍‌ ଟାଉନ ଯିବା ପରା !'? ତା ବି ବୃଝିଲା ନାହିଁ 
ଡ଼ାଇଭର ! କହିଲା ଆଜ୍ଞା ? ' ମାଧବୀ କହିଲେ, ' 'ଲିଙ୍ଗରାଜଦେଉଳ ପାଖକୁ ଯିବା ।' 
ସେ କହିଲା, “ ଲିଙ୍ଗରାଜ ଦେଉଳ ନୀ ଶୁଣିଚିଯେ, ସେଟା କୋଉଠି ଢାଣିନେଇଁ କି 
କୋଉବାଟ ଜାଣିନେଇଁ ।” ? ସେଇଠୁ ପୁଅ ପଚାରିଲା, ˆ ଏଇଟା ଶୈଳଶ୍ରୀ ବିହାର ଜାଣିଚ 
ନା ନାହିଁ ? ? “ଜାଣିଛି ।” '  ଡମଣାଛକ ଜାଣିଛ ? “ଆଜ୍ଞା ଜାଣିଛି, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବିହାର 
ଛକବି ଜାଣିଚି, ସେକେରିଏଟ ଜାଣିଛି । ସେ ଯାକେ ନେଇଯିବି ।” ହଉ ଚାଲ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ବାଟ ବତେଇବି । ସେକ୍ରେଟେରିଟେରୁ ଏଜି ଛକ ଦେଇ ରାଜମହଲ ଛକ, ସେଠୁ ବାପୁଜୀ 
ନଗର ଫ୍ଲାଇଓଭର ଦେଇ ମାଉସୀମା ଛକରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ପୁଅ କହିଲା, ‘ଯୋଉ 
ରେଳଲାଇନ ପାରେଇ ଆସିଲେ, ତାର ଏପିଠି ପୂରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ବର, ସେପିଠି ନୂଆ 
ଭୁବନେଶ୍ବର । ଆଗେ କାପିଟ୍‌ଲ ନ ହେଲେ ରାଜଧାନୀ କହୁଥ୍ଲେ । ଏବେ ଭୁବନେଶ୍ବର 
କହିଲେ ସେପଟର ନୂଆ ସହର ବ୍ରଝେଇଲାଣି । ଏପଟଟାକୁ କିଏ କିଏ ସିନା ପୂରୁଣା 
ଭୁବନେଶ୍ବର କହୁଛନ୍ତି, ଅନେକ କିନ୍ଧ ଓଲଡ୍‌ ଟାଉନ୍‌ ମାନେ ପୂରୁଣା ସହର କହୁଛନ୍ତି । 
ମାଉସୀମା ଛକରୁ ଡାହାଣକୁ ମୋଡି ବିନ୍ଦୁସାଗର, ସେଠୁ ଲିଙ୍ଗରାଜ ଦେଉଳ ସିଂହଦ୍ଵାର 
ଦେଇ ଅସଲ ମଂଜ ପୁରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ହାଜର ହେଲୁ । ସିଂହଦ୍ଵାର ପାରେଇ ଦକ୍ଷିଣକୁ 
ଚାଲିଲୁ । ପୁଅ କହିଲା, ˆ ରାସ୍ତା କପିଳ ପ୍ରସାଦ ଗୀକୁ ଯାଇଛି, ସେଠି କପିଳେଶ୍ବର 
ଦେଉଳ | ବାଟରେ ବାକରେ ପଡ଼ିବ ଏକାମ୍ରନିବାସ, ମହତାବଙ୍କ ଘର, ମହତାବଙ୍କ ନାଁ 
ଶୁଣିଛ କି ନାହଁ ?  ? “ଶୁଣିଚି ଆଜ୍ଞା ।” * ହଉ ସିଧା ଚାଲ |” ଏକାମ୍ର ନିବାସ ପଡ଼ିଲା । 
ପୁଅ ଦେଖାଇଦେଇ କହିଲା, ˆ ଏଇଠି ମହତାବ ରହୁଥ୍ଲେ !” 


ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର ପରେ ରାସ୍ତା ବଡ଼ ଅଣଓସାରିଆ | ରାସ୍ତା ଦିପଟେ ପୂଣି ସ୍କୁଟର, 
ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ ଓ ସାଇକେଲ୍‌ ଥୂଆ | ତା ସାଙ୍ଗକୁ କୋଉଠି ପାଣିନଳା ଫାଟି ନ ହେଲେ 
ନାଳ ନଦଦମା ରୁନ୍ଧି ହେଇଯାଇ ରାସ୍ତାରେ ମଇଳା ପାଣି ସୁଅତ ଠାଏ ଠାଏ ପଙ୍କ କାଦୁଅ । 
ରାସ୍ତାତ ସହଜେ ଖଣ୍ରିଆ ଖାବରା ପୂଣି ସାନ ବଡ଼ ଗାଡରେ ଭର୍ରି । ଡ୍ରାଇଭର ବିଚରା ବଡ଼ 
ସାବଧାନରେ ଗାଡ଼ି ନଉଥାଏ । ଥରକର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ମାଧବୀଙ୍କର । ଭାଇର 
ବଡ଼ଝି ଅର ବାହାଘର ଭୁଆସୁଣୀ ଦେଉଳରେ ହବାକୁ ଥାଏ ।! ଭାଇ ଆଉ ମାଧବୀ ସେଠାକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲେ ! ଟୋକା ଦଡାଇଭରଟା ବଡ଼ ଉଦ୍ଧତ । ଖାଲଖମା ନ ମାନି, ଗାଡି ଫାଡିକି 
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ବେଖାତିରି କରି ଜୋରରେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇଥାଏ । ଏମାନେ ଯେତେ କହିଲେବି ଶୁଣୁ ନଥାଏ ! 
ଓଲଟି ଦାଲକିଲା ଭଳିଆ କହୁଅ!ଏ, “ଆପଣମାନେ ଏମିତି ବକ ବକ ହେଲେ ଗାଡି 
କେମିତି ଚଲେଇବି ! ` ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ଷଣ୍ଢଟେ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଯାଉଥଲା । ଟୋକାଟା 
ଷଣ୍ଢପଛରେ ଗାଡିଟା ଲଗେଇଦେଇ ଷଣ୍ଢକୁ ଠେଲିଲା । ଗାଡ଼ି ବୋଇଲେ ଡିଆସିଲ ଖୋଳ 
ପରି ମାରୁତି ଗାଡ଼ି । ଷଣ୍ଢଟା ଟିକେ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଫେରିପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡଚଳକୁ କରି ମାଡ଼ି ଆଇଲା | 
ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ପହଂଚି ଅଟକିଯାଇ ଦି ଶିଙ୍ଗ ଲଗେଇ ଓଲଟା ପଛକୁ ପେଲିଲା ଆଉ ଉପରକୁ 
ଟେଳିଲା । ଡ଼ାଇବର ଟୋକାଟା ଷଣ୍ଢକୁ ଠେଲିଲାବେଳୁ ଭାଇ ପାଟି କରୁଥାଏ-ଆରେ 
ହେ, ଷଣ୍ଢଟାକୁ ଠେଲୁଚୂ କାହିଁକି । ଜବାବରେ ଟୋକାଟା ହେଁ ହେଁ ହସି କହିଲା, ' ଶଳାକୁ 
ମଜା ଚଖଉଚି, ନବାବ ଭଳି ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଟହଲ ମାରୂଚି ।' ଷଣ୍ଢ ଓଲଟା ଠେଲନ୍ତେ 
ଟୋକାର ଅକଲ ଗୁଡ଼ୁମ । ମାଧବୀ ଛାନିଆ ହେଲେଣି, ଗାଡି ଓଲଟି ପଡ଼ିବ କି କଣ | 
ଯା” ହେଉ ପାଖ ଲୋକମାନେ ଷଣ୍ଢଟାକୁ ଘଉଡେଇବାକୁ ପାଟିକଲେ । ଷଣ୍ଢଟା ଗାଡ଼ି ଛାଡି 
ଦେଇ ଢ଼ଳି ଡ଼ଳି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ଲୋକେ ଯାଇଛା ତା ଶୋଧୁଥାନ୍ତି ଟୋକାକୁ । ଜଣେ 
ଦି ଜଣ ଖେପି ଆସି କହିଲେ, ˆ ଶଳା, ପାସେଞ୍ଜର ବସେଇ ନବରଙ୍ଗ କରୂଟି, ତତେ 
ଶଳା ଆନାରେ ଦେବୁ ଆମେ ।”? ଟୋକାଟା କାଇଲି ହେଲା । ଲୋକେ ଆଉ ଥୋଡା 
ଧ୍କାରି ଛାଡିଦେଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଟୋକାଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ଷଣ୍ଢକୁ 
କଟେଇ ବାହାରିଗଲା ! ଏମିତି ଭିଡ଼ ଦେଖ୍ଲେ ମାଧବୀଙ୍କର ସେଇଦିନ କଥାଟା ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ. । ଟିକେ ଡ଼ରବି ଲାଗେ । ଆଜିର ପିଲାଟି ଭଲ । ରାସ୍ତାଘାଟ ନ ଚିହ୍ନିଥ୍ଲେ ବି 
ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ପୁଅତ ଅଛି, ପିଲାଟି ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ଜଗିଢଗି ଗାଡ଼ି ନଉଥାଏ । 


ମାଧବୀ ଭାଇର ଘର ହେଇଗଲା । ଫାଟକ ଟା ଖୋଲାଥାଏ ! ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ 
ଗଲାବେଳକୁ ମାଧବୀଙ୍କ ଭାଇ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଥାଏ । ତାକୁ ଦେଖ୍ପକେଇ 
ମାଧବୀ କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲଭ ଓହଲଉ ପଚାରିଲେ, 
* କଅଣ ହେଇଥ୍‌ଲା ? କେତେବେଳେ ? ” ' ଭାଇ କହିଲା, ˆ ଆଜି ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ । 
ମାଧବୀ ଯନ୍ତ୍ର ଭଜିଆ ଦୋହରେଇଲେ, “ଆଜି ! ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ !”? ତଥାପି ଭାବି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ମୃତ ପିଣ୍ଡଟି ଘରେ ଅଛି ବୋଲି । ଭାଇ ଭଉଣୀକୁ ଘର 
ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା । ମାଧବୀ ନୂଆବୋଉକୁ ଦେଖ୍‌ ତଟସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ | ନୂଆବୋଉଁଙ୍କ 
ସାନଝିଅ ଶରମିଷ୍ଠା-ଦିମାସ ହେଇା ବାହାଘର ହେଇଛି ! ସେ ଆସିଛି । ବୀକର କୋଳରେ 
ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି କାନ୍ଦୁଛି । ଡାହାଣକର ମୁଣ୍ଡପାଖରେ ବଡ଼ ଝିଅ ନୀତୁ ବସି କାନ୍ଦୁଛି । ଡାହାଣ 
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'କର ପେଟ ପାଖରେ ବୋହୂ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ବସି କାନ୍ଦୁଛି -ତାର ଦେଢ଼ବର୍ଷର ଝିଅଟିକୁ ଧରି । ଝିଅଟି 
ତା ଢେଜେମାକୁ ଦେଖ୍‌ ହସୁଛି, ଖେଳୁଛି, ଆଉଁଶି ଦଉଛି | ସାଇପଡ଼ିଶା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ଦଶବାରଜଣ ଆସି ବସିଛନ୍ତି । କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି“ ଅହ୍ୟରାଣୀ ଚାଲିଗଲା । କିଛି ହେଇ ନଥୁଲା ! 
ଏମିତି ମରଣ କାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଜୂଟୁଛି ! ସବ୍ର ଜଞ୍ଜାଳ ସାରିଛି । 


କେମିତି କୋଉଠିକୁ ନେବେ, ସେଥ୍ପାଇ: ମାଧବୀ ବ୍ୟସ୍ତ । ରାତି ଆଠଟା 
ହେଇଗଲାଣି । ନୂଆବୋଉଙ୍କର ଦି ଜ୍ବାଇଁ ବାହାରେ ବସିଛନ୍ତି । ବୋହୁ ବରାଦ କଲା କ'ଣ 
ସବୁ ଆସିବ । ସାନ ଢ୍ଵାଇଁ ଶଙ୍ଖା, ସିନ୍ଦୁର, ଫୁଲ, ଲିଆ, କଉଡି, ରେଜା ପଇସା ଆଣିଲେ । 
ମାଧବୀ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ମିଶି ଗଙ୍ଗାପାଣି ଛିଞ୍ଚୁଦେଇ ହଳଦୀ ଅଳତା ଲଗାଇଦେଲେ । ବୋହୂ 
ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ଆଣିଲା । ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ, ଶଖୀ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ ¦ ଜଣେ ଫୁଲ 
ମାଳଟିଏ ଗୁଛି ଦେଲେ -ସେଇଟି ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଗଲା ! ସଜ ହେଇଗଲା ଅହ୍ୟ ସୁଲକ୍ଷଣୀ । 
ମାଧବୀଙ୍କ ସାନ ଭାଇ ଆସିଲା ! ଖଇ କଉଡି ଆଗେ ଆଗେ ବିଞ୍ବା ପାଇଁ ତାକୁ କହିଲେ 
ମାଧବୀ । ପାଖେ ପାଖେ ମାଧବୀ ଚାଲିଲେ । ଜୋଇଁମାନେ ବଡ଼ପୁଅ ଆସି ବିଛଣା ସହ 
ଟେକି ନେଇ ଘର ବାହାରକୁ ଘେନିଗଲେ ! ବାହାରେ ବାହାରେ ଗାଡ଼ିଟିଏ ଆସି ରହିଥ୍ଲା । 
ଗାଡ଼ି ପଛସିଟ୍‌ରେ ଭାଇ ବସିଲା । ତା କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡରଖ୍‌ ନୂଆ ବୋଉକୁ ଶୁଆଇଦେଲେ । 
ହୁଳିହୁଳି ପଡ଼ିଲା । କିଏ ଜଣେ କହିଲେ, ‹ ଅହ୍ୟ ଡ଼ଙ୍ଗୁରା ବାଜିଲା ନାହିଁ ?'” ଆଉ ଜଣେ 
ଜବାବ ଦେଲେ, “ ସବର୍ଗଦାରରେ ବାଜିବ ।”” ପୁଅଝିଅ ବୋଉ ବୋଉ କହି ଜୋର୍‌ରେ 
କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । କାନ୍ଦ ଶବ୍ଦ ବାହାରକୁ ଶୁଭୁଥାଏ ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ଲୋକ କହିଲେ, ‘ବୋଉ 
ବୋଉ କଂ ଣ ହଉଚ ! ମାଆ ମାଆ କୁହ । ସେ ମା ହେଇଗଲେ | କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି ଜୂହାର 
ହୁଅ | ? ବଡ଼ ଝିଅ ନୀତୂୁର ପୁଅ, ଛଅ ବର୍ଷର ପିଲାଟି, ଆଇର ଆଗେ ଆଗେ ଦୀପଟିଏ 
ଜାଳି ନେଇ ବାହାରେ ଥୋଇଦେଲା । ଦୀପଟି ସୁନ୍ଦର ଜଳୁଥ୍ଲା । ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି 
ଧ୍ବନି ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ବାହାରି ଗଲା । ଗାଡ଼ିରୁ ଖଇ କଉଡି ବିଞ୍ଞା ଚାଳିଥାଏ । ଅହ୍ୟ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ କଉଡି ପଇସା ଖୋଜୁଥଆନ୍ତି । 


ନୂଆ ବୋଉ ନିୟମିତ ସକାଳ ଚାରିଟାରୁ ଉଠୁଥଲେ । ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରି ଠାକୁର 
ପୂଜା ସାରି ରୋଷେଇ ପ୍ରଭୃତି କାମ ଦାମ ସାରୂଥ୍ଲେ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଖାଇବା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ । ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ରହିଲା ଦିନୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ସାବିତ୍ରୀ 
ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ ରାତିରୁ ଉଠି ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ସାବିତ୍ରୀ ମନ୍ଦିରରେ ଭୋଗ ଦେଇ ଆସନ୍ତି । 
ମାଧବୀ ଥରେ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ, ‹ ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟା କୋଉଠି କରୁଛ ? ' ' କହିଲେ, 
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୭୦ ତମା ବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 


““ ପୁରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିଲାଦିନୁ ସାବିତ୍ରୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । ଭୋଗଧରି ଭୋରୁ 
ଭୋରୁ । ଡ଼େରିରେ ଗଲେ ଭିଡ଼ ହେଇଯିବ । ” ' ମାଧବୀଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ବଦଳି ହୋଇ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ 
ଥୁଲେ ଦୃଇବର୍ଷ । ସେମାନେ ସରକାରୀ ଘରେ ରହୁଥାନ୍ତି । ପାଖରେ ତାଙ୍କ ବାପଘର । 
ସେଠି ଦୁଇ ଭାଇ-ମଝିଆଁ ଓ ସାନ, ଦୁଇ ନୂଆବୋଉ ଆଉ ତାଙ୍କ ବୋଉ ଥାଆନ୍ତି । ଥରେ 
ମାଧବୀ ତାଙ୍କ ବୋଉ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସାନି ନୂଆବୋଉ କହିଲେ, ‘ଅପା ଆମେ 
ଯିବା । ଠାକୁରାଣୀ ଯାତ୍ରା ହେବ, ହାଣ୍ଡି ଦେଖ୍‌ ଆସିବା ।” ମାଧବୀ ହଁ କଲେ । ସେମାନେ 
ହିଲ୍‌ “ପାଟଣା ରୁ ପୁରୁଣା ବ୍ରହ୍ମପୁର ବାଛୁଆରି ସାହି ଗଲେ । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ହାଣ୍ଡି ଦେଖ୍‌ 
ଆସିଲେ । ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଆସୁ ଆସୁ ରାତି ହୋଇଗଲା । ସେମ୍ବାନେ ଡରୁଥ୍‌ଲେ, 
ବୋଉ କଅଣ କହିବ ! ଆସିଲାବେଳକୁ ବୋଉ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି । କହିଲା, “ ରାତି 
ହେଲାଣି । କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ଯାଉଛ ? ” ' * ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ହାଣ୍ରି ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲୁ' 
କହିଦେଇ ମାଧବୀ ତାଙ୍କ ବସାକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । 


ଏଇ ଚାରିବର୍ଷ ହବ, ନୂଆବୋଉ ପୁଅକୁ ପଠାଇଥ୍ଲେ, ମାଧବୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବରମୁଣ୍ଡା 
ବସାରୁ ସାଙ୍ଗରେ ନବା ପାଇଁ । ନୂଆବୋଉ କହୁଥ୍ଲେ, “ ରାତିକି ଏଇଠି ରହିଗଲେ, 
ସକାଳୁ ଯିବା, ରାଧାପାଦ ଦର୍ଶନ କରିବ । ରାଧାପାଳ ଦର୍ଶନ ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ହୁଏ | 
କାର୍ରିକମାସ ଶୁକ୍ଳପକ୍ଷ ନବମୀ, ଅଁଳା ନବମୀ | ବର୍ଷରେ ସେଇ ଗୋଟିକ ଦିନ ରାଧାଙ୍କର 
ପାଦ ଦେଖାଯାଏ । ' ପୁରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ବରର ଗୌଡ଼ୀୟ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । 
ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଯୁଗଳ ମୂର୍ରି । ରାଧାଙ୍କର କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପାଦ ଦୁଇଟି-ପାଉଁଖଝୁଲି ପିଛି, 
ଅଳତା ପିଛି । ଆଖ୍‌ ପିଛାଡି ହୁଏ ନାହିଁ । ବହୁତ ଭକ୍ତ ବସିଥାନ୍ତି । ମାଧବୀ ଓ ନୂଆବୋଉ 
କିଛି ସମୟ ବସି, ବୁଲାବୁଲି କରି ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ଘରକୁ ଭୋଗ ମଗାଇ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ଖାଆନ୍ତି । ପରଦିନ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ସାନଝିଅ ଶର୍ମିଷ୍ଠା, ଶୀତୂ ଆସି ମାଧବୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ବସାରେ ଛାଡିଦେଇଯାଏ । ପ୍ରତି ଶୁକ୍ରବାର ନୂଆବୋଉ ଯାଆନ୍ତି ଲଳିତା -ମଣ୍ଡଳୀ ! କେବେ 
ଲିଙ୍ଗରାଜ ବେଢ଼ା ପାର୍ବତୀ ମନ୍ଦିରରେ ହୁଏ ତ କେବେ କାହା ଘରେ । ପନ୍ଦର କୋଡିଏ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଇଳିତା ସହସ୍ର ନାମ ପାଠ କରନ୍ତି । ଲଳିତାଙ୍କ ବନ୍ଦନା ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି । ଭୋଗ 
ଘରେ ରନ୍ଧା ହୁଏ ବା ମନ୍ଦିରରୁ ମଗାଯାଏ । ଖିରି, ଖେଚଡ଼ି, ଦହ, ମିଠା ଦହି, ନଡ଼ିଆ 
ଚଟଣି, ହରଡ଼ ଡାଲି । ସମସ୍ତେ ବସି ଏକାଠି ପ୍ରସାଦ ସେବନ କରନ୍ତି । ତାପରେ ନିଜ 
ନିଜ ଘରକୁ ଯାନ୍ତି । ଥରେ ମାଧବୀ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଥୂଲେ, 
ଇଳିତା ପାଠ କରିଥଲେ ! 
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ନୂଆବୋଉ କହୁଥ୍ଲେ, ˆ ଜାଣିଛ ନା ଅପୀ, ମୋ ବୋଉ ତା ବାହାଘରର 
ଷୋଳବର୍ଷରେ ମତେ ଜନ୍ମ କରିଥୂଲା | ମୁଁ ତ ଗୋଟିଏ । ବାପା ବୋଉ ବଡ଼ ଗେହ୍ନା 
କରିଥ୍ଲେ । ବୋଉ ଅନନ୍ତ ବ୍ରତ କରିଥ୍ଲା । ଶେଷରେ ସେଇ ଅନନ୍ତବ୍ରତ ଦିନ ସେ 
ମରିଥ୍ଲା । ଶେଷ ଜୀବନ ତ ମୋ ପାଖରେ ରହିଲା । ମୁଁ ତାର ଭଲ ସେବା କରିଥ୍‌ଲି । 
ଅପା, ମନେ ଅଛିନା, ତମେ ଥରେ ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ଭୋଗ ପଠେଇଥ୍ଲ । ବୋଉ ଖାଇଲା | 
ପଚାରିଲା-କୋଉଠୁ ଭୋଗ ଆସିଲା ? ମୁଁ କହିଲି ଅପା ପଠେଇଛନ୍ତି । ଖୁସି ହେଲା । 

ସେ ଅପା ଡ଼ାକ ଆଉ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ ମାଧବୀ । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ମୁଦି ହେଇଗଲା | 
ଲାଗିଲା ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାରର ଚିତା ନିଆଁ ଓପରେ ବସି ନୂଆବୋଉ ଉଠି ଯାଉଚନ୍ତି-ଉପରକୁ 
ଉପରକୁ, କାହିଁ ଉପରକୁ । ଆଉ -ସତ ସତିକା ଦୁଆରଟେ ହଠାତ୍‌ ଫିଟିଗଲା । ଚାରିଆଡ଼େ 
ଆଲୁଅ ହୋଇଗଲା | ନୂଆବୋଉ ସେଇ ଆଲୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାକାର ହୋଇଗଲେ ! 
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ପଦ୍ଧାଳୟା 


ଅଳକା ଆସିବ ପରା ! ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲେ ତା” ନୂଆବୋଉ, ଭାଇ | 
ନୂଆବୋଉ ନଳିନୀ ଭାବୁଥ୍ଲେ-ସୂଦଶାବ୍ରତ ଆଗଦିନ ଆସିବେ ପରା । ସେଦିନ ସକାଳୁ 
ଅନାଇଁ ସୁଦଶାବ୍ରତ ପୂଜା ସାରି ରୋଷେଇ ସରିଲାପରେ ଆସିଲେ । ନଳିନୀଙ୍କ ହାତରୁ 
ଢ଼ୋ ଢ଼ା ଠୋ ଠା ହେଇ ଜିନିଷପତ୍ର ପଡୁଥାଏ ¦! ଫାଟକ ବାହାରେ ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା | 
କାମ କରିବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପାର୍ବତୀ ଚାରିଦିନ ହେଲା ଆସିନାହିଁ । ଘର କାମ, ଓଳାଓଳି, 
ବାସନଧୁଆ, ରୋଷେଇ ସବୂକାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ସାନ ଝିଅ ପ୍ରଭା ସକାଳୁ ବାସନ 
ମଜାଧୁଆ, ଘରପୋଛା, ରୋଷେଇଘର ପରିଷ୍ଠାର କରିଦେଲା । ଉପର ମହଲାରେ 
ଠାକୁରପୂଜା ସାରି ନଳିନୀ ତଳକୁ ଗଲାବେଳକୁ ସବ୍ରକାମ ପ୍ରଭା ସାରିଦେଇଛି । 


ଅଳକା, ତା' ବର, ଦିଅର ଓ ଅଳକାର ଛୁଆ ଦୋଟି ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ! 
ଖାଇବାପିଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ବଖରାରୋ ବିଛଣୀାପତ୍ର 
ପ୍ରଭା ସଜାଡ଼ି ଦେଇଥ୍ଲା । ଖରାବେଳ ଗଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା | ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଉଥ୍‌ଲେ । ଅଳକା, ନଳିନୀ ବାହାର ମେଲାରେ ବସିଲେ ।! ଅଳକା କହିବସିଲା 
ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ତା'ର । 


ରାତି ଏଗାରଟା, ବୁଝିଲ ନୂଆବୋଉ ! ରୋଗୀ କହି ଡାକିଲେ | କିଶୋର 
ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଖୋଳିଦେଲା | ବାହାରକୁ ନ ଯାଇ ଦୂଆର ବନ୍ଧରେ ଠିଆହୋଇ ପଚରାଉଚରା 
କରୁଥାଏ । ମୁଁ ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲି, ଜଣେ ମୁହଁ ଆଖି ଲୁଗାରେ ଢ଼ାଙ୍କିଦେଇ ବସିଛି । 
ଆଉ ଦିଜଣ ଠିଆହେଇଚନ୍ତି । ଆଠବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ସେ ଜାଗାଟାରେ ତାଭ୍ତରାଣୀ ହେଇ 
ରହିଛି । କେବେହେଲେ କୌଣସି ରୋଗୀକୁ ହତାଶ କରି ଛାଡିନାହିଁ । ମୁଁ କିଶୋର ହାତ 
ତଳେ ଗଳିଯାଇ ମୁହଁ ଢ଼ାଙ୍କି ବସିଥ୍ବା ଲୋକଟିର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଶି ଦେଲି ଆହା ! କଂଣ 
ହେଇଛି” କହି ଅପେକ୍ଷା କରୁଚି, ଲୋକଟାର ସାଙ୍ଗ ଦିଇଟା କିଶୋରକୁ ଠେଲିଦେଇ ଘର 
ଭିତରେ ପଶିଲେ । ମୁହଁ ଢ଼ଙ୍କା ଲୋକଟାବି ଉଠି ପଡ଼ି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ! ମୁଁ କିଛି 
ବ୍ରଝିପାରୁ ନ ଥାଏ । ଖଣ୍ଡା ବାହାର କଲେ ଡକେଇତଗୁଡ଼ାକ | କିଶୋର ପେଟରେ ଖଣ୍ଡାଟେ 
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ଲଗେଇଦେଇ ତା’ ହାତ ଦିଇଟା ପଛପଟିଆ କରି ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ରାମଭାଇ ଆଉଗୋଟେ 
ବଖରାରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । କେମିତି କେଜାଣି ତାଙ୍କ ନିଦ ଭାର୍ଗଗଲା । ସେ ଉଠି ଦାଣ୍ଡଘରଳୁ 
ଆସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ବି ବାନ୍ଧି ଦେଇ କହିଲେ, ବସ୍‌ ଏଇଠି, ଉଠିବୁ ତ ଦେଖ୍ବୁ । ରାମ ଭାର 
ଆଉ କିଛି କହୁ ନଥାନ୍ତି, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ହାତ ପାପୂଲି ଦି'ଟା ଯୋଡ଼ିଥଆାଏ ନମସ୍କାର 
କଲାପରି, ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷଯାଏ । ଝିଅ, ପୁଅ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଦେଢ଼ବର୍ଷର ପୁଅଟା 
ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ଶୋଇଥାଏ । ଏ ଘରର ଆଲୁଅଟା ତା' ଗୋରା ଦୈହରେ ପଡ଼ି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
କରୁଥାଏ । ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ ! ପିଲାଏ କେମିତି ନ ଉଠଚ୍ଧୁ । ଉଠିଲେ ତ ଏ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖି ଚିକ୍ରାର କରି କାନ୍ଦିବେ । ସେମାନେ କାନ୍ଦିଲେ ଏ ଚଣ୍ଡାଳଗୂଡ଼ା କ'ଣ ନାଇଁ କ'ଣ 
କରିବେ । 


ସେମାନେ ଯାହା କହୁଥଆନ୍ତି, ମୁଁ ହଁ ମାରୁଥାଏ ¦! ଜଣେ କହିଲା, କ'ଣ କୋଉଠି 
ଅଛି ଦେଖା । ଆର ଘରକୁ ଗଲି । ଲୁହା ଆଲମାରି ଖୋଲିଲି । ସେଇଦିନ ଦରମା ପାଇ 
ରଖିଥ୍ଲି, ଆଠ ହଢାର ଟଙ୍କା ! ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟର ରେଡ଼ିଓ, ଟେପ୍‌ ରେକଡ଼ର୍‌ ଆଲମାରିରେ 
ରହିଥ୍‌ଲା । ସବୁ ଦେଖେଇଦେଲି । ଜଣେ ଯାଇ ନେଇ ଆସିଲା । ହାତରୁ ସୁନାଚୃଡ଼ି ଦି'ପଟକୁ 
ଠାରି କହିଲା, “ଦେ ।” ? ଦେଲି ।! ପଚାରିଲା ମୁଦି କାହିଁ ? ମୁଦି ବି ନେଲେ । କାନର 
ନୋଳିକି ଦେଖେଇ କହିଲେ- ‘ଦେ ।”” ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | ପଛପଟ ଫାସିଆଟା 
ଫିଟେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । କହିଲି, “ନିଜେ ଖୋଲି ନେଇଯା ।” ନେଲେ। ମୁଁ ଖାଲି 
ଭାବ୍ରଥାଏ, କେମିତି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଯାହା ନିଅନ୍ତୁ, ପଳାନ୍ତୁ । ବେକ ହାର କଥା ମୋର ମନେ 
ନ ଥ୍ଲା । ସେଟାକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଲେ । ମୁଁ ଖୋଲି ନ ପାରି ଟାଣିଲି । ଛଶ୍ିଲା ନାହିଁ । 
ବେକଟା ଦେଖେଇ କହିଲି,  'ଖୋଲବଚ୍ତ, ନିଅନ । ” ଜଣେ ଭିଡ଼ିଲା, ସେବି ଛିଶ୍େଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଯା' ହେଉ ଶେଷକୁ ଖୋଲିଲା, ନେଲା ! ରାମଭାଇ ଜୂଳ୍ସଚୂଳୁ ଅନେଇ ରହିଥାଏ । 
କିଛି କହୁ ନଥାଏ, କାନ୍ଦୁଥାଏ । କିଛି କହିଥ୍‌ଲେ, କିଶୋର ପେଟରେ ଖଣ୍ଡାଟା ଭୂସି 
ଦେଇଥାନ୍ତେ ! ଏଇମିତି ନୂଆବୋଉ ! ଅଧ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ କାମ ସରିଲା । ଗଲାବେଳେ 
ଜଣେ, ସେ ତାଙ୍କର ନେତା ହବ ନିର୍ଭେ, କହିଲା- ˆ ‘ବୃଝିଲୁ, ଆମେ କଅଣ ତୋର କିଛି 
କ୍ଷତି କରିଛୁ ?' ମୁଁ କହଲି, ନାଇଁ ।”? କହିଲା, “ତୁ ଆମର ମା’, ଯାହା ମାଗିଲୁ 
ତାହା ଦେଲୁ । ତୁ ଆମର ମାଆ, ଆମେ ତୋର ପୂଅ । ଆମେ ପାଠ ପଡ଼ିଛୁ, ହେଲେ 
ବେକାର ଅଛୁ | ଏମିତି ନ କଲେ ଖାଇବୁ କ'ଣ ? ଚଳିବ କେମିତି ? ଆମେ ଏମିତି କରିବୁ । 
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ତୁ ମା” , ସହିବ । ଯାଉଛୁ | କାହାରିକୁ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ । ଫୋନ୍‌ କରିବୁ ନାହିଁ । ଯେମିତି 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଉଛୁ, ସେମିତି ଯିବୁ, ଆସିବୁ । ଯଦି ଅନ୍ୟଥା କରୁ ଫଳ ପାଇବୁ | ବୋମା 
ପକେଇ ତୋ ଘର ଉଡ଼େଇ ଦବ ।' ” ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ମୁହଁ ଘୋଡେଇ 
ହେଇଥ୍‌ଲା, ସେମିତି ଥ୍ଲା ! ପଦେ କଥା କହିନାହିଁ କି ମୁହଁ କାଢ଼ିନାଇଁ 


ସେମାନେ ଗଲେ । ଝିଅ ଉଠିଲା । ରାମ ଭାଇ, କିଶୋର, ମୁଁ ଆଉ ଝିଅ, ଏକାଠି 
ଚାରିଜଣଯାକ ନିରବ ହୋଇ ବସିରହିଲୁ । ଝିଅ ସରଳା, ଘଟଣା କଅଣ ହେଇଛି ବଝିବାବୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । କିଏ ତାକୁ କିଛି କହିପାରୁ ନ ଥ୍ଲୁ ¦ 


ନଳିନୀ ଅଳକାର କଥା ଶୁଣି ଅଧାପ୍ରାଣ ହେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ନଳିନୀ ଭାବ୍ରଥାନ୍ତି, 
ସେ ଯେତେବେଳେ ବୋହୂହେଇ ଆସିଥାନ୍ତି ଅଳକାଟି ଚାରିବର୍ଷର ସାନ ଝିଅଟିଏ । ସେ 
ପାଠପଡ଼ି ଡାଭ୍ତରାଣୀ ହେଲେ । ଭଲ ଡାକ୍ତରାଣୀ, ହାତ ଭଲ |! ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ଟେ ଦେଲେ 
ଜମା ଜଣାପଡ଼ିବନି କିଛି ବିନ୍ଧା କି ଦରଜ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଭଲ ମିଠା ବ୍ୟବହାର | ପଇସା 


ଲୋଭ ନାହିଁ । ରୋଗୀଟିକୁ ନିଜ ଲୋକ ପରି ଚିକିତ୍ସା କରନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଏମିତି ଦୂର୍ଯୋଗ 
ଥୁଲା ¦! ଅଳକା କହିଚାଳିଥାଏ— / 


ବ୍ରଝିଲ ନୂଆବୋଉ ! ତା” ପରେ ମୋର ଶ୍ଵାସ ବାହାରିଲା | ଆଗରୁ ତ ଥୁଲା । 
ଛୁଆ ଦି'ଟା କିମିତି ହେଲେ, ଜାଣିଛ । ଛାତିର ଅପରେସନ୍ଟା ହେଲା । ଏବେ ହେଇ 
ସାଇ ନୋସାଇଟିସ୍‌ ଅପରେସନ୍‌ ହେଲା । ପାଟି ଭିତର ଦେଇ କଟାକଟି ହେଲା | ଗାଲହାଡ଼ 
ପାଚିଯାଇଥ୍୍‌ଲା । କେତେ କଷ୍ଟ ସହିବି କହିଲ ! ମରିଯିବି ନୂଆନୋଉ କେତେବେଳେ ! 
ନଳିନୀ ବୋଧ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ମରଣଠାରୁ ବଳି କଷ୍ଟ ତୁମର ଚାଲିଗଲାଣି | 
କାହିଁକି ମରିବ ? ସାନ ସାନ ଛୁଆଟିମାନେ । ସରଳାଟି କେତେ ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ ଉଦାସ 
ଜଣା ହଉଛି ! କେତେ ଝଡ଼ି ଯାଇଛି । ଜାଣିଛି, ଛୁଆ ଦି'ଟା ପେଟ ଚିରାହେଇ ଜନ୍ମ ହେଲେ । 
ତୁମେ ତ ପୁଣି ଡାକ୍ତର ଅଳକା ! ତୁମକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ ! ଗୁରୁବାର ଜନ୍ମ ତୁମର | ଗୁରୁବାରରେ 
ଡକେଇତି ହେଲା, ସବୁ ଚାଳିଗଲା | ହଉ, ତୁମମାନଙ୍କର ଜୀବନ ରହିଗଲା ! ଭଗବାନଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ଏଣିକି ସବ୍ର ଭଲ ହେଇଯିବ । 


~~ ~~ mm ~~~ 


ଅଳକା ବୋଧ ମାନୁ ନଥାଏ । ଖାଲି କହୁଥାଏ -ମରିଯିବି, ମରିଯିବି ମୁଁ । ନଳିନୀ 
ପୁଣି କହନ୍ତି- ନା” ମ, କାହିଁକି ମରିବ, କଷ୍ଟଦିନ ଯାକ ଚାଲିଯାଇଛି ।” ” ଅଳକା ତା'ର 
ଡକେଇତ ଦିନ କଥାକୁ ପୂଣି ଫେରି ଆସିଲା-ଚାକର ପିଲାଟିଏ ମିନିଥ୍ଲା । ସେ ଯୋଉଦିନ 
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ପଳେଇଲା, ସେଇଦିନ ଡକେଇତ ପଶିଲେ ସେ ଯୋଉଟା ମୁହଁ ଆଖି ଘୋଡ଼େଇ ରୋଗୀ 
ସାଜିଥ୍ଲା, ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ସେଇଠିକା `ପିଲା ହେଇଥ୍ବ | ତାକୁ କାଳେ ଆମେ 
ଚିହ୍ନି ପକେଇବ୍ର, ସେଇଥ୍ପାଇଁ କି କ'ଣ ଜମାରୁ ମୁହଁ ଦେଖେଇଲା ନାହିଁ । ଚାକର ପିଲା 
ହଉ କି ଆଉ କିଏ ଚିହ୍ା ଜଣା ଲୋକ ହଉ, ସେମାନେ ଯଦି ଏମିତି କରନ୍ତି, କି ବିଶ୍ଵାସ 
କାହାକୁ ? କେତେ କାମ କରିବି ? ଇଆଡେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବି । ଆସି ଘରକାମ, 
ଲୁଗାଧୁଆ, ବାସନମଜା, ରୋଷେଇ, ପିଲାଙ୍କ ଆର୍ଦୋଳି ସବ ସମ୍ଭାଳିବି ! ଦେହଟା ତ 
ଜମା ଭଲ ରହୁନାହିଁ । ସେଥୁରେ ପୂଣି ଏମିତି ଅନହୃତି ବିପଦ । କଅଣ ଭାବୂଚି ଜାଣ 
ନୂଆବୋଉ ! ଯଦି ଚିହ୍ନାଜଣା ଲୋକ ଏ କାଣ୍ଡ ଭିଆଇଲେ, ସେ ତ ପୁଣି ମୋ ଅବସ୍ଥା 
ଢାଣିଥ୍‌ବେ ! କ'ଣ ନିଧ୍‌ ପାଇଯିବେ ବୋଲି ଆସିଥ୍୍‌ବେ ? ମତେ ଲାଗୁଛି ସେମାନେ 
ଭାବିଥ୍‌ବେ, କିଶୋର ବାହାଘର ତ ମାସେ ପୂରି ନାହିଁ ।.ବାହାଘର ପରେ ବୋହୂ ହୁଏତ 
ଥ୍ବ, ତା'ର ଆୟ-ଅଳଙ୍କାର, ଯାନି-ଯୌତୂକ ସବୁ ଥ୍ବ ! ସେ କାହୁଁ ଜାଣିବେ ଯେ 
କିଶୋର ପଇସାଟିଏ ବି ଯୌତୁକ ଆଣିନାହିଁ, କି ବୋହୂ ତା' ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେଇ 
ଏଠି ରହୁନାହିଁ ! ମୋର ସିନା ଯାହାଥ୍ଲା ସବୂନେଲେ, ବିଚରାଟିମାନେ ନିରାଶ 
ହେଇଥ୍‌ବେ ! 


ନଳିନୀ ପରିହାସ କଲ୍ଲେ, ˆ ବିଚରାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତୂମକୁ ଭାରି କଷ୍ଟ ହଉଚି, 
ନୁହେଁ ? ହଁ, ହବନେଇ କେମିତି ? ଯେତେହେଲେ ତୁମେ ତାଙ୍କ ମାଆ ତ !”? ନଣନ୍ଦ 
` ଭାଉଜ ହସିଉଠିଲେ ! ଅଳକା କହିଲା“ ‘ଭଲ ପୂଅ ଏକା !' ” 
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କୌଶଲ୍ୟା 


ମାଧବୀ ଆଗେ ଘରର ସବୂକାମ କରୁଥୂଲେ ! ଏବେ ଦେହ ପାରୁନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଲୋକଟିଏ ଖୋଜନ୍ତି । ଗଲା ଛ” ବର୍ଷରେ ଛଢଣ ଗଲେଣି । ଯାହା ପଇସା ଦେଲେ କି 
ଯେତେ ଯାହା ଦିଆନିଆ କଲେବି, ଭଲ କାମିକା ଲୋକଟିଏ ପାଇବା କଷ୍ଟ | ଯାହାତ ର- 
ଠ କରି କରିବେ କରିବେ, ଅଧେଦିନ ଆସିବେ ନାହିଁ । କୌଶଲ୍ୟା ସେମିତି ନୁହଁ । ଏ ନୂଆ 
ବସାକୁ ଆସିବାର ଦିବର୍ଷ ପରେ କାମ କଲା । ମଝିରେ ଆଉ ଜଣକୁ ଲଗେଇ ଦେଇ ବଡ଼ 
ଝିଅର ପିଲାହେବ ବୋଲି ଗଲାଯେ ନିଜେ ଦେହ ଖରାପ କରି ବର୍ଷକ ପରେ ଆସିଲା ¦ 
ସେ ଦିନୁ ତିନିବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି । ଚୋରି ନାହିଁ, ଯାହା ମାଗିବ । ଚାଉଳ ପାଛୁଡ଼ିଲେ, 
ଦଶବାର କିଲୋରେ ତିନିଚାରି କିଲୋ ନେବ । ମାଧବୀ କହିବେ, ଏତିକି ଚାଉଳ ଅନ୍ୟକିଏ 
ପାଛୁଡ଼ି ଦେଲେ ପୀଞ୍ଚସାତ ଟଙ୍କା ନଅନ୍ତି । ତୁ କଣ ଅଧା ଚାଉଳ ନେଇଯାଉଚୁ ! କୌଶଲ୍ୟା 
କହିବ, ମା, ତମ ଝିଅ କ'ଣ ଖାଇବ ନାଇଁ ? ଝିଅର କୋଉ କାମକୁ ବାରିଦେବ ମା ! 


କୌଶଲ୍ୟା ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଟା, ପାଞ୍ଚଫୁଟରୁ ବେଶି । ତା ଉଚ୍ଚାକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଦେହଟି 
ମଧ୍ଯ ଗୋଲ୍‌ଗାଲ୍‌, ମୋଟା ମୋଟା । ଗୋରା ନୁହଁକି କଳା ମଧ୍ଯ ନାଇଁ । ଚକାମୁହଁ | ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗୋଛାଏ କଳା ମୁଚୁ ମୁଚୁ ବାଳ । ଭଲକରି ତେଲ ଲଗେଇ; ଚିକ୍କଣ କରି କୁଣ୍ଡେଇ ଗଣ୍ଡି 
ଦେଇଥାଏ | ବେକରେ କେତେପ୍ରକାରର ହାର ¦ ସେଫ୍‌ଟିପିନ୍‌ ଗୁଡ଼ିଏ ହାରରେ ଲାଗିଥାଏ । 
କାନରେ ଫୁଲ, ହାତରେ ଚୃଡ଼ି-ଲୁହା ପିତଳ ମିଶା, ମଶିଆ ଦିଶୁଥାଏ । ମୁହଁରେ ହସ । 
ପୋଇଚିଆ! ମାଢ଼ି । ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ହରଡ଼ାଫାଳ ପରି । ବେଶ୍‌ ମଜଭୂତିଆଣୀ | କୌଶଲ୍ୟା 
ଆସିଲେ ଜଣାପଡ଼ିଯିବ—ପାଟି କରି କରି ଘରେ ପଶିବ | ମାଧବୀ କହିବେ, ଆଲୋ ଏ, 
ଏଡ଼େ ପାଟି କଅଣ ? କିଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଥ୍‌ବେ କି ବସିଥ୍‌ବେ । କୌଶଲ୍ୟା କହିବ, 
ମତେ ଥରି ଥରି କଥା. କହି ଆସେନାଇଁ । ଯାହା କହିବି, ମୁହେଁ ମୁହେଁ, ପାଟିକରି । 


ଫାଟକ ଖୋଲି ହତାରେ ପଶିଲେ ଆଗ ପିଢୂଳି ଗଛ ପାଖକୁ ଯିବ । ମଧୁବାବୁ 
ବାରାଣସୀରୁ ପିଜୂଳି ଗଛଟିଏ ଆଣି ଲଗାଇଥୁଲେ ¦! ଗଛଟି ବହୁତ ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ିଗଲା | ତିନିଟା 
ବର୍ଷରେ ପିବୂଳି ଭରିଗଲା । ଗୋଲ ଗୋଲ ବଡ଼ ପିଜ୍ରଳି ଗୁଡ଼ିକ । ବର୍ଷରେ ଦିଥର ଫଳେ । 
ବାବର କହନ୍ତି ବାରମାସୀ ପିଢୂଳି ଏଇଟି । ଦି'ଥଉ ସିନା ଫଳ ଆସେ, ହେଲେ ବର୍ଷସାରା 
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ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଜ ———————_—_____ ୭୭ 


ପିଜୂଳି ରହେ ଗଛରେ । ପିଜୁଳି ବନିଆସିଲେ ରାତିରେ ବାଦ୍ରଡ଼ିଙ୍କ ଭିଡ଼ ଜମେ । ସକାଳ 
ଗଛତଳେ ବାଡ଼ଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଆ ପିଜୁଳି ସାଙ୍ଗକୁ ଆପେ ଆପେ ଝଡ଼ିଥ୍ବା ପାକଲା ପିଢ଼ଳି ବି * 
ପଡ଼ିଥାଏ । କୌଶଲ୍ୟା ଆଗ ଗୋଟାଇ ହେଉ, ଝଡ଼ାଇ ହଉ, ଦି'ଟା ଖାଇବ | ମାଧବୀ 
କହିବେ, ତୁ ଆସୁ ଆସୁ ପିଜୂଳି ପାଖକୁ ନ ଗଲେ ହବନି ? କାମ ଆଗେ ସାରିଦେ । 
କୌଶଲ୍ୟା କହିବ, ଇମିତି ପିଜୁଳି କୋଉଠି ଦେଖ୍ନି କି ଖାଇ ନାଇଁ । ଏଡ଼େ ସୁଆଦ ମା ! 


ହତାର ଆଗପଟେ ଗୁଡ଼ିଏ ଫୁଲଗଛ । ମଲ୍ଲୀ, ଅଁଳେଇ, ଟଗର, କଞ୍ଚନ, ମନ୍ଦାର- 
ଝରାମନ୍ଦାର, ଥୋପି ମନ୍ଦାର, ଗୋଲାପି ମନ୍ଦାର,ଲାଲମନ୍ଦାର ବହୁତ ଫୁଟେ । ଜବା ମଧ୍ଯ । 
କୌଶଲ୍ୟା ଅନ୍ୟ କାହାଘର ପାଇଁ ଫୁଳ ତୋଳେ । ମାଂ କହନ୍ତି, ଫୁଲ କାହିକି ତୋଳୁଛୁ ? 
“ “ସେ ମା’ ପାଇଁ ଦି'ଟା ନେବି ।” ” ମାଧବୀ ମନା କରନ୍ତି“ବାବ୍ର ରାଗ କରିବେ ! ମୁଁ ପରା 
ବେଶି ତୋଳିଲେ କହନ୍ତି, ଫୁଲ ଗଛରେ ଥଲେ ସୁନ୍ଦର |! ତୋଳି ପକେଇ ନାଶ୍ଡିଆ ଗଛଗୁଡ଼ା 
କଣ ଦେଖ୍ବା ? କୌଶଲ୍ୟା କହବ, ସେ ମା” ଘରେ ଏଠା ଫୁଲକଥା କହୁଥ୍ଲି ଯେ, 
କହିଲେ, ନିତି ଦି'ଟା ଆଣିବୁ, ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେବି । ନଉଚି ଦିଇଟା । ପଛପଟ ଘର ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ କହନ୍ତି-ନାହିଁ, ତୁ ନେ ନା | ଗଛରେ ଫୁଲ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ । କୌଶଲ୍ୟା କିନ୍ଧ ଯେମିତି 
ହେଲେ ଦିଇଟା ନବ । ପଛପଟେ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଗଛଟିଏ । ଭୋଦୁଅଠାରୁ ମଗୁଶୀର ଯାଏ 
ଚାରିମାସ ଫୁଲରେ ଛାଇଯାଏ । ରାତିସାରା ବାସ୍ବାରେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ମହକି ଯାଏ । ସକାଳୁ 
ଝଡ଼ିପଡ଼େ । ମାଧବୀ ଗୁଡ଼ିଏ ଫୁଲ ଗୋଟେଇ ଆଣି ପ୍ଲଟଟିରେ ସଜାଡ଼ି ଘର ପଢ଼ାଟେବୂଲ 
ଉପରେ ରଖ୍ଦିଅନ୍ତି । ଦି ତିନି ଘଣ୍ଟା ମହକ ଥାଏ, ନାରଙ୍ଗୀ ଡ଼େମପ ଆଉ ଧଳା ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ଦିନେ ଦିନେ କୌଶଲ୍ୟା ବି ଗୁଡ଼ିଏ ଗୋଟେଇ ଆଣି ଆଉ କାହାପାଇଁ 
ନିଏ । ଆଗ ଫାଟକକୁ ଲାଗି ଗୋରଚନା ଗଛଟିଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଢ଼ ଶାଗୁଆ ପତ୍ର, ଭାରି 
ଚିକ୍କଣ । କାଠ ଚମ୍ପାପରି ମାତ୍ର ବହୁତ ବାସନା ଫୁଲ । ପେନଛ୍ନା ପେନ୍ଧଞା ହେଇ ଫୁଟିଥ୍‌୍ବ । 
ଧଳାଫୁଲ, ମାତ୍ର ମଝିରେ ଚମ୍ପାହଜଦିଆ ରଙ୍ଗ | ସୁନ୍ଦର ଯେତିକି ମହକ ତାଠାରୁ ଅଧ୍କ । 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବହୁତ ପ୍ରିୟ । ସେ ଫୁଲରେ ହାତ ନ ଦବାକୁ ମାଧବୀ ତାଗିଦ୍‌ କରିଥାନ୍ତି 
କୌଶଲ୍ୟାକୁ । ତେବେବି ଦିନେ ଦିନେ କୌଶଲ୍ୟା ମା'ଙ୍କୁ କହ ଦି ଚାରିଟି ତୋଳି ନିଏ, 
ଆଉ କୋଉ ମାଆକୁ ଦବ । 


ମାଧବୀଙ୍କୁ ପଞ୍ଚାବନ ହେଲେ, କୌଶଲ୍ୟାକୁ ପଚାଶ ହବ । ସିଏ ପୁଣି ମାଧବୀଙ୍କ 
ଝିଅ ! ବୟସରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ କୌଶଲ୍ୟାର ! ସବୁ ଘରଣୀ, ଏପରିକି ତା' 
ଝିଅ ବୟସର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହେଇଥ୍‌ଲେ ବି ସିଏ କୌଶଲ୍ୟାର ମାଆ । ଦିନେ ଦିନେ କୌଶଲ୍ୟା 
ତା ଝିଅ ବାସନ୍ତୀ କି ଶାନ୍ତିକି ପଠାଇବ କାମପାଇଁ । କହିବ, ଆଇକୁ ମାଗି ଆଣିବୁ ଭଣ୍ଡା 
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ଦିଇଟା, ଆଳୁ ଦିଇଟା ତରକାରି ନାଇଁ । ଶାନ୍ତି ବାସନ୍ତୀ ଦେଖ୍ବାକୁ ଏକାପରି | ବାସନ୍ତୀର 

“ ସାଜସଜାରେ ପରିପାଟି, ଶାନ୍ତିଟି ଆଲୁରୀ ବାଲୁରୀ, ହେଲେ କାମରେ ଭଲ । ବାସନ୍ତୀ 
ବାସନମଳା ଧୂଆ କଲେ ମାଧବୀ କହନ୍ତି-ଭଲ କରୁୂଛୁତ ? ବାସନ୍ତୀ କୁହେ, ଦେଖୁନା- 
ମୋ ମାଆଠୁ ଶିଖ୍ଛ ପରା ! ଶିଖ୍ଛୁ ଠିକ୍‌ ଯେ ମନ ଲଗଉଚୁୃ କି ନାହିଁ ପଚାରୁଥ୍ଲି; 
କହନ୍ତି ମାଧବୀ । 


ଦିନକର କୌଶଲ୍ୟା ଘର ପୋଛୁଥ୍ଲା | ଆଲମାରି ଉପରୁ ଓହଳିଥ୍ଲା ଛତାଟା । 
କୌଶଲ୍ୟା ବେତ ଚୌଜିଟା ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେଲା । ଚୌକିର ଉପର ବାଡଟା ଛତାରେ ବାଜିଗଲା । 
ଛତାଟି ଖସି ପଡ଼ିଲା ବେଣ୍ଟର ତଳ ମୁନିଆ  ଅଂଶଟା ତା ପିଠିରେ ଭୂସି ହେଇଗଲା । 
କୌଶଲ୍ୟା ପାଟିକଲା-କିଏ ଏମିତି ଛତାଟା ଆଲମାରିରେ ଟଙ୍ଗାଇଛି ? ଆଉ କୋଉଠି 
ରଖ୍ବାକୁ ଯାଗା ନଥ୍ଲା ! ମୋ ପିଠିରେ ଗେବି ହେଇଗଲା, ମୁଁ ଛନ୍ନ ହେଇଗଲି | ମାଧବୀ 
କହିଲେ-ଏତେଦିନ ଯାଏ ଦେଖୁଛୁ ଛତାଟା ସେଇଠି ଅଛି । ତୁ ଲାଗିଥ୍ବୁ ନା, ଏତେ ଦିନ 
ହେଲା ଆଉ ପଡ଼ୂନଥ୍ଲା ! ହସିଦେଲା କୌଶଲ୍ୟା-ମୁଁ କୋଉଠି ଲାଗିଲି ମା' ! 


ଛତା ପଡ଼ିଯିବାରେ ତାର ବୋଧହୁଏ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା—କହିଲା, ମା'ଛତାଟେ 
କିଣିବି । ଛତା ନ ହେଲେ ଏ ବରଷା ଦିନେ ମରିଯିବି । ମାଧବୀ କହିଲେ-କିଣୁନୁ, ଟଙ୍କାତ 
ପାଉଛୁ ! କୌଶଲ୍ୟା କହିଲା-ସେ ଟଙ୍କାତ ମତେ ନିଅଣ୍ଟ , ଛତା କିମିତି କିଣିବି ? ସବୁ 
ମା’ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦଶଟଙ୍କା ଲେଖାଏ ନେଇକରି କିଣିବି, ମା ମତେ ଦଶଟଙ୍କା ଦିଅ | 
ଘରକାମ ସାରିଲା, ଛତାପାଇଁ ମାଧବୀଙ୍କ ଠାରୁ ଦଶଟଙ୍କା ନେଲା । ଆଉ କାହାଠୁ ଟଙ୍କା 
ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କଲା । ତା ପର ଦିନ କହିଲା-ଏ ଓଳି କାମ ସାରିଦେବି ମା’ | ଛତାପାଇଁ 
ମା” ମାନେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ । ଉପରଓଳି ଛତା କିଣିବା ପାଇଁ ବଜାର ଯିବି ଝିଅ ଜୋଇଁକୁ 
ନେଇକରି । ମାଧବୀ କହିଲେ-ଛତା କିଣିବୂତ ଓଳିଏ କାମ ବନ୍ଦ କଲୁ ? ତମ ଘର 
ଏକା ନୂହଁ ମା” ସମତିଙ୍କୁ କହିବି, ସମନ୍ତେ କାମ ପାଇଁ ଅନେଇଁଥ୍‌ବେ !”? ଛତା କିଣି 


ଆସିଲା | 


ଘର କାମ କରୁକରୁ କହିବ-ତିନି ଝିଅରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ମୋର । ପୁଅ ନାଁ ତ୍ରିନାଥ, 
ବୋହୂ ନୀ ନୟନୀ, ନାତି ନାଁ ବାଳକୃଷ୍ଣ । ବୋହୂର ପରସବ ବେଦନା ହେଲା । ପିଲା 
ଜନମ ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରଖାନା ନଉ ନଉ ବାଟରେ ନାତି ହେଲା-ବଟ ବୃକ୍ଷ 
ମୂଳେ । ଯାହାହେଉ ଗଛ ଆଶ୍ରା ଦେଲା । ନାତି ନାମ ଦେଲି ବାଳକୃଷ୍ଣ । ମୋ ବଡ଼ଝିଅ ନାଁ 
କମା, ମଝିଆ ବାସନ୍ତୀ, ସାନ ଶାନ୍ତି । ମାଧିବୀ କହିବେ-ଭଲ ନୀ ଦେଇଛୁ | 
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ଶାନ୍ତିକୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଦେବି । ତା ପାଇଁ ବଡ଼ ଭାତ ଡେକିଟି, ତୃଣ ଡେକିଟି, କରେଇ, 
ପିଠା ପାତିଆ, ତାଉଆ, ତାଟିଆ-ସବୁ ରସର । ଟିଲ୍‌ର ଦି'ଟା ତାଟିଆ ଆଳିଆ । ବାହା 
ହେଇଗଲା, କିଛି ନେଇନି । ଆସିଟି, ନବ । ନଡ଼ିଆ ଗୋଟେ ଆଣିବି । ଗୁଡ଼ ଆଣିବି । 
ଖଇ ଆଣିବି । ନଡ଼ିଆ ପାତି କରି ଉଖୁଡ଼ା କରିବି । ଜାର ଯୋଗାଡ଼ କରିବି । ତିନି ଝିଅଙ୍କୁ 
ଦି ଦିଟା-ଶାଢ଼ି ଛ' ଖଣ୍ଡ । ଗାଁକୁ ଗଲେ, ମାଶ୍ରିଆ ହେଲେ, ଦି ଦି କିଲୋ -ତିନିଜଣଙ୍କର ଛ' 
କିଲୋ । ମୂଗ ହେଲେ ଛ କିଲୋ, ବିରିହେଲେ ଛ କିଲୋ, ସୁଆଁ ହେଇେ ଛ କିଲୋ, 
ଚାଉଳ ହେଲେ ବେଶି, ଜଣକା ଚାରିକିଲୋ । 

ମାଧବୀ ପଚାରନ୍ତି, ' ‘ସୁଆଁ କିମିତି ରାନ୍ଧୁ ? ' 

ସୁଆଁ ଶୁଖେଇ ଢିଙ୍କିରେ କୂଟି ଚାଉଚ୍ଚ କରୁ । ଚାଉଳ ପରି ପାଛୁଡ଼ୁ ! ରାନ୍ଧୁ, ଭାତ 
ହୁଏ ! ଭାତ ଗାଳି ଦଉ | କୁଜିଲେମ୍ବ୍‌ ଥୁଲେ ଚିପିଡି ଦେଇ ଭାତ ପଖାଜି ଦଉ -ଖାଇବାକୁ 
ବଢ଼ିଆ ଲାଗେ । କୌଶଲ୍ୟାର କଥା ଏଇପରି । ସବୃକଥା ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ଯାଏ ଟିକିନିଖ୍‌ 
କରି କହେ । ଭଲ ଲାଗେ ମାଧବୀଙ୍କୁ । ସବୁ ଖବର ଦବ । ତାର ନିତି ଦିନିଆଁ ଜୀବନ, 
ପୂଅ ଝିଅ, ବୋହୂ, ନାତି ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଗପିବ । 

ଦିନେ କହିଲା ‘ବାସନ୍ତୀ ଶାଶୁଘର ବାଲେଶ୍ବରରେ | କାଲି ବାସନ୍ତୀ ଯିବ ! ପୁଅତ 
ଆଇଟି, ଭଉଣୀକୁ ଛାଡିବାକୁ ଯିବ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଦାଣ୍ଡଦୂୁଆର ବାଟେ ନ ଆସି, ବାରିପଟେ ଆସି ବାସନ ଖଡ଼ 
ଖାଡ଼ କରି ନିଜେ କଇଁ କଇଁ ସେ ସୈଁ ହେଇ କାନ୍ଦୁଛି । ମାଧବୀ କହିଲେ-ଆଜି କଅଣ 
ଏତେ ସକାଳୁ ଆସିଲୁଣି ! କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? ବାସନ୍ତୀକୁ ଛାଡିବାକୁ, ବସ ଝ୍ରାଣ୍ଡକୁ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍‌ଲି । ପୂଅ ଗଳା ଛାଙ୍ଗରେ | ରିକାରେ ଗଲେ । ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲି-ମା' ଲୋ ଏଉଁଚୀ 
ଦବୁ, ସେଇଟା ଦବୁ—ଜଞ୍ଜାଳ କରୁଥଲା | କୁଆଡୁ କେତେ ଦେବି ! ଟଙ୍କା ଯାହା କାମଧନ୍ଦା 
କରି ପାଉଛି, ପୂଅ ଆସି ନଉଚଟି । ଶାଢ଼ି, ସାୟା, ବ୍ଵାଉଚ ଶାନ୍ତି ବାସନ୍ତୀ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ପୂଅ ଯଦି ଆସି ଦେଖୁଛି-ନୟନୀ ପାଇଁ ନେଇଯାଉଛି । ଛିଣ୍ଡା ପିନ୍ଧୁଛି । ବାପ ତ ନାହିଁ, ମୁଁ 
ବାପା ମା” ସବୁ । କୁଆଡ଼େ କେତେ ଆଣିବି ? ବଡ଼ ଅଖାରେ ସବୁ ସାଇତି ରଖ୍ଥାଏ । 
ବାସନ୍ତୀର ସାବତ ଶାଶୁ । ତାର ପାଞ୍ଚ ପୁଅ, ମୋ ଢୋଇଁତ ଏକୁଟିଆ । ମା” କଥା, ବାପା 
କଥା ମାନି ପଡ଼ିଛି । ବଡ଼ଝିଅ କମା ଚକାପାଦରେ ଅଛି । ତା ଶାଶୁଘର ସେଇଠି । ତାର 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ତାର ଶାଶୁ ତାକୁ ଅପରେସନ କରେଇଦେଲା । ଆଉ ଗୋଟେ ଦିଇଟା 
ହେଇଥାନ୍ତା । ଝିଅ ମୋର ବାୟାଣୀ ହେଇଯାଉଛି । ପୂଅ ଝିଅ ପାଇଁ । ଗୋଟିଏ ବୋଇି ତ 
ଝିଅ ।” ' ମାସକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପାଏ କୌଶଲ୍ୟା । ଭଲ କାମ ତାର । ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇ 
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ତାଙ୍କୁ-ଯଥେଷ୍ଟ ଶାଢ଼ି ବ୍ଲାଉଜ ଦିଅନ୍ତି । ଶୀତ ପାଇଁ ଗରମ ସାଲ୍‌ ମିଳେ । ଅରକର ମାଧବୀଙ୍କୁ 
ମାଗି ସାୟାଟିଏ ନେଲା, ବ୍ଲାଉଜ ନେଲା । ଅଳ୍ଦିନ ପରେ ପୂଣି ସାୟା ମାଗିଲା । ମାଧବୀ 
କହିଲେ¬-ଏଇ ଗଲାମାସରେ ନୂଆ ସାୟାଟା ନେଲୁ, ବ୍ଲାଉଜ ନେଲୁ ପରା ! କୌଶଲ୍ୟା 
କହିଲା-ସାୟାଟା ଶୁଖାଇଥ୍ଲି ଖରାରେ । କିଏ ନେଇଗଲା | ବ୍ଲାଉଜ ନେଲା ବାସନ୍ତୀ । 
ଥରକର ତାର ସବ ଚୋରି ହେଇଗଲାଠୁ କହିଲା“ ମୁଁ ତମ ପାଖରେ ଆସି 
ରହିବି । ସକାଳୁ ଉଠି ଆଗ ତମ କାମ ସାରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି ।”? ସେଠି 
ଗାରେଜଟେ ଥୁଲା । ସେଥୁରେ ବହି ସେନଲ୍ପରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଳିମାଳିକା ଜନିଷ ରହୂଥ୍ଲା । 
କୌଶଲ୍ୟା ସେ ଘରଟା ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି କରି ସଫା କରିଦେଲା | ଜିନିଷପତ୍ର ଆଣି ରଖ୍ଲା | 
ବାହାରେ ବାରିକରେ ଚୂଲି ପକାଇଲା । ବଡ଼ି ଭୋରୁ କାମ ସାରି ଚାଲିଯାଏ, ବାରଟା 
ବେଳକୁ ଆସେ | ପାଣି ବେସିନ୍‌ର କଳ ଖୋଲି ରାନ୍ଧିବା ପାଣି ନିଏ । ସବୁ କଳରେ ଏକା 
ପାଣି, ମାତ୍ର କୌଶଲ୍ୟାକୁ ଲାଗେ ବେସିନ୍‌ କଳର ପାଣି ସବୁଠୁ ଭଲପାଣି | ମାଧବୀ ନିଜ 
ଠାକୁରପୂଜା, ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସାରି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ, ଗଡ଼ ପଡ଼ ହବାକୁ, ଗଲାବେଳକୁ 
କୌଶଲ୍ୟା ଆସିବ । ଡାକ ଛାଡ଼ିବ, ମା , ଦିଆସିଲ ଦିଅ । ମା” ପାଣିନେବି । ସେତେବେଳେ 
ମାଧବୀଙ୍କ ପୂଅ ବୋହୂ ନାତିର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥାନ୍ତି । ବାବୁ ଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ 
କାମରେ । ଘରେ ତାଙ୍କୁ ଏକାଟିଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ଥରେ କହିଥ୍ଲେ କୌଶଲ୍ୟାକୁ- 
ମତେ ବଡ଼ ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଚି¬ଏଠିତ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗାରେଜ ଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଚି । ତୂ ଆସିକି 
ରହ । କୌଶଲ୍ୟା ହଁ କଲା ସିନା, ଆସୁ ନଥ୍ଲା ! ଚୋରି ଗଲାରୁ ଆସିଲା । ସେ ଆସିବାରେ 
ମାଧବୀ ଖୁସି ହେଇଥ୍‌ଲେ । ବଡ଼ି ସକାଳୁ ମଧୁବାବୁ ପଢ଼ାଲେଖାରେ ବସିଯା'ନ୍ତି । ଆଠଟା 
ବାଜିଲେ ପାଠରୁ ଉଠି ଖବର କାଗଜରେ ଆଖ୍‌ ପକାଇକି ରେଡ଼ିଓରୁ ଖବର ଶୁଣିବା 
ଆସୁଥ୍ଲା ! ତା ପାଟି ବା ବାସନ ଖଡ଼ଖାଡ଼ରେ ବାବୁ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ 
ମନ ହେଲେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗପନ୍ତି । କୌଶଲ୍ୟା ଏତେ ସକାଳୁ ଘରକାମ କଲାରୁ ତାଙ୍କ 
ଲେଖାପଢ଼ାରେ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ହେଲା । ସେ ମାଧବୀଙ୍କୁ କହଲେ-ଆଛା, ମୁସକିଲ ହେଲା ! 
ୟା ପାଇଁ ନା ଶୋଇପାରୁଚି ନା ପଢ଼ି ପାରୁଚି । ସେ ସକାଳୁ ଆଉ କେଉଁଠିକୁ ଯାଉ ନାହିଁ ? 
 ଯ଼ିବ କୁଆଡ଼େ ? ତମେ ସିନା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଉଠୂଚ | ଖରା ନ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ କିଏ ଉଠିବେ 
ନାଇଁ,” ? ମାଧବୀ ବୁଝନ୍ତି । ବାବୁ ଗାରୁ ଗାରୁ ହେଇ ଚୂପ କରିଯାନ୍ତି ¦ ଭଲ କାମିକା 
ଲୋକଟିଏ ପାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ ! ଘରେ ସାରାଦିନ ଏକାଏକା ରହିବାରେ ମାଧବୀଙ୍କ 
ଅସୁବିଧା କଥାବି ଜାଣନ୍ତି ତ, ବେଶି କିଛି କୁହନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବେ ମାଧବୀଙ୍କ ବିଶ୍ରାମ ଟିକକ 
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ବି ଗଲା ! ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ୟା ଜଞ୍ଜାଳ ବଳି ଗଲା ! ଆଛା ଏକୂଟିଆ ଲାଗୁଚି ବୋଲି ତାକୁ 
ଡାକିଲେ ଯେ, ଏବେ ମହରଗରୁ ଯାଇ କାନ୍ତାରିଆରେ ପଡିଲେଣି ! ବାବର ଯଦି କୋଉଦିନ 
ସକାଳ ଓଳି ବାହାର କାମଦାମ ସାରି ଖରାବେଳେ ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବେ, ମାଧବୀ 
ଯାଇ କୌଶଲ୍ୟାକୁ କହିବେ-ଧୀରେ କଥା କହ, ବାବର ଶୋଇଚନ୍ତି । କୌଶଲ୍ୟା ଶୁଣିବ 
.ହେଲେ କାଠଚୂଲି ଧୂଆଁରେ ଘର ଭର୍ର କରିଦେବ । ମାଧବୀ କହବେ-ସେ ବାରିକବାଟଟା 
ବନ୍ଦକରି ରାନ୍ଧୁ ନାହୁଁ ? କୌଶଲ୍ୟା ଠିକ୍‌ ପିଣ୍ଡାଦାଢ଼ରେ ଚୂଲିଟା ପକେଇଥାଏ, ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସି ରାନ୍ଧେ । ମାଧବୀଙ୍କୁ କହେ-ବସିବି କୋଉଠି ? ଧୂଆଁ ପାଇଁ ମୋର କି ଚାରା ? 
କାଠ ଡାଙ୍ଗତ ଗୋଟା ଗୋଟି କରି ଆଣୁଚି, ଶୁଖ୍ଲା ମିଳିଲେ ସିନା ! ତେବେ କୌଶଲ୍ୟା 
ତବୁଦିନେ ରାନ୍ଧେ ନାହିଁ । ଥରେ ରାନ୍ଧିଦେଲେ ତିନି ଓଳି କରେ । ଦିନେ ଦିନେ ମାଧବୀ : 
ପଚାରି ବେ-ଆଜି କଣ ତରକାରି କରିବ୍ର ନାହିଁକି ୨? କୌଶଲ୍ୟା କହିବ-ମା”' ମୋର 
ତରକାରି ଦେବେ ନାହିଁଯେ ମୁଁ ଯାଉଥ୍ଲି ତରକାରି ରାନ୍ଧିବାକୁ ! ବାସ୍‌, କୌଶଲ୍ୟା ସେଇଦିନ 
ଖାଲି ମାଧବୀଙ୍କ ହାତକୁ ଅନାଇଁଥ୍‌ବ | 

ଦିନେ ଆସିଲା ପୁଅକୁ ଧରି । କହିଲା-ମା' , ପୁଅ ଆଇଛି ¦ ମୁଁ ଆଗେ ଯୋଉଠି 
ଥ୍ଲି ସେଠି ଖୋଢଜୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ଆସୁଥ୍ଲି । ବାଟରେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଲା । ଭାତ ରାନିଥ୍ଲା 
କୌଶଲ୍ୟା । ମାଛ ତରକାରି ମାଧବୀ ଦେଲେ | ପୁଅକୁ ଦେଲା | ତ୍ରିନାଥ ସାତଦିନ ହେବ 
ରହିଲା । ପୁଅକୁ ଚାଉଳ ଦେଇଯାଏ | ପୁଅ ତାର ଭାତ ରାନ୍ଧିଥାଏ । ମା ଆସେ । ମା'କୁ 
ପୁଅ କହେ-ଏତେବେଳକେ ଆସିଲୁ ମା” ! ମା” କହେ, କୁଲେଇ ପିଲା ଧରି ଖେଳୁଥ୍ଲିରେ 
ପୁଅ ! ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ କେବେ ରାଗେ ନାହିଁ କୌଶଲ୍ୟା । ପୂଅକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ପଲିଥ୍ନ 
ଅଖାରେ ଶାଢ଼ି ବ୍ଲାଉଜ ସବ ରଖିଥାଏ । ପୁଅ ତାର ଭଲ ଶାଢ଼ି, ସାୟା, ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ 
ବାଛି ରଖେ । ନିଜ ପାଇଁ ମାଧବୀଙ୍କ ଠାରୁ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଭଲ ଚପଲ ହଳେ ନେଲା । ପୁଅ 
ସବୁ ବାନ୍ଧିବନ୍ଧି ରଖ୍ଲା | କୌଶଲ୍ୟା ପୁଅକୁ ବାଟଖର୍ଚ ଦେଲା । ଗଲାବେଳକୁ ପୁଅ କହିଲା 
ମା” ଏ ଛତାଟି ମୁଁ ନଉଚି । କୌଶଲ୍ୟା ମା” ମାନଙ୍କଠାରୁ ମାଗିଯାଚି ଛତାଟି କିଣିଥ୍ଲା- 
ସେଇଟି ପୁଅକୁ ଦେଲା । 

ତା ମଝିଆଁ ଜ୍ବାଇଁ ଦିନେ ଆସିଲା । କୌଶଲ୍ୟା ମାଧବୀଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲା-ମୋ 
ଜ୍ବାଇଁ ଆସିଛି ମା” । ବାସନ୍ତୀର ପୁଅଟିଏ ହେଇଛି । କୌଶଲ୍ୟାର ଖୁସି କହିଲେ ନ ସରେ । 
ସାନଝିଅ ଶାନ୍ତିର ଦିଇ ଦିଇଟା ପିଲା ହେଇଥ୍‌ଲେ, ହେଲେ ଯମ ସହିଲା ନାହିଁ । ଏବେ 
ଏତେ ଦିନରେ ବାସନ୍ତୀର ପୁଅଟିଏ ହେଇଛି । ଜୋଇଁର ଚର୍ଚ୍ଚା କଲା । ଜୋଇଁ ˆ ସହିତ 
ତାର ଭାଇ ହିସାବ ହେବ, ତାକୁ ଆଣିଲା ମାଛ ଆଣି ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ଦିଜଣକୁ ଖୁଆଇଲା । 
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ଗାରେଜ ଘର ବଡ଼ ଗନ୍ଧ ହଉଥାଏ । ମାଧବୀ ପଚାରିଲେ, କୌଶଲ୍ୟା, କି ମାଛ ଆଣିଲୁ ? 
ଘନ୍ଧ ହଉଛି । ଭଲ ମାଛ ମାଂ ଗନ୍ଧ କାହିଁକି ହବ ? ଖରାଦିନ, ସକାଳୁ ରାନ୍ଧି ରାତିକୁ 
ରଖୁଛି ଯେ ବାସି ବାସୂଛି ।” ଜୋଇଁ ଚାରିଦିନ ରହିଲାପରେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । କୌଶଲ୍ୟା 
ସକାଳୁ ବାହାରକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଶାଢ଼ିପତ୍ର, ଛୋଟକନ୍ଧା ଦୁଇଟି ପୂଟୁଳି ବାନ୍ଧି ଗାରେଜରେ 
ରଖ୍‌ ଦେଇଗଲା | ମାଧବୀଙ୍କୁ ଓ ବାବ୍ରଙ୍କୁ କହିଦେଇଗଲା-ମା” ମୋ କ୍ୂଇଁ ଯିବ । ତାକୁ 
କହିଦବ, ଲୁଗା ପୂଟୁଳିଟା ନେଇଯିବ । ବାବୁ ପଚାରିଲେ, କୌଶଲ୍ୟା ତୋ ଜଇଁ ନାଁ କଅଣ ? 
କହିଲା-ନକୁଳ । କୌଶଲ୍ୟା ଗଲା ଅନ୍ୟଘର କାମକୁ । କେତେ ସମୟ ପରେ ନକୁଳ 
ରାସ୍ତା ଓପରୁ ଡାକ ପକେଇଲା-ମା', ମା’, ମା” । ମାଧବୀ ରନ୍ଧାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ | 
ବାବ୍ର ଗଲେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ, କିଏ ଡାକୁଚି ? ନକୁଳ ଗେଟ୍ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ତା ଶାଶୁକୁ 
ଡାକୁଥାଏ । ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲା, “ମାଂ ନାହାନ୍ତି ?'? ନାଇଁ, ସିଏ କାମକୁ ଗଲାଣି । 
ନକୁଳ କହିଲା, ' ମୁଁ ଗୀକୁ ଯାଉଛି ‘ମା' କଅଣ ଲୁଗାପଟା ଦେବେ ।!”? ବାବୁ କହିଲେ, 
“ “ନେଇଯା, କ'ଣ ସବୁ ପୂଟୁଳି ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି, ନବାକୁ କହିଛି ।” ? ନକୁଳ ଗାରେଜ ଭିତରକୁ 
ଆସିଲା । ବାବୁ ତାଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିଲେ, ମାଧବୀ ତାଙ୍କ କାମରେ । ନକୁଳ କ'ଣ ନେଲା 
ନ ନେଲା ଦେଖ୍ଲେ ନାହିଁ । ଖରାବେଳେ କୌଶଲ୍ୟା ଫେରି ଦେଖ୍ଲା ପୁଟୁଳିଟା | ନକୁଳ 
ପଲିଥ୍ନ ଅଖାରୁ ବାଛି ବାଛି ଭଲ ଲୁଗାପଟା ନେଇଯାଇଛି । ପୁରୁଣା ଲୁଗାପଟା, କନା 
ଛାଡିଯାଇଛି । ମାଧବୀଙ୍କୁ କହିଲା । ମାଧବୀ ଗାରେଜକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତିତ, ତାଙ୍କର ଯୋଉ 
ଭଲ ଶାଢ଼ିଟା ଗାରେଜରେ ଶୁଖୂଥ୍ଲା, ସେଇଟି ନାହିଁ । କୌଶଲ୍ୟା କଅଣ ଭାବିଲା, ତା 
ଭାଇକୁ ପଠାଇଲା ବାସନ୍ତୀ ପାଖକୁ । ଭାଇଗଲା ଭାଣିଜୀକୁ ସଙ୍ଖୋଳିବାକୁ । ଭାଇର 
ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାତକ ପରି ଅନାଇଥ୍‌ଲା କୌଶଲ୍ୟା । ଭାଇ ଆସିଲା, କୌଶଲ୍ୟା 
ପଚାରିଲା, କେମିତି ଅଛି ବାସନ୍ତୀ ? ତା ପୁଅ କେମିତି ? ‘ଆଲୋ ଅପା, ନାତି ଫାତି 
କିଛି ନାହିଁ । ମିଛୁଆଟାଏ, ଏମିତି ଫନ୍ଦି ଫିକର ଜାଣେ ! ହଁରେ ଭାଇ, ନଇଲେ 
ପୂରୂଣାକନ୍ରା ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ନୂଆ ନୂଆ ଧରି ଯାଇଥାନ୍ତା !' କୌଶଲ୍ୟା ଫେରି, ମାଧବୀଙ୍ୁ 
ଡାକି କହିଲା, ‘ମା, ଦେଖ୍ଲ, କେମିତି ଏମିତି କଥା କହିଗଲା-ମୋ ଝିଅର ଏମିତି 
ଅବସ୍ଥାଜ୍ମର ହଉଛି ।' ହାତରେ ଏ ମାସର ପଇସା ହେଲେ ଝିଅକୁ ଆଣିବି ବିଚାରିଥ୍ଲି । 
] ଯିବି କି ଭାଇକି ପଠାଇବି ଭାବି ଭାଇକି ପଠାଇଥ୍‌ଲି | ଭାଇ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ଆସି କହିଲା 
, ବସ୍‌ କହୁଛି, ପୁଅ ନା ଝିଅ କିଛି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ଏଇଟା ଏଡ଼େ ମିଛୁଆ | ବାସନ୍ତୀ 
ହରେ କିଛି ନାହିଁ । କର ହେଇଛି । ଉଠି ବସି ପାରୁନାହ। କିଛି ଖାଉନାହିଁ । ତୋର, 
ଭଲଗତି ଅଛିତ, ଝିଅକୁ ଯା ଆଣିବୁ । ନ ଯାଇ ପାରିବ ଯେବେ, ମୁଁ ଯାଇ ଆଣିବି ।” 


ମୁ 
ଶୁ 
ଦି 


a 
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ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ —————————_______. ୮୩ 


କୌଶଲ୍ୟା ଯାଇ ଝିଅକୁ ଆଣିଲା । ଶାଶୁଘରୁ ବାସନ୍ତୀ ପହିଲିଥର ଆସିଲା । 
କୌଶଲ୍ୟା ଝିଅକୁ ଦବ ବୋଲି ରସର ହାତି, କଡ଼େଇ, ଚଟୁ, ଛଣା, ଖଡିକା, ବାଇଟି 
ସବ୍ର କିଣି ଆଣି ମାଧବୀଙ୍କ ଘରେ ରଖ୍ଥ୍ଲା | ଏଇଠି ରଖ୍ଲେ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ଝିଅକୁ ଧରି 
ମାଧବୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍ଲା-“ ମା'ଗୋ, ବାସନ୍ତୀକୁ ଦେଖ୍ବ ନାଇଁ ମା” ?'? ମାଧବୀ 
ଦେଖ୍ଲେ । ବଡ଼ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟି । ତନୁ ପାତଳି । ମୁଣ୍ଡଧୋଇ ଆସିଚି । ଚୁଟି ଖୋଲି ଖରାକୁ 
ପିଠି କରି ବସିଛି । ସୁନ୍ଦର ପରିପାଟି । ଦି ପାଦରେ ଅଳତା ପିଛିଛି । ବେକରେ କେତେରକମ 
ମାଳି ପିଛିଛି । ହାତରେ ଚୂଡ଼ି । ଖୁସି ହେଇଗଲେ ମାଧବୀ । ଝିଅ ବାସନକୂସନ ନବା 
ପାଇଁ ଧରି ବସିଛି। କୌଶଲ୍ୟାତ ସେସବ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରିରଖ୍ଛି । ମା ଝିଅ ଗଲେ । 
ରୌଶଲ୍ୟା ମାଧବୀାଙ୍କିଂ କହିଗଲା-ଯାଉଛି , ଝିଅକୁ ଭାରଦେବା ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବି । 
ଉଖୁଡ଼ା ଗଣ୍ଡେ ଦେବି । ଶାଢ଼ି ଦିଖଣ୍ଡ ନୂଆ ଅଛି, ଦଶହରାକୁ ମିଳିଥ୍ଲା । ସେତ ପୁରୁଣା 
ନବ.ନାହିଁ ! ପୁଅ ଆଇଟି, ଯାଇ ଛାଡି ଦେଇ ଆସିବ । 

ଝିଅକୁ ଆଣିବ ବୋଲି କୌଶଲ୍ୟା ଆଉ ମାଧବୀଙ୍କ ପାଖରେ ନ ରହି ଭଡ଼ାଘରଟିଏ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଥଲା | ବାସନ୍ତୀକୁ ଆଣି ସେଇଠି ମା ଝିଅ ରହିଲେ । ବାସନ୍ତୀକୁ ଆଉ ତା 
ଶାଶୁଘର ଛାଡିବ ନାହିଁ ବୋଲି କୌଶଲ୍ୟା ସ୍ଥିର କରିଥାଏ ¦ ନିଢେ ଯେମିତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଘରେ କାମ କରିଛି ସେମିତି ବାସନ୍ତୀକୁ ବି କୋଉଠି ଲଗେଇଦେବାକୁ ଭାବିଲା । ତା ଜର 
ଛାଡିଲେ ସିନା ! ଦିନେ କହିଲା, “ମା”, ଝିଅ ମୋର ବତା ଫାଳ ପରି ଦୋହୁଳୁଛି, ତାକୁ 
ଓଷଧପତ୍ର କିଣି ଦେଲି । କଅଣ ତା ପାଟିକୁ ରୁଚିବ କରିଦଉଟି, ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ରାତିକୁ 
ସିନା ପାଖରେ ବସୁଛି, ଦିନରେ ଜଗି ବସିଲେ ମୋ ଭେଳା ବ୍ରଡ଼ିବ । ଦିନେ ଦି ଦିନ କାହାକୁ 
ଛୁଟି ମାଗିଲେ ଛୁଟି ଦବ । ଚାରିଦିନ ଆଠଦିନ ଘରେ ବସିଲେ କିଏ ସୁଖ ପାଇବେ ?” 
ବାସନ୍ତୀ ଭଲ ହେଇ ଆସିଲା । କୌଶଲ୍ୟା ଓ ତାର ରନ୍ଧାବଢ଼ା କଲା |! ଦିନେ କୌଶଲ୍ୟା 
ଗୋଟେ ଟନିକି ଆଣି ମାଧବୀକୁ ଦେଖାଇଲା ମା, ଏଇଟା ଖାଇବାକୁ ଡାକତର 
ଲେଖ୍ଦେଇଛି । ଭାତ ଖାଇଲେ, ପରେ ପିଇବ ।” 


ଦିନେ କୌଶଲ୍ୟା ଜଣେଇଲା ଯେ ତା ଜୋଇଁ ଆଇଚି । ମାଧବୀ ପଚାରିଲେ, 
ଢୋଇଁକୁ କ”ଣ ରଖ୍ବୁ ? କୌଶଲ୍ୟା କହିଲା, “ଆଉ କଅଣ କରିବି ? ସିଏ ରିକା 
ଚଳେଇବ । ତା ରୋଜଗାରରେ ସିଏ ଚଳିବ ।”? ବାସନ୍ତୀର ବଳ ପାଇଲାଠୁ ଦି ଘର 
କାମ କଲା । ତାପରେ ଚାରିଘର ! ବାସନ୍ତୀକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ମା ମାନେ |! ସେ କାହାକୁ 
କିଛି ମାଗେ ନାହିଁ । ମା ଯାଇ ବାସନ୍ତୀର ଦରମା ଆଣିଦବ । ବାସନ୍ତୀ ତା ସ୍ଵାମୀ ସହିତ 
ରହିଲା । କୌଶଲ୍ୟା ତାର ଅଲଗା ରାନ୍ଧିଲା ! 
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ମାଧବୀ ଭଡ଼ାଘର ଛାଡି ନିଜ ଘରକୁ ଯିବେ । ନନ୍ଦନକାନନ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟେ 
ନୂଆବସ୍ତି । ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାଛନ୍ଦାରେ ସମସ୍ତେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ମାଧବୀଙ୍କ ସାନ ଜ୍ବାଇଁ , 
ବଡ଼ଜ୍ଵାଇଁ, ଦି ପୁଅ ସମସ୍ତେ ଲାଗିଥାନ୍ତି କାମରେ । କୌଶଲ୍ୟା ଜଣକୁ ଧଚି ପହଞ୍ଚଲା | 
କୌଶଲ୍ୟାର ଏ ମା, ମାଧବୀଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅ ବୟସର ହବ । କୌଶଲ୍ୟା ତାଙ୍କ କଥା ବହୁତ 
କହିଥୁଲା । ମାସକ ତଳେ କୌଶଲ୍ୟା ହାତରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଟ୍ଜାଭା ବୋଲି ନାଲିପାଟିଲା 
କଦଳୀ ପୁଆଟିଏ ପଠେଥ୍ଲେ । ନିଜେବି ଥରେ କୌଶଲ୍ୟା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ବୁଲି 
ଆସିଥ୍ଲେ । ମାଧବୀ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣି ସେ ଆସିଲେ । କହିଲେ, ଆପଣ ଛ 
ବର୍ଷ ଏଠି ରହିଲେ, ଆଗରୁ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଯିବା ଆସିବା କରୂଥାନ୍ତେ ।' 
ମାଧବୀ କହିଲେ, ˆ ‘କୌଶଲ୍ୟା ସବୁବେଳେ ତୂୁମକଥା କହେ । ଥରେ ତ ଯାଇଥୁଲି । ମୁଁ 
ଘରେ ଏକୁଟିଆ, କୁଆଡ଼େ କିମିତି ଆସିବି ଯିବି ।” ? ' ହଉ ମାଉସୀ, ମୁଁ ଯାଉଚି | ଆପଣ 
ଏଆଡ଼େ ଆସିଲେ, ନିଶ୍ଚେ ଆମଘରକୁ ଆସିବେ ।” ମାଧବୀ କୌଶଲ୍ୟାକୁ କହିଲେ, 
‘ଯ଼ା, ତାକୁ ଛାଡିଦେଇ ଆ ।' 


କୌଶଲ୍ୟା ଯାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରି ଆସିଲ। । ସେଦିନ ଗୁରୂ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା 
ହେଇଥାଏ । ତୁହାକୁ ତୂହା ବର୍ଷା ଲାଗିଥାଏ । ସେଇ ବର୍ଷାରେ ଟ୍ରକରେ ଜିନିଷପତ୍ର ବୃହା 
ଚାଳିଥାଏ ! କୌଶଲ୍ୟା ବର୍ଷାରେ ଜୂଡ଼ବୃଡୁ ହେଇ ମାଧବୀଙ୍କ ବସାରୁ ତା ଘରକୁ ଜିନିଷପତ୍ର 
ବୋହୁଥାଏ-ଶୁଖ୍ଲା କାଠ ଡାଙ୍ଗ, ଭଙ୍ଗା ଢ଼ାବଲ, ଛିଣ୍ଡା ପଟି ତିଆରି ପେଟି ଆଉ ଜିଗର 
କରୁଥାଏ ନୂଆ ଭଲ ଶାଢ଼ିଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ । ମାଧବୀ କହିଲେ, ' ‘ହଉ ନବୁତ, ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି । 
ଆମେ ପାଖ ନହେଲେ ଟିକେ ଦୂରରେ ରହୁଛୁ | ପୁଅତ ଏ ଘରେ ରହୁଛି । ସେ ଆଣି 
ଦବ । ତୁ ଏମିତି ଛୋଟପିଲାଙ୍କ ପରି ଅଝଟ ହୋ'ନା ।”” କୋଶଲ୍ୟା ଖୁସି ମନରେ ବିଦା 
ହଉ ବୋଲି ମାଧବୀ ପୁଅକୁ କହି ଚାଉଳ ବସ୍ତା ଖୋଲେଇ ତିନିକିଲୋ ହବ ଚାଉଳ ଦେଲେ । 
କୌଶଲ୍ୟା ମନକୁ ପାଉ ନଥାଏ । କହିଲା ˆ ‘ଆଉ କିଲେ ହବ ଦିଅ ମା, ଝିଅ ଖାଉଥ୍ବ, 


ମନେ ପକଉଥବ।’ 


ମାଧବୀ ଜାଣୁଥ୍‌ଲେ କୌଶଲ୍ୟା ନିଜ ପାଇଁ ନଉନେଇଁ—ନଉଚି ତାର ପୂରା ସଂସାର 
ପାଇଁ-ଦି ଝିଅ, ଦି ଜୋଇଁ ଓ ଗାଁରେ ଥ୍ବା ପୁଅ ଓ ବୋହୂ ନୟନୀ ପାଇଁ । ସମସ୍ତେ 
ଯାହାହେଲେ କାମଧନ୍ଦା କରି ନିଜ ନିଜ ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟଉଚନ୍ତି । ମାତ୍ର ବଡ଼ ଭରସା 
ଅଣ୍ଡ ନ ଅଣ୍ଡକୁ ମା ଅଛି । କୌଶଲ୍ୟା ବି ଆବୋରି ରଖ୍ଛି ସମସ୍ତିଙ୍କି । 
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କରମ୍ଭାଟୁଆ 

ଭସା ବାଦଲଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଛି । ପବନ ବହୁଛି । ବଡ଼ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ 
ପବନରେ ହଲୂଚନ୍ତି । କୃଷ୍ଣଚୂୃଡ଼ା ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଦୋହଲୁଛନ୍ତି । ଫୁଲନତି ମୁଣ୍ଡେଇ 
ଚମକୁାର ଦିଶୁଚନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ହେଇ ଆସିଲା ! ଆକାଶରେ ତାରାଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟଏ ଦିଶିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ସାମ୍ନା ରାସ୍ତାରେ ସାଇକଲ୍‌ , ସ୍କୃଟର, ଗାଡ଼ି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଚାଲିଛି । ବେଶୀ ଭିଡ଼ ନାହିଁ । ମୟୂରୀ ଦୁଇଟି ଓପଉ ଓଜିସାରା ଟହଇ ମାରି 
ସାରି ସଂଜ ହେଲାରୁ ଆପଣା ବସାକୁ ଗଲେଣି । ବାଡ଼ ସେପଟେ ସିଆର୍ପି ହତାରେ 
ଜଣକ ଘରେ ପୋଷା କୃକୂର ଦୁଇଟି ଭୋ, ଭୋ, ଭାଉ, ଭାଉ ଭୂକୁଛନ୍ତି ! 


ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡପଟେ ବାରିରେ ତୁଳସୀ ଚଉରାଟି ଲିପାପୋଛା ହେଇଛି । ଚିତା 
ପଡ଼ିଛି । ପାଖ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଗଛଟିରେ ଏବେ ଫୁଲ ଫୁଟିଲାଣି । ସକାଳୁ ଚଉରା ଉପରେ 
ଶିଉଳି ଫୁଲ କୂୁଢ଼େଇ ହେଇଯାଉଛି । ତା ପାଖକୁ ପିଜଢ଼ୂଳି ଗଛଟିଏ । ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ 
ନରେଶବାକୁ ବନାରସରୁ ପିଜୂଳି ଗଛଟି ଆଣି ଲଗାଇଥାନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ମିଠା ପିଜୃଜି । ବେଶୀ 
ମଞ୍ଜି ନାହିଁ । ଶରତ କାଳରେ ଗଛଟି ପିଜୂଳିରେ ବୋଝେଇ ହେଇ ଯାଉଛି । ପଡ଼ିଶା 
ମାନେ ପିଜୁଳି ନିଅନ୍ତି । ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ସାନ ସାନ ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ପିଜୁଳି ମାଗି 
ଆସନ୍ତି । ପ୍ରମୀଳା ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ଦିଅନ୍ତି । କହନ୍ତି, ‘ˆ ଯା, ଆଉ ପାଚିଲା ନାହିଁ । ଦି 
ଦିନ ପରେ ଆସିବ, ନେବ ।”” ହତା ଚାରିପଠି ଟଗର, ମନ୍ଦାର, ମଲ୍‌ ଗଛ । ଟଗର 
ମନ୍ଦାରରେ ଫୁଲ କଢ଼ ଭରି । ମଲ୍ଲୀ ଖରାଦିନୁ ଫୁଟିବା ଆରମ୍ଭ ହେଇଥ୍‌ଲା, ବୃଦା ଗୁଡ଼ିକରେ 
ଏବେ ବି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଫୁଟୁଛି । ଦିଧାଡ଼ି ରଚନୀଗନ୍ଧାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଧଳା ବାସନା 
ଫୁଲ । ସେକରକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋରଚନା ଗଛ । ଫୁଲ ଭରି । ଡାଳଗୁଡାଏ ରାସ୍ତାକୁ 
ମାଡ଼ିଯାଇଛିଯେ ବଡ଼ିଭୋରୁ କିଏ ନା କିଏ ଆସି ଫୁଲ ତୋଳିନିଅନ୍ତି । କେବେ କେହି ଭିତରେ 
ପଶନ୍ତି ନାହିଁ । ଭିତର ପଟ ଡାଳରୁ ପ୍ରମୀଳା ପୂଜାପାଇଁ ଫୁଲ ତୋଳନ୍ତି । ମଞ୍ଜ ହଳଦୀ 
ହେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଧଳାପୁଲ କାଠଚମ୍ପାଫୁଲ ପରି, ବାସନା ବହୁତ | ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଢ଼ ସବ୍ରଚ 
ଅଗ ଗୋଲ ଚିକ୍କଣ ପତ୍ର । ଫୁଲ ନଥ୍‌ଲେବି ଗଛଟି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ଗୋଟିଏ କଂଚନ ଗଛ ! 
ନାଲି ଫୁଲରେ ଭରିଯାଉଛି ଗଛଟି । 
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୮୬ ——————_—___ କା ବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ବର୍ଷାଦିନ ସରି ଆସୁଛି । ତିନି ଚାରିଦିନ ଟାଣଖରାହେଲେ ମାଟି ଶୁଖ୍ଯାଉଛି, 
ସେତେବେଳେ ରବର ପାଇପ୍‌ ଲଗେଇ ଟ୍ୟାପ୍‌ରୁ ପାଣି ମଡାଯାଏ ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ । 


ସେଥର ଅଶିଣ ଶେଷକୁ ଜୋର ଝଡ଼ି ବର୍ଷା ଚାଲିଥାଏ । ସିଆରପି ହତାରେ ଗୋଟେ 
ଡେଙ୍ଗା ଆମ୍ବଗଛରେ କୋଇଲିଟିଏ ବସାକରି ଅଭ୍ଡା ଦେଇଥାଏ । ଦିନେ କାଉଟାଏ କୋଇଲି 
ବସାରେ ପଶି କୋଇଲି ଅଣ୍ଡାତକ ଥଣ୍ଟରେ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ତଳେ ପକାଇଦେଲା । 
ପ୍ରମୀଳା ଦେଖୁଥାନ୍ତି । କାଉଟା କୋଇଲି ବିଚାରୀକୁ କେଡ଼େ କଷ୍ଟ ନ ଦଉଛି ବିଚାରି ଦୁଃଖ 
କରୁଥାନ୍ତି । କୋଇଲି କୁଆଡ଼େ ଆଧାର ଖୋଜି ଯାଇଥଲା | ଆସି ଦେଖୁଲା, କାଉଟା ତା 
ବସା ପାଖରେ ବସିଛି । ବସାରୁ ଅଣ୍ଡାଗୁଡ଼ିକ ତଳେ ପଡ଼ି ଚୂରମାର ହେଇଯାଇଛି । କୋଇଲି 
ବୁଝିବା ବାକି ନଥ୍ଲା, ଏ କାଉର କାଶ୍ଡ । ଭଡି ଭଡି କାଉକୁ ଥଣ୍ଟରେ ମାରିଲା । ହେଲେ 
ସେ ତ ସାନଟାଏ, କାଉକୁ ପାରିବ କେମିତି ! ତଥାପି ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଥାଏ । କାଉ ଉଡି 
କୋଇଲିକୁ ମାରିବାକୁ ଗୋଡାଇଲେ କୋଇଲି ଉଡିଯାଉଥାଏ, ପୁଣି ଓଲଟି ପଡ଼ି କାଉକୁ 
ଖୁମ୍ପିଦଉଥାଏ, ଏମିତି କେତେସମୟ କୋଇଲି କାଉ ଝଟାପଟା ଲାଗିଥାନ୍ତି । ପ୍ରମୀଳାଙ୍କ 
ମନ ବହୁତ ଖରାପ ହେଇଗଲା | କୋଇଲି ମାଟି କିମିତି ନୟାନ୍ତ ହେଇଯାଉଛି ! କାଉକୁ 
ସିଏ କୁଆଡୁ ପାରିବ ? ଯାହାହେଲେବି ତା ଅଭ୍ଡାତଳତ ଗଲା ଏବର୍ଷ ପାଇଁ ! 


ଝଡିବର୍ଷାପରେ ପାଚିରିପାଖ ଝଙ୍କା କୁନ୍ଦଲତାଗଛରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥ୍ବା କୁମ୍ଭାଟୁଆଟି 
ତାର ଦୋଟି ଛୁଆଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି । ଖାଦ୍ୟ ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌୍ବ | ଝଡ ବତାସରେ ଫେରି 
ପାରିନଥ୍ବ । ସକାଳୁ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଛୁଆଦୂଇଟି ତଳେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହଉଚଚ୍ତି | 
ପ୍ରମୀଳାଙ୍କ ସାନଝିଅ ସୁପ୍ରିୟା ଯାଇ ଛୁଆ ଦୂଇଟିଙ୍କି ବଡ଼ ଯତ୍ଵରେ ଗୋଟେଇ ଆଣିଲା । 
ତାଙ୍କୁ ଶୁଖିଲା ସରୁ କନାରେ ପୋଛିଦେଲା । କହିଲା, ‘ବୋଉ, ଦେଖ୍ଲୁ, ଏମାନଙ୍କ ମାଆ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା | ଛୁଆଦୁଇଟି ଅନାଥ ହେଇଗଲେ । ଏ ଝଡତ ଲାଗିରହିଛି । ମା' କୁମ୍ଭାଟୁଆଟି 
କୋଉଠି ହଜିଥ୍‌ବ କି ମରିଥ୍ବ ।' ସେଠୁ ସୁପ୍ରିୟା ଛୁଆ ଦୁଇଟିଙ୍କ ଥଣ୍ଟ ମେଲାକରି ତୂଳାରେ 
ଖ୍ର ଆଣି ଚିପୁଡ଼ି ପିଆଇଲା । ଛୁଆ ଦିଇଟି ଟିକିଏ ଢୀବନ ପାଇଲେ । 

ସୁପ୍ରିୟା ସ୍କୁଲ ବାହାରିଲା । ଛୁଆ ଦିଇଟିଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ତାର ଜାଲିର 
ଅଣ୍ଡାସାଇତା ପେଡ଼ିରେ ତୁଳା ଆଉ ନରମ କନା ବିଛାଇ ଶେଯ ତିଆରି କରିଦେଇଥାଏ । 
ସେ ଜାଲିଟାକୁ ଗୋଟେ ଖାଲିଥ୍‌ବା ପଙ୍ଟାହୁ କ୍‌ରୁ ପୂଜାରୀକି କହି ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଝୁଲେଇ 
ଦେଇଥାଏ । ଛୁଆ ଦୋଟି ଟେ ଟାଁ ନ ହେଇ ଆଲିଜା ହେଇ ଆଖିବ୍ରଚି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ସୁପ୍ରିୟାର 
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ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ ———————————-— _ ୮୭ 


ଏତେ ସେବା ଓ ଦରଦ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ସୂସ୍ଥ କରିଦେବ ? କେଳାଣି ? ସୁପ୍ରିୟା ପୂଜାରୀକୁ 
କହିଗଲା, “ 'ଖ୍ର ଟିକେ ଟିକେ ତୁଳାରେ ଭିଜେଇ ତାଙ୍କୁ ଦଉଥ୍ବ ମଝି ମଝିରେ ।” ' ବୋଉକୁ 
କହିଲା, ˆ ‘ବୋଉ, ଟିକେ ଦେଖ୍ବୁ । 


ପ୍ରମୀଳାଙ୍କର ବହୁତ କାମ ! ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । ପୂଜାରୀ କୃମ୍ଭାଟୁଆ ଖ୍ର ପେଇବ 
ଧରିନେଲେ । ନିଜେ ତାକୁ ପଚାରି ପାରିନାହାନ୍ତି କି ସେ ଛୁଆଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପାରି ନାହାନ୍ତି 
ସୁପ୍ରିୟା ବସ୍‌ରୂ ଓହ୍ଲାଇ ବହି ବସ୍ତାନି ନ ସାଇତି କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଛୁଆଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲା । 
ଦେଖ୍ଲା ଛୁଆ ଜୀବନରେ ନାହାନ୍ତି । ଯେମିତି ଝଡ଼ ବରଷା ମାଡ ଖାଇଥ୍୍‌ଲେ ସେଥ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କର ବଞ୍ଚୁବାର ନଥୁଲା ! ସୁପ୍ରିୟା ଭାବିଲା ଖର ଚୃଚୁମାଇ ଦେଲେନାହିଁ । ବଡ଼ ବିକଳରେ 
କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ବୋଉ ତାର ଅନାଇଁ ରହିଥାନ୍ତି । କହୁଥାନ୍ତି, 'ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚ୍‌ ନଥାନ୍ତେ, 
ତୂ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହଉଛୁ !” ସୁପ୍ରିୟା ବୋଧ ହଉନଥାଏ । ବୋଉ ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ । 
ସାନପୁଅ ବିମଳର ଏମିତି ଝଡ ବର୍ଷାରେ ଗୋଟାଇ ଅଣା ଗୋବରାଛୁ ଆଙ୍କ କଥା 
କହିଲେ , ' ˆ ଟିକି ଛୁଆ, କେତେ ଆଉ ଟାଣ ହେବେ ? ତିନିଦିନ ବର୍ଷାମାଡ଼ ଖାଇଚନ୍ତି, 
ଓପାସ ଅଛନ୍ତି । ଆମେ ସିନା ବର୍ଷା କମିଲାପରେ ଯାଇଁ ଦେଖ୍ଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ତୂ ଆଣି 
ସାଇତିଲୁ । ସେତେବେଳେକୁ ସେମାନେ ମରମର ! ବାପା କହୁଥ୍ଲେ, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷବେଳେ 
ବହୁଦିନ ଓପାସଥ୍ବା ବଡ଼ ବଡ଼ ମଣିଷମାନେ ବି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲେ, ଖାଇସାରି 
ଟିକିଏ ସତେଜ ଦିଶନ୍ତି ସିନା ମାତ୍ର ପ୍ରାୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମରିଯାନ୍ତି । କେଇଜଣତ ଖାଉ 
ଖାଉ ସେଇ ଜାଗାରେ ଟଳିପଡ଼ନ୍ତ । ଏ ଛୁଆଙ୍କର ବି ସେମିତି ହେଇଥ୍‌ବ । ତା ଉପରେ 
ସେମାନେ ଏତେ ବର୍ଷାମାଡ଼ ଖାଇଚନ୍ତି ।” 


ସୁପ୍ରିୟା ଖାଲି ଶୁଣି ଯାଉଥାଏ । କିଛି କହୁନଥାଏ । ସେମିତି ବସିଥାଏ । ତା ବୋଉ 
କହିଲେ, “ ‘ଯା ମା” ଉଠ । ସୂଲ ପୋଷାକ ବଦଳା । ତୋ ବହି ବସ୍ତାନି ରଖ | ମୁହଁ ହାତ 
ଧୋଇପକା, ଖଣ୍ଡେ ଖାଇଦେ । 


ସୁପ୍ରିୟା ଉଠୁନଥାଏ । ତା ବୋଉ ତା ପାଖରେ ବସି ତା ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଲାବେଳକୁ 
ସୁପ୍ରିୟା ପୁଣି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । ପ୍ରମୀଳା କହିଲେ, ˆ ଦେଖ୍‌, ତୁ ଏମିତି ହେଲେ 
କିମିତି ହବ ? ବାପ ମା ମରିଗଲେ ତ ପିଲାଏ ପୁଣି ସମ୍ଭାଳି ନଉଛନ୍ତି । ଏ ଛୁଆଦ୍ରଇଟିଙ୍କର 
ଏ ଦିନକର ମାୟା କାଟି ପାରୁନୁ !' ” ସେଠୁ କୋଇଲି କାଉଙ୍କ କଥା କହିଲେ ପ୍ରମୀଳା । 
ପ୍ରମୀଳା କହିଲେ, ˆ‘ କୋଇଲିତ କାଉ ଉପରେ ରାଗିଲା, ତୁ କାହା ଉପରେ ରାଗିବୁ ? 
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କାହାକୁ ମାରିବୁ ? ଝଡକୁ ? ' ସୁପ୍ରିୟା ହସିଦେଲା । ଆପେ ଉଠି ପଡ଼ି ଲୁଗାପଟା ବଦଳେଇ 
ଧୁଆଧୋଇ ନହେଇ ଫେରି ଆସିଲା । କହିଲା, ' ଏ ଦିଇଟିଙ୍କ କାମ ସାରେ, 
ଗାଧୋଇବି ।” ' ସେଠୁ ପୂଜାରୀକୁ ଧରି ପଛବାରିକୁ ଗଲା, ବଡ଼ ଧଳାମନ୍ଦାର ଗଛମୂଳେ 
ଗୋଟେ ଗହୀର ଗାତ ଖୋଳେଇଲା । ଛୁଆ ଦିଇଟିଙ୍କି ତାଂକ କନାକତରା ସହ ଉଠେଇନେଇ 
ଗାତରେ ଶୁଆଇ ଦେଲା । ସେଠୁ ସେ ଆଉ ପୂଜାରୀ ମିଶି ମାଟି ପୂରେଇ କୂମ୍ଭାଟୁଆ ଛୁଆଙ୍କୁ 
ସମାଧ୍‌ ଦେଇଦଲେ | ସୂୁପ୍ରିଯା ଧଳା ମନ୍ଦାର ଦୋଟି ତୋଳି ସମାଧ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇଲା । 
କହଲା, “ ଭାବୃଥ୍ଲି ବଡ଼ ହେଇଥାନ୍ତା ! ତମ ମା ପରି ସକାଳୁ ଡାକି ମତେ ଉଠେଇଥନ୍ତା ! 
ହଉ, ଭଲରେ ଶୋଇପଡ଼ । 


ସେଠୁ ଘରଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଭଲକରି ମୁଣ୍ଡଧୋଇ ଗାଧେଇଲା | ପୁଣି ଭଲ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ଘଡିଏ ବସିଲା । କ”ଣ ବିଡ଼ି ବିଡ଼ି ହେଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଖାଇବା ଘରକୁ ଗଲା । ତାର ଜାଲିଟାକୁ ଦେଖେଇ ପୂଜାରୀକୁ କହିଲା, 
“ ଏଟାକୁ ବାହାରେ ସେ ମଇଳାରଖା ଜାଗାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ ¦ କାଲି ମୁନିସିପାଲିଟି 
ଗାଡ଼ି ଯେମିତି ସବୁଯାକ ମଇଳଜାସାଂଗରେ ଏଟାକୁ ବି ନିଅନ୍ତି ଦେଖ୍‌ବ ।”' ପୂଜାରୀ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲା । ସୁପ୍ରିୟା ପୂଜାରୀକୁ କହଲା, ' ‘ତମେ ଯାଇ ଗାଧେଇ ପଡ଼ । 
ବୋଉ ମତେ ଜଳଖ୍‌ଆ ଦବ ! 


ପ୍ରମୀଳା ଜଳଖ୍‌ଆ ବାଢଡ଼ିଦେଲେ । ସୁପ୍ରିୟା ଖାରସାରିଲା ବେଳକୁ ସଂଜ । ସେଦିନ 
ରାତିରେ ସୂପ୍ରିୟା କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଛୁଆଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲାବଡ଼ ହେଇଛନ୍ତି । ନାଲି ଆଖିରେ 
ଜ୍ରକୁଜୂକୁ କରି ସୁପ୍ରିୟାକୁ ଚାହିଁ ହସି ହସି ତାକୁ ଉଠଉଚନ୍ତି, ତା ମୁଣ୍ଡ ଦିକରରେ ବସି । 
ସତକୁ ସତ ମାସ ଦିଇଟାପରେ କୋଉଠୁ ଯୋଡିଏ କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଆସି ଆଗବାରି କୁନ୍ଦବୁଦାରେ 
ବସାକଲେ । ଦିନେ ସକାଜୁ କରମ୍ଭାଟୁଆ ଡାକରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ସୁପ୍ରିୟା 
ଧଡ଼ପଡ଼ ଉଠି ଦଉଡି ଯାଇ କୂନ୍ଦବୁଦାକୁ ଚାହିଁ ବୋଉକୁ ଡାକିଲା, “ବୋଉ, ଏ ବୋଉ, 
ଦେଖ୍‌, କି ସୁନ୍ଦର କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଯୋଡିଏ । 
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ପାର୍ବତୀ କାମ କରିବାପାଇଁ ଆସିଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ଭଲ ନାମ କଲା । ବାସନ 
ମଜା-ଧୁଆ, ଘରଓଳା, ଘରପୋଛା ସବୁ ପରିଷ୍କାର । ନଳିନୀ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ, 
ଖାଇଲା । ନଳିନୀଙ୍କ ଝିଅ ନୀତା ଆସିଥାଏ | ସେ ନିଜର ଭଲ ଦାମିକା ଶାଢ଼ିଟିଏ ଦେଲା । 
ପାର୍ବତୀ ଛୋଟିଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ । ସବୁବେଳେ ହସହସ ମୁହଁ । ନୀତା ତା ଉପରେ ବହୁତ 
ଖୁସି ହୁଏ । ପାର୍ବତୀର ପୂଅ ଝିଅ ଦ୍ୂଇଟି, ମାତ୍ର ସେ ମା'ଟି ପରି ଲାଗେ ନାହିଁ । ଶାଢ଼ି 
ନେଇକରି ଗଲା, କାଲି ଆସିବ ନିର୍ଶ୍ତ, ଏତେ ଭଲ ଝିଅଟି । ତା ପରଦିନ ଆସିଲା ନାହିଁ 
କି ତା ପରଦିନ ପରଦିନ ହେଇ ତିନିଦିନ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଚାରିଦିନ ଦିନ ଆସିଲା । ଆସୁ 
ଆସୁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ମା ଝିଅ ଅନାଇଁ ଆନ୍ତି । ନଳିନୀ ପଚାରିଲେ, ˆ କଅଣ 
ହେଲା ? ଆସିଲୁ ନାହିଁ ଯେ ?”? କହିଲା, “ମା” କହୁଥ୍‌ବେ, ଭଲ ଶାଢ଼ିଟିଏ ଦେଲି, 
ପାର୍ବତୀ ଆସିଲା ନାହିଁ ।”? ସେଠୁ ହସିଦେଲା । ନଳିନୀ କହିଲେ, ˆ ଆସିଲୁ ନାହିଁ ତ କହିବି 
କାହିଁକି ?'' ତାପରେ ଲାଗ ଲ ˆ ଚାରିଦିନ ସଲା । ତାପରେ ଆଉ ଚାରିଦିନ 
ଆସିଲାନାହିଁ । ନଳିନୀ ଭାବୁଥାନ୍ତି ଏମିତି କଅଣ କାମ କରିବ ପାର୍ବତୀ । ହଉ, ଯା 
କରୁଛି, କରୁ ।' ଭଲ ଲୋକ ମିଳୁ ନାହିଁ । 

ପାର୍ବତୀ ଏତେ ଭଲ, ସୂତା ଟିକେ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଉଠାଇବନାହିଁ । ଘରକାମ ସବ୍ର 
ପରିଷ୍କାର, ପରିଚୁନ । କେବେ ଦୂୁଇମାସରେ ଥରେ ଟିକେ ନୀଳ ମାଗିବ, ସଫ ମାଗିବ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛାଏ ବାଳ । ସ୍ଵାମୀଟି ତାର ମଦୁଆ । ଦିନେ ସକାଳୁ ଆସି ଭୋ ଭୋ ହେଇ 
କାନ୍ଦ୍ରଛି, ନୀତା କହିଲା, “କ'ଣ ହେଲା ପାର୍ବତୀ ?”? ପଚାରିଲାଠୁ ଆହୁରି କାନ୍ଦିଲା 
କହିଲା, ˆ ‘ଦେଖ୍ଲ ଅପା, କିମିତି ମାରିଛି !' ? ଦିହାତ ଦେଖାଇଲା । ସବୁ ଚୁଡ଼ି ଭାଇ 
ଦେଇଛି । ନଳିନୀ ଆସି ଦେଖିଲେ, କିଏ କଅଣ କରିବ ? ପାର୍ବତୀ କାମ ସାରି ଘରକୁ 
ଯାଏ । ଦିନେ ଦିନେ କୋଉଠି ରହିଯାଏ । ତା ସ୍ଵାମୀ ଖୋଜିବୂଲେ । ପାର୍ବତୀ କେତେଦିନ 
ପୂଅଝିଅଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କାହାଘରେ ରହିବ ? ଚାରିଆଠଦିନ ଯିବ, ପୁଣି ମାଡ଼ ଖାଇବ । ଆସି 
କହିବ । ଶୈଳ ଶ୍ରୀବିହାରରେ କେତେଘର କାମ କରେ ! ଜଣକର ଅନ୍ୟଠାକୁ ବଦଳି 
ହୋଇଗଲା ¦! କାମ ପାଇଁ ଦୁଇମାସକୁ ପାର୍ବତୀ ତିନିଶ ଟଙ୍କା ନବାର ଥଲା । ମାତ୍ର ସେ 
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ବାବୁ ଖଟଟେ ଦେଇଦେଲେ । ପାର୍ବତୀ ଖଟନେଇ ଖୁସି ହୋଇ ଗଲା । ନଳିନୀ ପଚାରିଲେ, 


` ‘ତିନିଶହ ଟଙ୍କାରେ ଖଟ କିଣିନେଲୁ । ଖଟରେ ଶୋଉଛୁ ନା ? 


—ନାଇଁ ମା, ଶାଶୁ ଶୋଉଚନ୍ତି । ପିଲାମାନେ, ମୁଁ ତଳେ ଶୋଭଛୁ । ପିଲାମାନେ 
ଖଟରେ ଶୋଇବାକୁ ଡରୁଛନ୍ତି, ପଡ଼ିଯିବେ । 


ଏମିତି ପାର୍ବତୀର ଦିନ ବିତୁଥାଏ | ମାଡ଼ଖ୍ଆ ଚାଲିଥାଏ ! ଘରକାମ ଚାଲିଥାଏ | 
ନିଜ ଘରକାମ ଆଉ ମାଆମାନଙ୍କ ଘରେ କାମ । 


ନଳିନୀ ଶୈଳଶ୍ରୀବିହାରରେ ନିଜ ନୂଆଘରକୁ ଆସିଲାପରେ କିଛିଦିନ ନିଜେ 
ସବୁକାମ କଲେ । ସେଠୁ ଜଣେ କାମତୂଣି ଆସିଲା । ତା ପୁଅକୁ ଆଣି ରଖେଇଲା, ରୋଷାଇ 
କରିବାରେ ନଳିନୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ପୁଅଟି ବୃଦ୍ଧିଆ ଜଣାଯାଉଥାଏ । ମେସିନ୍‌ରେ 
ଲୁଗାଧୁଏ । ଶୁଖାଏ । ଆଶେ । ଭଲ ଖାଏ | ମା ତାର ବାହାର କାମ କରିଦେଇ ଯାଏ ! 
ଥରେ ଥରେ ନଳିନୀଙ୍କ ପାଖରେ ଖାଏ । ପୁଅତ ଖାଇପିଇ ଥାଏ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପନ୍ଦରଦିନ 
ଭିତରେ ଚୋରି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଚୂଡ଼ା,ଚିନି, ଡାଲି, ଆଳୁ ଏମିତି ସବୃ, ସେଠୁ କଂସା, 
ତାଟିଆ, ପିତଳ ରୂଖା, ଥାଜିଆ, ଦୀପ-ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଗଲା । ଜିନିଷଗୁଡ଼ା 
ତଳଘରେ ଅଖାରେ ପଶି ଥାଏ । ଘର ରଙ୍ଗ ଦିଆହଉଥାଏ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୂଲିଆ ପାତି, 
ରଙ୍ଗମିସ୍ତ୍ରୀ ଲାଗିଥାନ୍ତି । କିଏ ଚୋରି କରୂଛି ନଳିନୀ ଭାବି ପାରୁନଥାନ୍ତି । କାମତୂଣି ଉପରେ 
ନଳିନୀଙ୍କର ବହୁତ ବିଶ୍ଵାସ । ତାପୁଅକୁ ଖୋଇପେଇ ରଖ୍‌ଛନ୍ତି । କାମତୂଣୀ କି ତା ପୁଅ 
ଚୋରି କରୁଥ୍‌ବେ ବୋଲି ଭାବି ପାରୁନଥାନ୍ତି ନଳିନୀ । ନୀତା ଆସିଲାପରେ ସବ୍ର ଦେଖୁଚାହିଁ 
କହିଲା, “ ‘ବୋଉ, ଏ ମା’ ପୁଅଙ୍କୁ ବିଦା ନକଲେ ସବ ଜିନିଷ ନେଇଯିବେ । ଆମେ ଜାଣି 
ପାରିବା ନାହିଁ ।”' ନଳିନୀଙ୍କ ପୂଅ କହିଲା, “ ତା ଟଂକା ତାକୁ ଦେଇଦେ, ସେ ଯାଉ 
କାମୁତୁଣୀ ଯିବାକୁ ରାଜି ହଉନଥାଏ ¦ ଥରେ ଝିଅ ଦେଖ୍ଲା, କାମୁତୁଣୀ ଗୋଟେ ଅଖାରେ 
କ'ଣ ଭରି କରୁଛି, ପଚାରିଲା, “ˆ କ'ଣ କରୁଛୁ ? ' ? କହିଲା, ' ଏ ରନ୍ଦାକାଠ ଗୁରା 
ସବୂଆଡ଼େ ପଡ଼ିଛି ସଫା ନ କଲେ ମଇଲା ବଢ଼ୁଛି, ଏ ଗୁରା ନେଇଯିବି ବୋଲି ଏ ଅଖାରେ 
ପୂରେଇଛି । ସେ ଅଖା ନେଇ ଗଲା । ରାତିରେ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ସାନ ଡେକ୍ଚିଟା ନାହିଁ ! 
ତା ପରଦିନ ଆସିଲାମାତ୍ରେ ତାକୁ ବିଦାକରିଦେଲେ ନଳିନୀ, “ ‘ତୁ ଯା', ଆମକାମ ଆମେ 
କରିବୁ । ଏ ଦୂଆର ମାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ ଆଉ ! 


ସେ ଯିବାର କିଛିଦିନ ପରେ ପାର୍ବତୀ ଆସିଲା । ପାର୍ବତୀ କହେ, ˆ ମୋ ବାପା 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଥ୍‌ଲେ । ଗୁଳିରେ ମରିଗଲେ । ମୋ ମା ଟଙ୍କା ପାଉଛି । ଦୁଇ ଭାଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ ——————————————————__  c୧ 


ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ସାନ । ମୋ ମା'ର ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ମୋ ବାପା ମରିଯିବାର ମୁଁ ଜାଶିଛି 
ସାନଟିଏ ହେଇଥ୍‌୍ଲି । ଆମ ଘର ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ।' ? ତା ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ପିଲାଦିନୁ 
ନେଇଆସିଥ୍‌ଲା | ସେ ମୁସଲମାନ । ପାର୍ବତୀକୁ ସ୍ତ୍ରୀ କରି ରଖୁଲା | ପାର୍ବତୀ କହେ, ˆ ମୋ 
ଶାଶୁର ଆଠ ପୁଅ, ଚାରି ଝିଅ | ୟାଛଡ଼ା କେହି ମଦ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ବହୁତ 
ଭଲ । ମୋ ସ୍ଵାମୀବି ଭଲ । ମାତ୍ର ମଦ ତାକୁ ସାରି ଦଉଛି । ମୋ ଶାଶୁ ତାକୁ କହି କହି 
ଅକିଲେଣି । ସେ ଛାଡ଼ିବ କହୁଛ, ଦି ଚାରିଦିନ ପିଉ ନାହିଁ । ପୂଣି ଯୋଉଟାକୁ ସେଇଟା | 
ମାଂସ ଆଣି ନିଜେ ରାନ୍ଧେ। ମୋ ଛୁଆଙ୍କୁ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଆଉ ମତେ ବଳେଇ ବଳେଇ ଖୁଆଏ । 
ପିଲାଙ୍କୁ ଭଲ ଦେଖେ । ମତେ ବି । ହେଲେ ମାସେ ଦିମାସରେ ତ ବାଡାଏ ! 


ନଳିନୀଙ୍କର ବଡ଼ ଦୟା ପାର୍ବତୀ ପାଇଁ । ତିନିବର୍ଷ କାମ କଲା । ପ୍ରତିମାସରେ 
ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ନିଶ୍ଚେ ରହିବ । ତା' ପରେ ଆସିବ । ଚା ଟୋପେ ପିଇ ହସି ହସି ସବୃକାମ 
କରିଯିବ । ନଳିନୀ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ଗଲାବେଳେ କହନ୍ତି, “କାଲି ନିଶ୍ଚୈ 
ଆସିବୁ ।” ? ସେ ହଁ କରେ, ମାତ ଆସେ ନା, ନଳିନୀ ଓ ନୀତା କାମ କରି କରି ଥେୟା | 


ପାର୍ବତୀ ମା ଭଳି ମା । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗେଲବସରରେ ବଢ଼ଉଥାଏ | ଭାତ, ଡ଼ାଲି, 
ତରକାରି, ଭରତା ସବ କରି ଖୁଆଏ । ଭଲ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧାଏ । ସ୍କୁଲ ବିଦା କରେ । 
ସ୍କୁଲରୁ ଆସିବାପରେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝେ । 


ଥରକର ଦରମା ଆଗତୁରା ନେଇଗଲା, “ମା”, ଘର ଛାଉଣି କରେଇବି । 
' ତିନିଦିନ ଛୁଟି ଦିଅ । ' ' ହଉ, ଯା ।” ? ଆସିଲା ସାତଦିନ ପରେ । ନଳିନୀ କହିଲେ, 
ଏତେ ଦିନକେ ଆସିଲୁ ପାର୍ବତୀ ! ଏମିତି ହଇରାଣ କରୁଛୁ ! ' କିଛି କହେନା ପାର୍ବତୀ, 
ହସି ହସି କାମ ଦାମ କରିଯାଏ । ବର୍ଷାଦିନ । ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି ଆସିଲା । କେତେଘର 
କାମ ସେମିତି ଓଦା ଶାଢ଼ିରେ କରିଛି । ନଳିନୀ କହିଲେ, “ଏ କଅଣ ? ଓଦା ହେଇ 
କେତେ କାମ କରିବ୍ର ?' ? ଆଲମାରିରୁ କାଢ଼ି ଭଲ ଶାଢ଼ିଟେ ଦେଲେ । 


କେତେଦିନ ଗଲା । ନଳିନୀଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପନ୍ଦରଦିନ ରହିଲେ । ସେ 
ପନ୍ଦରଦିନ ବି ପାର୍ବତୀ କାମ କରିବାକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ନୀତା ଏକା କାମ କରିକରି ଥକି 
ଯାଉଥାଏ । ପାର୍ବତୀକୁ କାମ ନ କରେଇବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲେ ନଳିନୀ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ“ 
ସୁନା କାମ କଲା ! ପାର୍ବତୀ ସୂନାକୁ କହିଲା, “ ' ମୁଁ ତିନିବର୍ଷରୁ ବେଶୀ ଏ ଘରେ କାମ 


କରିଛି । ତୂ କରୁଛୁ, କରୁଥା କେତେଦିନ । ମା'ଙ୍କୁ .କହିବୁ, ମୁଁ ଯିବି ।”' ସୁନା ଏ କଥା କହି 
କହିଲା, “ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କାଳେ କଜିଆ କରିବ !' ? ନଳିନୀ କହିଲେ, ତୃ କାହିଁକି 
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ଡରୂଛୁ ? ମୁଁ ତାଜ ଆଉ କାମ କରେଇବି ନାହିଁ । ବହୁତ ହଇରାଣ କରିଛି ସିଏ । ଦରମା 
ଚୁ < ରଥ ନିଏ । ଗୋଟେ ପଇସାବି କାଟିନାହିଁ ମୁଁ । କିଚୁ, ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସିବ 
ନାହିଁ । କିଛି ଖବର ଦବନାହିଁ । 

ସପନା କାମ କରୁଥାଏ । ଦିନେ ପାର୍ବତୀ ଆସି ତାର ବାକିଟଙ୍କା ପାଇଁ କଟାଳ କଲା । 
ନଳିନୀ କହିଲେ, ' ‘ଦେଖୁଥ୍ଲି ତୁ ମାଗୁଚୁ ନ। ନାହିଁ !”? ତା ଟଙ୍କା ତାକୁ ଦେଇ ଦେଲେ । 
ସେ ଗଲା । 

ସେବର୍ଷ ଝଡ଼ପରେ ଦିନେ ସୂନାକୁ କହିଲା, ମା'ଙ୍କୁ କହିବୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାଦୁ 
ଯିବି । କିମତି ଅଛନ୍ତି ସେ ? ”? ସୂନା କହିଲା, “ଜର ହେଇଥ୍ଲା, ଭଲ ହେଲେଣି ।' 
ନଳିନୀ ଦିନେ ବାହାର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି, ପାର୍ବତୀ ଆସିଲା । କହିଲା, 
“ମାଂ ତମକୁ ଦେଖ୍ଲି ତ, ଆସିଲି, କିମତି ଅଛ ? 

—ଭଲ ଅଛି, ତୁ କିମତି ଅଛୁ ? 

¬ଝଡଡ଼ଦିନ ପବନରେ ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ । ତିନ୍ତି ତିନ୍ତି ଗୋଟେ ଦୋକାନରେ 
ରହିଲି । ପିଲାମାନେ କିମିତି ରହିଲେ ଭାବୁଥାଏ ।! ପରଦିନ ସେଇମିତି ତନ୍ତିବୂଡ଼ି ଘରକୁ 
ଗଲି । ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ମୋ ଘର ଚାଳ ଉଡ଼ିଯାଇଛି, ପିଲାମାନେ ଆଉଜଣକ ଘରେ 
ଆଶ୍ରା ନେଇଛନ୍ତି । ଘରର କାନ୍ଧଗୁଡ଼ା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଚାଉଳ ଲୁଗାପଟା ସବୁ କାଦୁଅରେ 
ପୋତି ହେଇଯାଇଛି । ଝଡ଼ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହେଲା ପରେ ତାକୁ କାଢ଼ିଲି । ସବୁ ଓଦା ସରସର । 
ଚାଉଳପୁରା ଫୁଲି ଭାତଭଳି ହେଇଛି—ଭାରୀ ଗନ୍ଧ । ସବୁ. ଖରାରେ ଶୁଖାଇଲି । ଘର 
ମରାମତି କରେଇଲି । ତାପରେ ମତେ ଜର ହେଲା, ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇଲା । ଆଖ୍କୁ କିଛି ଦିଶିଲା 
ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରଖାନା ଗଲି | ସାଲାଇନ୍‌ ଲାଗିଲା ! ଉଠିକରି ଠିଆହେଇ ପାରୂନଥ୍ଲି । ଏଇ 
ଦି ତିନି ଦିନ ହେଲା ଆସୁଛି । ତିନିଟା ଘରେ କାମ କରୁଛି ।” 

—ଏତେ କଳା ହେଇଯାଇଛୁ ! କାହିଁକି କଷ୍ଟରେ ଆସି କାମ କରୁଛୁ ? 


୨? a 


—ହଁ ମା”, ତିନିଟା ଘର କାମତ ! 


ନଳିନୀ ଘରକୁ ଡାକିଲେ, ଟିକେ ବସିଲା | ଆଉଥରେ କେବେ ଆସିବି କହି, ଗଲା ! 
ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ପରେ ସୂନା ଜଣେଇଲା, “ମା” , ପାର୍ବତୀ ଦଶଦିନ ହେଲା ତା 
ବାପଘରକୁ ଗଲାଣି । ପିଲାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇଛି । ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 


ପାର୍ବତୀର ହସ ହସ ମୁହଁ ଆଉ ଦେଖ୍‌ବେ ନାହିଁ ନଳିନୀ । 
© 
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ବନସ୍ତେ ଅଜଗର ପ୍ରାୟେ 


ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ମା କୋଳକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ହୋଇଆସୁଚି । ମାନିନୀ ଡାକୁଛି 
ଜେଜେମାଙ୍କୁ ତାର, 


ମାଂ ମ ! ଆସ ଗୋଟେ ଗପ କୁହମା' । 


ଚଉରା ମୂଳେ ସଞ୍ଞ ଦେଇ ଜୂହାର ହେରସାରି କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ଟୃପୂଟୁପୁ ହେଇ । 
ଅଢ଼ଙ୍ଗ କଣକୁ ଆସନ ବିଛାଇ ଦେଇ ମା ବସିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ମାଳି ଧରି ଜପ କରିବାକୁ, 
ମାନିନୀ ପୁଣି କହିଲା, 

ମାଂ ଗୋଟେ ଗପ କୁହ କହିଲି ପରା । 

—ହଉ ! କହୁଛି ଶୁଣ । ଆ, ମୋ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଆ ! 

ମାନିନୀ ପାଖରେ ବସିଲା, ମା” କହିଲେ, 

କି ଗପ ଶୁଣିବୁରେ ମାନି ! ଦୁଃଖ କହିବି ନା ସୁଖ କହିବି ? ଅଙ୍େ ଲିଭେଇବା 
ଅନୁଭବ କହିବି । ଜପ ସାରି ଦେଇଥାନ୍ତି, ତୁ ନା ! ଆଗେ କୁହ, ପଛେ ଜପ କରିବ ବୋଲି 
ହଟି ବସିଲୁ 

—ତୋ ଜେଜେବାପା ବଡ଼ ମଣିଷଟେ ଥଲେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କର କାଖତଳକୁ ହଉଥ୍‌ଲି । 


ସେ ବେଶୀ ପାଠପଢୁଅଆ। ନଥ୍ଲେ | ଆମର ଜମିବାଡ଼ି ଥ୍ଲା । ଚାଷ କରୁଥ୍ଲେ। 
ହଳିଆମାନେ ଥା'ନ୍ତି । 

ସେମାନେ ଚାରିଭାଇ ଥ୍ଲେ । ଇଏ ଆମର ସାନ ସବୂଠଧ । ଜଣେ ଦେଢ଼ଶୁର 
ମୋର ଭଲ ପଢ଼ିଆଥାନ୍ତି । ସେ ବାୟା ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ବିଭାଘର ହେଇନଥ୍‌୍ଲା | 
ଶାଶୁ ମୋର ଥୁୂଲାବେଳେ ତାଙ୍କ କଥା ବୃଝୁଥ୍‌ଲେ । 

—ଦିନେକର ବାରିପଟେ ମୁଁ ଗାଧୋଉଥ୍ଲି, ସେ ହଠାତ୍‌ ଚାଲି ଆସିଲେ ମୋ 
ପାଖକୁ । ଏ ମା’ ! ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ! ମେଞ୍ହୋଇ ବସି ପଡିଲି । ଦେଖୁ ଦେଖୂଲୋ 
ମା, ତୋ ଜେଜେ ସେତିକିବେଳକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ହଳିଆ ବାଡ଼ିରେ ପିଟି ଦେଇଗଲେ 
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୯୪ ————_— ନ୍ଧ ବିଜୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ଏ କ'ଣ କଲୁ । ଦେଖିବୁ, ଆଉ ଦିନେ ଛୁଇଁଥ୍ବୁ ତୋ ଢୀବନ ନେଇଯିବି । ତା'ରି ଭିତରେ 
ମୁଁ ଦେଢ଼ଶୁର ନୁଆଁ ବୋଳି ଦିଗରା ପାଣି ଢାଳିହେଇ ଗମ୍ଭୀରାଭିତରେ ଗୋଟାପଣେ ଥରୁଛି । 
ଗୋଟାପଣେ ନେଳି ପଡ଼ିଗଲିଣି । ଇଏତ ହଜୂଆ। | ମାରୁ ମାରୁ ମାରିଦେବେ ଯେ | ହଳିଆ 
ଦିହେଁ କିଏ ଆଉ ପାଖେ ପଶୁ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଖାଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ-ଇଏ କିମିତି ଥଣ୍ଡା 
ହୁଅନ୍ତୁ । କେତେବେଳେ ଦୟା ଆସିଥ୍ବ, ଯେତେହେଲେ ବଡ଼ ଭାଇତ ! ଆଉ ହାତ 
ଉଠିନଥ୍‌୍ବ । ମୋ କଲିଜା ଟିକିଏ ଉଷୁମ ହେଲା | ଗୋଡହାତ ଥୟ ଧରିଲା । ଇଏ 
ଦେଢ଼ଶୂରଙ୍କୁ ଗୁହାଳ ଭିତରେ ବସେଇ ଦେଇ କହଛନ୍ତି"ବସିଥା | ଏଠୁ ଉଠିବୂତ ଦେଖିବ୍ର 
ପୂଣି । ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ମତେ ଆଉଁଶିଦେଲେ । ସେଠୁ ଯାଇ, ନରକି ଯାଇ ଗାଧେଇ 
ଆସିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିଲି । ସେତ ଅଳପ ଖାଇବା ଲୋକ ନୃହନ୍ତି । ବଡ଼ 
କଂସାଏ ଭାତ, ବେସର ଚଡ଼ୁଏ, ବାରପ୍ରକାର ଭଜାଭଚି-କନ୍ଦମୂଳ ଭଜା, ବରଗୁଡ଼ି ଜହି 
ଶାଗ ଖରଡ଼ା, ବୋଇତାନୁ ଭଜା । 


ଆମ ପଦରରେ ସେ ନିଜେ ହଳିଆଙ୍କୁ ଲଗେଇ ସବ୍ରରକମରର ଫଳମୂଳ କରନ୍ତି । 
କନ୍ଦମୂଳ, ଦେଶୀଆଳୁ, ବାଇଗଣ, ସାରୁ ! ଆଖୁ କରିଥାନି । ଗୁଡ଼ ହୁଏ | ଗୁଡ଼ହାଶ୍ରିରେ 
କନ୍ଦମୂଳ ପକାଇ ଦେଇ ମୋ ପାଇଁ ଆଣନ୍ତି । ସେ କନ୍ଦମୂଳ ଗୁଡ଼ ହାଶ୍ଡିରେ ସିଝିଥ୍‌ଲାରୁ 
ବଡ଼ ମିଠାଲାଗେ | ମୁଁ ତ ସବୁ ପ୍ରକାର ରାନ୍ଧେ । ମୋର ଶାଶୁ ପୂଜା ସାରି ବୃନ୍ଦାବତୀ ପୂଜା 
କରୂଥ୍‌ବେ, ଅଧା ରନ୍ଧା ସରିଥ୍ବ ! ଜୋଡା ଚୃଲି । ତରତର କରି ଭାତ ଗାଳି ପଖାଳି 
ନ ଵଦବି । କାଞ୍ଜିପାଣି ଫୃଟୃଥ୍ବ । ପରିବା ପକାଇ ଅଧାସିଝ। ହୋଇଥ୍‌ବ । ଶାଶୁ ଆସି 
ବସିବେ । ପିଢ଼ା ପକାଇ ଗୋଟେ ଘଡିକରୁ ବେଶି ବେଳ ବସି ଖାଉଥ୍‌ବେ | ମୁଁ ଦଉଥ୍ବି । 
ସେ ଅଧାଖ୍ଆ ବେଳକୁ ମୁଁ କାଞ୍ଜି ପରଶି ଦେବି । ଶାଶୁ ମୋର ଧୋବ ଫର ଫର ଲୂଗା 
ଖଣ୍ଡେ, ପିଛିଥ୍୍‌ବେ । ସିଏ ଖାଇସାରି ଶୋଇବେ | ତା'ପରେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଥ୍ବେ ଖିଆପିଆ 
ହବ । 

ମାନିନୀର ଆଗ୍ରହ କମି ଆସିବ । ସବୁଦିନେ ତା ବୋଉକୁ ଦେଖୁଛି | ମା'କୁ ଦେଖୁଛି 
ସବୂଦିନେ ଏଇପରି କାମ ! ବୋଉର ରନ୍ଧାବଢ଼ା | ମା'ଙ୍କର ପୂଜା, ଜପ | ରାନ୍ଧଧା ଆଉ 
ଖିଆପିଆବି ଏକାପରି । ପଚାରିବ, 


ଇଏ କି ଗପ ମା' ! 
ମା କହିବେ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ —————————_____ ୯୫ 


—ହଁଲୋ, ଗପ । କହିଲି ପରା, ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଇବା କଥା କହିଚି ! ବଡ଼ ଗୁ 
ହଉଚିଲୋ ମା ! IN 

ମାନିନୀ ପଚାରିବ, 

—ଗୁଳୁଗୁଳି କଅଣ ମା ? 


en en 


— ଖରାକୁ ଘିମିରି ଗୁରା ପିଠିରେ ଚୃଡ଼ଚ଼ଡ଼ ହଉଛି । 
ମୋରତ ଘିମିରି ହେଇନି । 
ତୋର ଚିକ୍କଣ ଦିହ । ତୁ କଣ ନିଆଁ ପାଖରେ କାମ କରୁଛୁ କି ? 
ତମେ କ'ଣ ନିଆଁ ପାଖରେ କାମ କରୁଛକି ? 
ନାଁରେ, ମୋ ବୋହୁତ ସବୁ କରୁଛି । 
—ତମର କାହିଁକି ହେଉଛି ? 
—ତତଲା ପବନକୁ । 


—ଘମର କମତ ଭଲ ହବ ? 


ଚନ୍ଦନ ଘୋରି ଲଗାଇଲେ ଭଲ ହବ । ବରଷା ହେଲେ ମେଘପାଣି 
ଦିହରେ ଲଗାଇଲେ, ଶୀତଳ ବାଆ ବାଜିଲେ ସବୁ ଶୁଖି ଚୋପା ଛାଡିଯିବ ।” 


ବାଆ କଅଣ ? 

—ବାଆ ? ପବନ ବୁଝେଇ ଦେଇ ମା” ପହଳି ବୋଲିବେ; 
-ନିର୍ଶିଶେଷେ ପତି ପାଶେ 
ବୋହୂ ମନେକଲେ ଶ୍ଵଶୁର ପାଶେ 


ଭୀମଙ୍କ ପାଖେ ଦ୍ରୌପଦୀ । ରାତି ପାହି ଆସୁଛି । ବଡ଼ ଗୁଳଗୁଳି ହଉଛି ! ଦ୍ରୋପଦୀ 
କହିଲେ ବାଆ ବହନ୍ତା ନାହିଁ । ବାଆ ହେଲା ପବନ | ପବନ ଭୀମର ବାପା । ଦ୍ରୈପଦୀଙ୍କ 
ଶ୍ଵଶୁର | 

ସେଇଠୁ ନିଜ ମହାଭାରତକୁ ଲେଉଟି ଆସନ୍ତି ମା’ । 
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—ଇଏତ ଆମର ବଡ଼ ମଣିଷ ଥୁଲେ ! ବହୁତ ଖା'ନ୍ତ । ବହୁତ କାମ କରନ୍ତି । ମୋ 
. ସାନପୁଅ ଜନ୍ଧହେବା ଆଗରୁ ଦିନେ ରାତିରେ ସ୍ପପ୍ପନ ଦେଖ୍ଲେ, ପୁଅଟିଏ ହବ । କୁଳଦୀପକ 
ହବ । ନାଁ ରଖିବ । ତା ନାଁ ରଖିବ ମହେନ୍ଦ୍ର । ମହେନ୍ଦ୍ର ପର୍ବତରେ ପତାକା ବାଛ୍ଧିବୁ । ନିଦ 
ଭାଇଁଗଲା । 


ସେ ମତେ ସବୁ କହିଲେ । ମୋ ସାନପୁଅ ଜନ୍ଧହେଲା ! ପାଦଦେଇ ଜନ୍ମ ହେଲା । 
ଆମ ଢିଙ୍କିଶାଳରେ । ମୁଁ ମରୁ ମରୁ ଜୀଇଁଲି । ଘଡିକରେ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡ ଭାହାରିଲା । କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦରଟିଏ । ଗୋରା ତକତକ ହୋଇଥଲା । ତାର ନାକକାନ ବିନ୍ଧେଇଦେଲି ଅପରତିଆଣି 
ବୋଲି । ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦିଆ -ପରି ବଢ଼ିଲା । ଚାରିବର୍ଷ ଚାରିମାସ ଚାରିଦିନ ପଶିଲା । ତା ବାପ 
ଚାଟଶାଳୀକୁ ନେଇଗଲେ । ନୂଆଖଡ଼ି, ନୂଆପଟା କିଣିଦେଲେ | ଅବଧାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ସପି ଦେଲେ-ଏଣିକି ବିଦ୍ୟା ଦାୟିତ୍ଵ ଆପଣଙ୍କର କହି, ଆସିଲେ । ପୁଅ ମୋର ସବୁ 
ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ବଳିଗଲା ପାଠରେ । ଅବଧାନ ଭଲ ପଢ଼ାଇଲେ । 


ଦିନେକର କଅଣ ହେଲାନା-ପୁଅ ମୋର ସାତବରଷର ହେଇଛି, ମୋ ସହିତ 
ଅଝଟ ଲଗାଇଲା । ମୁଁ କଂଣ କାମରେ ଲାଗିଥ୍ଲି । ଭାତ ଫୁଟୁଛି । ଯାଇକରି ଭାତହାଣ୍ଡିକି 
ପିଟିଦେଲା । ତା ବାପାତ ଆସି ସେଇ କାଠଫାଳିଆ ଧରି ପିଠିକି ପିଟିଦେଲେ ଯେ ଛଟପଟ 
ହେଇ ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼ିଗଲା । ମୋର ଆଉ କି ଚାରା ଅଛି ! କାଠ ଭଳିଆ ଠିଆ ହୋଇଛି । 
ତା'ପରେ ପୁଅକୁ ଧରି କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ | ଯେତେ ବିସ୍ତାପି ହେଲେ ! କାନ୍ଦିଲେ ! 
କଥାରେ କହନ୍ତିନା-ମାର ଜାତି ଅଯୋଗ୍ୟ ହାତ ଧଇଲେ ମଲା, ଅଯୋଗ୍ୟ ଉପୁଜେଇଲେ 


ମଲା । 


ଆଉ ଦିନକରଲୋ ମା” , ଉଲାସାଉ ମ ! ତୁ ଜାଣିବୁ ନେଇଁ¬ସେ ଆସି ଡାକିଲା 
ଆ ! ଏ ମହିଆ, ନଇକି ଯିବା ଗାଧୋଇ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଆହୁରି କେତେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ଜୃଟିଗଲେ । ନରକି ଗାଧୋଇ ଗଲେ । ମୁଁ ଏଣେ ଅନାଇଁ ବଇଚି-ପୂଅ ମୋର ଆସିଲେ 
ଖାଇବ । କି ଦୂର୍ଯୋଗ ଥୁଲା । ଏ ଦୂଷ୍ଟପିଲା ସବୁ ମେଳି ହୋଇଥ୍‌ବେ | ନଭପାଖରେ 
ଆମ୍ବତୋଟାରେ ମାଙ୍କଡ-ପାତି ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କୁ ଖତେଇ ହେଇଥ୍‌ବେ | ଟେକା ଫୋପାଡ଼ିଥ୍ବେ । 
ମାଙ୍କଡ଼ ଆସିଥ୍‌ବେ | ସବୁ ପିଲାମାନେ ପଳାଇ ଆସିଥ୍ବେ । ମୋ ପୁଅକୁ ତ ପୂଳାପୁଳାକରି 
କପାଳଯାକ କାମୁଡ଼ିଗଲେ ! କିଏ ଜଣେ ବଡ଼ ମଣିଷ ମାଙ୍କଡ଼ ଘଉଡ଼ାଇଲା ! ପୁଅକୁ 
କାଖରେ ଧରି ଆସିଲା । ପୁଅ ମୋର ନଇବାଲିରେ କେତେ ଗଡ଼ିଯାଇଥୁ୍‌ବ | ଲହୁ ଲୁହାଣ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଯେତେ କୋଡ଼ିକଚାଡ଼ି ହେଲି ! ବିଶଲ୍ୟକରଣୀ କିଏ ଆଣିବାକୁ ଗଲା । 
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ବଇଦ ଆସିଲେ । ଅିଷଧ ଦେଲେ ! ପଥରେ ରଖିଲେ । କେତେ ନାରଖାର ହୋଇଗଲା ! 
କେତେ ଦିନରେ ଘା ଶୁଖ୍ଲା । ଇଏତ ମୋର ଅତି ଉଦାସ । ଦୃଷ୍ଟପିଲା ଗୁଡାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ପଡ଼ିଗଲା ! ସେଇଠୁ ଚାଟଶାଳୀ ଗଲା | I 

ତା ବାପା ତିନିବରଷଧରି ଶେଷ ସମୟରେ ଶେଯରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ ! ଏକଅଙ୍ଗା 
ବାତ ଧଇଲା | ମୁଁ ପାରୁଯାଏ ଲାଗିଯାଏ । ପୁଅର ଚାଟଶାଳୀ ପାଠ ସରିଯିବ । ପୁଅ ମୋର 
ଦେଶଛାଡି ପାଠ ପଡ଼ିବାକୁ ପରଦେଶୀ ହେବ । ମୋ ବଡବୋହୂ ଯାଇ ତା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ 
ପଟାରିଲାବାବା । ମହେନ୍ଦ୍ର କଥା କିଛି କହିଲ ନାହିଁ । ସେ କେଭେ ବିଭାହେବ । ତା 
ପାଠ କେବେ ସରିବ ? ସେତେବେଳକୁ ମୋ ବଡ଼ପୁଅର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ପିଲା ହେଲେଣି । 
ସେ କନ୍ଧମାଳରେ ଗୁମାସ୍ତା ଅଛି ! ତା ବାପା କହିଲେ-ମହେନ୍ଦ୍ରର ପାଦରେ ଶନି ଚଳିଲା । 
ସେ ଅଠରବର୍ଷ ପରିବ୍ରାଜକ ହୋଇଯିବ । ବହୁ ତୀର୍ଥ ବୁଲିବ । ଫେରିବ । ବିଭାହେବ । 
ତାର ପୁଅଝିଅ ହେବେ । 


ବାପା ତାର ଗଲେ । ତା ବାପା ଯାହା କହିଥ୍‌ଲେ ସେ କଥା ସବୂ ସତ ଘଟିଲା । 
ପୁଅ ମୋର ପରଦେଶୀ ହେଲା । ମୁଁ ବଡ଼ କଦର୍ଥନା ହେଇ ଡହଳ ବିକଳ ହେଲି । ବଡ଼ 
ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ ମନ ବୁଝାଇ ରହିଲି । କେତେ ମାଇପେ କେତେ କଥା କହନ୍ତି 
ବୃଢ଼ାତ ଗଲେ | ଏଡ଼େ ଗୁଣର ପୁଅକୁ ବୃଢ଼ୀ ମୂ ଦେଲା । 


କର୍ମ କଷଣ ଦେହ ସହେ 

ବନସ୍ତେ ଅଜଗର ପ୍ରାୟେ | 

କାହାକୁ କହିବି ! ଅଠର ବରଷ ଲୋ ମା ! 
ମାନି ପଚାରେ, 
ଫେରିଲା ? 
ମା ହସନ୍ତି, 


ନହେଲେ ତୁ କୁଆଡୁ ଆଇଲୁ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମାଉସୀ 


କେତେ ପିଲାମାନେ ସବୁ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯା'ନ୍ତି; ଆସନ୍ତି । ଆମେ ଭାଇଭଉଣୀ 
କେବେ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯିବୁ ବୋଲି ଭାବୃଛି । ଦଶବର୍ଷ ବୟସର ହେଲିଣି । ମୋ ତଳେ 
ଚାରିଟି-ଦୂଇଟି ଭଉଣୀ, ଦୁଇଟି ଭାଇ ହେଲେଣି । ମାର୍ମୁଘର ଦେଖିନାହିଁ । ମାର୍ମୁମାନେ 
ଆସନ୍ତିଖବରଷକେ, ଛ'ମାସକେ । ଅଜା ମଧ୍ଯ ଆସିଥା'ନ୍ତିଦି'ଥର କି ତିନିଥର | ବୋଉ 
ବାରବର୍ଷ ହେଲା ଯାଇନାହିଁ । ତା ବାପାଘର ପଟେ ଭାଳେଣି-ବାରବର୍ଷ ହୋଇଯିବ, 
ଗୋଟେ ଯୁଗ ହୋଇଯିବ । କେବେ ଆଉ ଝିଅ ଆସିବ ? ମୋର ଜଣେ ବଡ଼ ବାପାଙ୍କ 
ଝିଅ, ବୋଉର ଦାଦାଙ୍କ ପୁଅକୁ ବାହାହେବ-ସେମାନେ କନ୍ୟା ଦେଖ୍ଗଲେ | ଏପଟେ 
କନ୍ୟାବାପ ବାହା ଦିନର କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମରିଗଲେ, ତେଣୁ କନ୍ୟାକୁ ସେମାନେ ନେବେ 
ବାହାଘର ବରଘରେ ହେବ । ବୋଉର ଝିଆରୀ, ତେଣେ ଭାଉଜ ହେଉଛି । ନିଜର ଝିଆରୀ, 


ee 


ନାହିଁ କି ନିଜର ଭାଉଜ ନାହିଁ । 


ଦଦା ରଜାଘରୂ କାର୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କଲେ । ଆମ ଗାଁରୁ ମାମୁଁଘର ଗୀକୁ ଯିବ । 
କନ୍ୟାକୁ ଧରି ଦଦା, ବୋଉ, ସେଠାରୁ କନ୍ୟାକୁ ନବାକୁ ମାମୁଁ ଆସିଥାନ୍ତି ଯେ ସିଏ, 
ଆମେ ଭାଇଭଉଣୀ ପାଞ୍ଚଜଣ ଗଲୁ | ସାନଭାଇଟି ମୋର ଦଶମାସର ହବ । ଦିନ ଦଶଟା 
ବେଳୁ ଗଲୁଯେ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚଲୁ ! ସେଠି ଆଠ କି ଦଶ ଘରର ସାଇଟେ | ଝିଅ 
ଝି ଆଣିଆ ସବ୍ର ଆସିଥାଆନ୍ତି-ଏକେ ପୁଅ ବାହାଘର, ପୁଣି ଝିଅ ଏତେଦିନକେ ଆସୁଛି । 
ରଜା ରଜାର ଭେଟ ହୁଏ, ଭଉଣୀ ଭଉଣୀର ଭେଟ ହୁଏନି | ପୁଣି ପିଉସୀର ଝିଅମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଆସିଚନ୍ତି । ଆମେ ପହଞ୍ଚୁଗଲୁ ! ବୋହୂକୁ ନେବାକୁ ବହୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଆସିଗଲେ ! 
ଏତେ ମାଇପେ ଘୁ ଘୁ ହଉଛନ୍ତି | ଖୁଡ଼ୀଘରେ ବୋହୂକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ-ଆମେ ମଧ୍ଯ । ସେଠୁ 
ବୋଉ ତା ନିଙ୍ଗ ଘରକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲା-ଆମେ ଚାଲିଲୁ, ନୂଆକରି ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । 
ଆଗରୁ ଶୁଣିଥ୍ବା ପ୍ରକାରେ ଚିହୁ ଛି । ବୋଉକୁ ଦେଖି ଜଣେ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲେ | ଆଉ 
ଦି'ଢଣ ଜୁହାର ହେଲେ-ସାନ ମାଉସୀ ଦି” ଜଣ ! ତାଙ୍କୁ ଆଉ ମାଉସୀକୁ ଦେଖିଲି । 
ମାଉସୀ-ବସନ୍ତ ମୁହଁ, କପାଳ ବା ପାଖରେ ଭାତୃଡ଼ିଟିଏ, ଚକା ମୁହଁ, ବିରାଟ ବାଳ ଗଣ୍ଠି 
ଖୋଲି ଦେଲେ ପିଚା ତଳକୁ ଡ଼େଇଁଯିବ । ବେଶ୍‌ ଗହଳିଆ ବାଳ ! ମୁଁ ଏତେ ବାଳ କାହାରି 
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ଦେଖି ନଥ୍‌ଲି । ବୋଉର ମଧ୍ଯ ବାଳ ଯେ, ତାଙ୍କ ପରି ଏତେ ନାହିଁ । ସିଂହକଟୀ, ଲମ୍ବା 
ଦେହ, ପିଚା ବଡ଼ ବଡ଼, ଡେଙ୍ଗା ମଧ୍ୟ, ମୋଟା ଦେହ ନାହିଁ । ଦେହକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମୁଣ୍ଡଟା - 
ବଡ଼, ମୁହଁ ବଡ଼ । କାନରେ କାନଫୁଲ, ନାକରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଚିଡ଼ିଆ । ବେକରେ 
ସୋରିଷିଆ ମାଳିଟିଏ । ହାତରେ ଚୁଡ଼ି ନାହିଁ । ୧୫/୨୦ ଦିନର ଛୁଆଟିଏ ଧରିଥ୍ଲେ । 
ବୋଉକୁ କହିଲେ-ସବୂତ ସରିଲା, ତୁ ଆସିଲୁ । ବୋଉ କହିଲା-ସେଟାକୁ କାହିଁକି ଧରିଛୁ, 
ଶୁଆଇ ଦେ | ବୋଉର ସାବତ ମାଆର ଗୋଟେ ଝିଅ ହେଇଥ୍ଲା-ବୋଉ ଭାବିଥ୍ଲା 
ମାଉସୀ ପରା ତାକୁ ଧରିଛନ୍ତି । ମାଉସୀ କହିଲେ-ଏଇଟା ଜନମ ହୋଇଛି । ବୋଉ 
କହିଲା-ମତେ କିଏ ହେଲେ କହିନାହାନ୍ତି ମୁଁ ଭାବିଚି ଭଉଣୀଟା ବୋଲି । ବୋଉ, ତା 
ଭାଇଭଉଣୀ, ଆମେ ମିଶି ସାତଦିନ ରହିଲୁ । ତାପରେ ଆମେ, ବୋଉ ସମସ୍ତେ 
ଫେରିଆସିଲୁ ଆମ ଗାଁକୁ । 

ଆଉ ଚାରିବର୍ଷ ପରେ । ମୋ ମାମୁଁ ବାହାଘର ହେବ, ବୋଉ ଯିବ, ଆମେ ଯିବୁ 
ବଡ଼ମାମୁଁ ଡାକି ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଗଲୁ । ମାମୁଁଙ୍କ ବାହାଘର ହେଲା, ମାଇଁ ଆସିଲେ । 
ମାଉସୀ, ବୋଉ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାଉସୀ, ସାହିର ଭାଉଜମାନେ ସବ ଏକାଠି ହେଲେ । 
ମାଉସୀ ପାଖରେ ଆମେ ରହିଲୁ ¦ ମାଉସୀ ବେଶ୍‌ ହସ -ଖୁସି , ସାହିପଡ଼ିଶାଙ୍କ ମେଳାପୀ । 
ମୁଁ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖରେ ଶୁଏ । ସେ କଥୀ କହନ୍ତି-ଶୋଇବା ଶେଯରେ । ବହୁତ ଏଣୁ ତେଣୁ 
କଥା କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନୀରୁ କେତେ କହନ୍ତି 


NG ~~ ~~ 


ତୋ ବୋଉ ଦାହାହୋଇ ଗଲା ପରେ ମୁଁ କିମିତି ଏକାକୀ ହେଇଗଲି, ମା ପାଖରେ 
ସନ୍ଧୁଳି ହୋଇଗଲି । ନିର୍ମଳାଟି ତ ସାନ । ଛବିଶ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା । ବିଭାଘର ହେଲା । 
ବାପା ଆମର କନ୍ୟା ଛାଡିଦେଲେ । ଶାଶୁଘରେ ତୋ ମଉସା, ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟେ 
ଭାଇ, ଭଉଣୀଟିଏ । ମୋ ବାହାଘର ଆଗରୁ ନଣନ୍ଦଟିର ବାହା ସରିଥ୍ଲା ¦! ଯିଏ ମୋ 
ପିଉସାର ବୋହୂ ହୋଇଥାଏ । ଭଉଣୀ ଭିଣେଇ ଶଳା ଦିହିଙ୍ଗି ଆଣି ନିଜ ଘରେ 
ରଖିଥାଆନ୍ତି । ଆମ ବାହାଘର ତାଙ୍କରି ଘରେ ହୋଇଥଲା । ମଉସାଙ୍କର ବାପଟି ତ 
ରାକ୍ଷସ । ଶାଶୁ ଚାରୋଟି ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଶଶୁର ଦିନେ ବଡ଼ ପୁଅ ଦିହିଙ୍କି 
ମାଇଲେ । ଦଶ ବାର ବର୍ଷର ପିଲା ସେମାନେ । ପୁଅମାନେ କହିଲେ-ଆମେ ଯାଉଛୁ 
ପୋଖରୀରେ ପଶିଯିବ୍ର । ଦିହେ ଯାଇ କୁଆଡ଼େ କାହାଘରେ ଲୁଚିଗଲେ । ମା ଭାବିଲା 
ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ପୁଅ ପୋଖରୀରେ ପଶିଗଲେ, ମୁଁ ଆଉ ବଞ୍ବି କାହିଁକି ? ସେ ଯାଇଁ 
ପୋଖରୀରେ ପଶିଗଲା । ପୂଅ ଦିହେଁ ଘରକୁ ଆସିଲାପରେ ଦେଖିଲେ ମାଆ ନାହିଁ । 
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ସାନଭଉଣୀ ସାନଭ୍ୟଇଟିକୁ ଧରି ବସିଥାଏ । ଦି'ରାଇ ମାଆକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲେ । 
ଵେଖିଲେ ମାଆ ପୋଖରୀରେ ଭାସୁଛି । ବାପ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥଲା | ଘରକୁ ଆସିଲା । 
ପିଲାଏ କହିଲେ | ରାତି ହୋଇଗଲାଣି । ପିଲାଏ ଭୋକ ଉପାସରେ ଛଟପଟ ହଉଛନ୍ତି । 
ବାପ କହିଲା--ଚାଲେ, ଧର ଲଣ୍ଡନ । ପୁଅ ଲଣ୍ଡନ ଧଇଲା । ବାପ ପୋଲିସ କନେଷ୍ଟବଲ 
ଥାଏ ପରା ! ପୋଖରୀରୁ ଶବଟାକୁ ଆଣି ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି କୂଆଡ଼କୁ ନେଲା- 
ଜାଳି ଦେଲା । ସାନ ପୁଅଟିକୁ ମା ଛାଡି ଗଲାବେଳକୁ ଛ'ମାସ, ତା ଉପର ଝିଅ, ବଡ଼ 
ପୁଅ ଦିଇଟି ପୁଅକୁ ଅନାଇଁ ରହିଲେ । ପିଲାଟା କାନ୍ଦିଲେ, ଅନାଇ ରହିଲେ—ଏ୍‌ଇଟ! 
ଶୋଭଉନାହିଁ କାହିଁକି କହି, ତା ଆଖିରେ ମହମ ଅଠା ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ପିଲାଟି ଗଲା । 
ଆଉ ପୁଅ ଦିରଟ, ଝିଅଟି ରହଲେ । ବଡ଼ହେଲେ ! ବଡ଼ପୁଅ ମାଷ୍ଟର ଚାକିରି କଲା । ବଡ଼ 
କୋଉଠି ବାହାହେଇଥ୍‌୍ଲାଯେ¬-କୁଆଡ଼େ କିଛି ସୁନ୍ଦର ନାଇଁ କହୁଥ୍ଲା | ପୁଅଟିଏ ଜନମ 
କରି ମଲା । ମୋତେ ବିଧାତା ପୂଣି ଜୁଟେଇଲା । ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲା ! ବିଭାଘର 
ବରଷକେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପୁଅହେଲା ଆମ ଘରେ । ଛ'ମାସ ହେଇଥ୍‌୍ଲା, ତାକୁ ତା ବାପା 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଥ୍ଲା, ନବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା । ବରଷେ ପୂରିଲେ ଯିବେ ବୋରି ମୋ ବାପା 
କହିଲେ । ଏ ମା ! ଦଶମାସର ହେଇଛି-ତାକୁ ବସନ୍ତ ହେଲା । ସେ ଗଲା । ମୋତେ 
ହେଲା ତ ମୁଁ ମରୂ ମରୁ ବଞ୍ଚୁଲି । କେତେଦିନ ହେଇଗଲା ଭଲ ହେବାକୁ । ଦିହ ଯାକ ବସନ୍ତ 
ଚିହ୍ନ । ତାପରେ ମତେ ନେଇକି ଗଲା | 


ପୁରୀରେ ରହିଲୁ । ତିନିବର୍ଷ କାଳ ରହିଲି । ସେଇଠି ଦିଅର କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ହେଲା । 
ବିଭା ହେଲା | ଦି ଯାଆ ଏକାଠି ରହିଲୁ । ମୁଁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରେ । ସାନବୋହୂ ହେଇ ସିଏ 
ଖାଲି ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବ ଖଟରେ ପଡ଼ିଥାଏ ।! ତା'ବର ଆସିଲେ ଉଠିବ । ଦିନେ 
ଦିନେ ତାକୁ କହବ-ସବୂୁବେଳେ କଅଣ ଶୋଇ ରହିଛୁ-'ପାଉନୁ, ଭାଉଜଟା ଏକୁଟିଆ 
ସବୂ କରୁଛି ତା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯା-ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଶୁଣିବ ନାହିଁ । 


ଆଉ ଗୋଟେ ମାଇଟେ ଜନମ ହେଲା ପୂରୀରେ ! ସିଏ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଗଲା । 
ସବୁବେଳେ କୋଇଲିପରି ରଡ଼ିଲି । ସବୁବେଳେ | ପୂରୀରେ କେତେ ଠାକୁର ମନ୍ଦିର 
ଦେଖ୍ଲି । ତୋ ମଉସା ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷ ଥୁଲା । ଚେକା ଚୌଧୂରୀ, ଗୋରା ତକତକ, 
ବାଙ୍ଗରିଆ, ହେଲେ ମୋ ' ଠୁ ବାଙ୍ଗରା ନାଇଁ । ଆଗରୁ ଯାହାକୁ ବାହା ହେଇଥ୍୍‌ଲା-କାଳୀଟା, 
ଗଠଣ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦର ନାଇଁ, ତାକୁ ପସନ୍ଦ ନ ଥୁଲା । ହେଲେ କଅଣ କରିବ, ବିଭା ତ ହେଇଛି । 
ସେ ବଞ୍ଚୁଲା ନାଇଁ । ମୋତେ ବଡ଼ ପସନ୍ଦ ଥଲା ତୋ ମଉସାର-ବଡ଼ ରସିକିଆଟା ଥ୍ଲା 
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୧୦୧ 


ଯେ ! ବାର ଟାହୁଲି ଟାପରା କରୁଥ୍ବ । କହିବି+ମଲା ମୁଁ କଅଣ ଶାଢୀ ହେଇଚିକି, 
ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ଇମିତି ହଉଚ ? କହିବ-ହେବିନି ? ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଅନା ' 
ତାମସା ହେବି ? ଶାଳୀ କଅଣ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି ? ଶାଳୀ ଯେ ପୁଣି କେତେ ସାନ, ତୁ 
ଶାଳୀ, ତୁ ଭାରିଯା । ଇମିତି ହେଇଲୋ ମା-ସତେ କୃଷ୍ଣ-ବଳରାମ, ୟା ନାଁତ କୃଷ୍ଣ, 
ଦିଅର ନାଁ ବଳରାମ-କେତେ ଚଞ୍ଚଳ ସୁଖର ଦିନଗ୍ୁରା ଚାଢିଗଲା ! 


ପୁରୀରୁ ୟାର ବଦଳି ହେଳା ମାଳକୁ—ତା ଗୀ ପାଖକୁ । ବଳରାମ ପୁରୀରେ 
ରହିଲା । ଆମେ ଆଇଲୁ । ଆଉରି ଗୋଟେ ରହିଲା ପେଟରେ ! ବୃଢ଼ା କେବେ କେବେ 
ଝଡ ଭଳି ଆସେ ଯାଏ । ମଉସାକୁ ତୋର ମାଜଜର ହେଲା । ବୂଢ଼ା ଥାଏ । ଜର 
ଛାଡ଼ି ଆସୁଛ ଦିନେ ସକାଳେ ବୂଢ଼ା ପୁଅକୁ କାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ପୁଅ ଖଟରେ 
ଶୋଇଥାଏ । ମତେ କହିଲେ—ବାରିଆଡ଼େ ଯିବା ପରା, ଯାଅ, ଡ଼େରି କାହିଁକି କରୁଛ- 
ଯାଅ ! ମୁଁ ଗଲି । ବାରିରୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ମୋର ପେଡ଼ି -ପୁଟୁରା ବାସନ କୁସନ 
ଅଗଣାରେ ଫୋପଡ଼ା ହେଇଛି । ପୁଅ ସହିତ କଳି କରିଛି । କ' ୬ ହେଲା କେଜାଣି ? 
ଖଟକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ତୋ ମଉସା ମରି ଶୋଇଛି । ନଣଦେଇ! ତା ପାଖରେ ଥ୍ଲା | ସେ 
ଆସିଲା । ଆଉ କଣ କରିବି ? ସେତିକି ଦିନ କିମିତି ଗଲା । ଭାଇ ଶୁଣି ଯାଇ ଧରି 
ଆସିଲା | ପୁଣି ମାଇଟେ ଜନମ ହେଲାଯେ କୋଉଠି ଥଳକୂଳରେ ଲାଗିବ ପରା, ଆଶା 
କରିଥଲି । ତା ଦୀପ ମଧ୍ଯ ଲିଭିଗଲା । ଯୋଉଠି ବସିଲି ଏକା ଏକା ଠୁଙ୍କା । ସବୁବେଳେ 
କାହିଲି । ସାନ ଭଉଣୀଟା ଶାଶୁଘରୁ ଆସିଥାଏ ! ଗାଧୋଇ ଦବ, ଖୁଆଇ ଦବ | ଶେଷକୁ 
ମାଦଳ ହେଇ ରହିଲି-ଏ ପୋଡା ଜୀବନ ନାରଖାର ହଉଛି । ଆଉ କ'ଣ ହବ କେଜାଣି ? 


ଦିଅର କହି ପଠାଇଲା-ଭାଉଜ ଆସୁ, ଆମ ପାଖରେ ରହିବ । ସାନଭାଇ 
କହିଲା-କାହିଁକି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଆମର ଛୋଟ ଭାଇଟେ ଅଛି ! ହେଲେ ବଳରାମ ମଧ୍ଯ, 
ବେଶୀଦିନ ବଞ୍ଚଲା ନାହିଁ । ପୁଅଟିଏ ବରଷକର ହେଇଥ୍‌ଲା । ବଳରାମ ହଇଜାରେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ମରିଯିବ ବୋଲି ଜାଣିପାରିଲା । ଶଳାକୁ କହଲା-ପୁଅଟୀକୁ 
ଦେଖିବା । ପୁଅକୁ ଆଣିଲାରୁ ଛାତିରେ ଜାକିଧରି ଉପରକୁ ଡିଆଁଇ ନଚାଇଲା । ତା'ପରେ 
ମଲା । ଦିଜଣ ଯାକ ଏକା ବୟସରେ ଗଲେ । ଏ ଅନଳପାଇଷିଆ ଯୋଡାକଯାକ କିମିତି 
ଜନମ ପାଇଥ୍‌ଲେ, ମଲେ ତ ମଲେ, ପିଲାଦିନୁ ହେଲେ ମରିଥାନ୍ତେଓଏତେ ନାଟ ହାଟ 
ଲାଗି ନ ଆନ୍ତା । ଏବେ ସାନବୋହୂ ତା ବାପଘରେ ଅଛି । ମୁଁ ମୋ ବାପଘରେ ରହିଛି ! 
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ସାନବୋଉ ତ ନର୍ସ ହେଇଛି । ପିଲାଟିକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବ ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ସେ ହେଲେ 
` କୃଢ଼ୁରେ ଲାଗିବ ବୋଲି କୋଉ ଆଶା ! ମହା ମହାମେରୁ ତ ଗଲେ, ଦୂବ କି ଭରସା ? 


ବଳରାମ ଯେତେବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥ୍ଲା, ମତେ ଦେଖିବାକୁ, ଗୀ ଲୋକେ 
ଆମର ପଚରାଉଚୂରା ହେଲେ-ଏ କିଏ ? କରଣ ଘରର କଅଣ ହୁଅନ୍ତି ? ଯେତେବେଳେ 
ଜାଣିଲେ ଯେ, ମୋ ଦିଅର, କହନ୍ତି ' କରଣଘର ରାଣ୍ଡଝିଅର ଇମିତି ଜଣେ ଦିଅର ଅଛନ୍ତି 
ନା | ହଉ, ହଉ' । ବଳରାମକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ପସନ୍ଦ । ବଡ଼ ହଡ଼ା ମଣିଷଟା । ଟିକିଏ ରଙ୍ଗ 
ମଧୁର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । 


ମାଉସୀଙ୍କର ଦାଦାଙ୍କ ଝି ଅ-ଲାବଣ୍ୟ ! ସେ ମଧ୍ଯ ବିଧବା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ 
ପଚାରିଲି, “ ‘ମାଉସୀ, ଲାବଣ୍ୟମାଉସୀ ତମଠୁ ବଡ଼ ନା ସାନ ? 


ମୋଠୁ ନାବାନ ଛମାସ କି ଚାରିମାସ ବଡ଼ ହେବ । ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତାକୁ 
ଅପା ଡାକେନାହିଁ"ନାବାନ ଡାକେ | ତା'ର ତ ପାଞ୍ଚ ପୁଅ | ତା ସ୍ଵାମୀ ମଲ୍ଲା ସିନା-ଯାଞ୍ଚ 
ପାଞ୍ଚଟା ପୁଅ । ମୋ'ରି ପରି ସେ କାହିଁକି ହେବ ! ଯୋ ଡାଳକୁ ଧଇଲି ସେ ଡାଳ ଭାଙ୍ଗି 
ପଡ଼ିଲା ।” 


ମୋ ଢେତେମା କହୁଥ୍ଲା-ମୋ ନାତୂଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀମନ୍ତିଆଣୀ । ମୋ ତଳେ ଚାରିଭାଇ 
ଜନମ ହେଲେ । ମତେ ବଡ଼ ଶରଧା କରୁଥଲା ମୋ ମା’ । ସେ ସବୃ କୁଆଡ଼େ ଗଲା | 
ବୋଉକୁ ଜରହେଲା-ମତେ ଜର ହେଲା । ମତେ ସେତେବେଳେ ଚଉଦ ବରଷ । ବୋଉ 
ମୋର ଛାନିଆ ହେଇଯାଇଥାଏ—ଭୁଆସୁଣୀ ଝିଅ ମୋର ମରିଯିବ ମୁଁ ଦିହଧରି ରହିବି ! 
ଇମିତି କଥା ଲୋ ଝିଅ¬ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବୋଉ ମଲା, ମୁଁ ରହିଲି ଏସବୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ 
ବହୁତ ଆୟୁଷ ମୋର । 


ବାପା ବୋଉ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ଗେଲବସର କରିଥୁଲେ ! ଅଲାବଲା ଜିନିଷ ଖାଇବି ନାହଁ, 
ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ଲୋଡ଼ିବି । ଯେତେ ଦିନ ମଉସା ପାଖରେ ଥ୍ଲି ଭାଇମାନଙ୍କ କଥା 
ମନେପକାଇ କାନ୍ଦୁଏ । ମଉସା ତୋର —ମୋ ମୁହଁଟାକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ଦବ ଅନ୍ଧାରରେ 
କହିବ-ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦୁ ଥା, ଭାଇ ଭାଇ ହଉଥା—ସେଇ ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବୁ 
ନା ? ପଚିଶି ଛବିଶ ବର୍ଷ ରହିଲୁ, ଆହୁରି ମନ ଭାଇ ନାଇଁ ? ଆଠଟି ବରଷ ଘର ସଂସାର । 
ସପନ ଦେଖି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପରି । 
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୧୦୩ 


ବସନ୍ତରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ବହୁତ ଜୋର୍‌ରେ ଫୁଲିଫାଟି ଯାଇଥାଏ । ମୋ ବାପା 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସି ପଢ଼ୁଆନ୍ତି । ଯା, ମରିବ ତ ମରିବ, ୟାକୁ ମୁଁ ଘରୁ କିମିତି 
କାଢ଼ିବି ? ' ' ଗନ୍ଧରେ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଘରେ କିଏ ପଶିପାରୁ ନଥୁଲେ । ସାନ ଭଉଣୀ ନାକରେ 
ଗାମୁଛା ବାନ୍ଧି ମୋ ପାଖରେ ପଶିବ । ସାଇର ଦାଦା ଖୁଡ଼ୀ, ଭାଇ ଭାଉଜ, ବଡ଼ମା ସାନ 
ଭଉଣୀକୁ କହନ୍ତି ' ଧନ୍ୟଲୋ ଝିଅ ତୂ ସେବାକାରୀ ।” ' ତା ପୂର୍ବରୁ ମା' କଳି ଇଗେଇଲା- 
ତୁନଛ୍ଧାଟାରେ ତ ମୋ ସହିତ ରବେଇ ଖବେଇ ହୁଏ । କହିଲା, ˆ ତୁ ରାଣ୍ଡ ହୋ, ତୋ ପୁଅ 
ମରୁ ।” ” ସତକୁ ସତ ତା ତୁଣ୍ଡ ସତ ଘଟିଗଲା । ସବୁବେଳେ କପୋତୀପରି ରାବିଲି । 


ଦିନେ ଦାଦା-ପୁଅ-ଭାଇ ଆସିଲା ପାଖକୁ । ଅପା, ଆ, ଶୁଣ, ମୁଁ କହୁଛି-ତୁ 
ସବୂବେଳେ ଏମିତି କାନ୍ଦିଲେ ବୋବେଇଲେ କିଏ ଶୁଣିବ ? ତୋ ଦେହତ ଅଛି, ପେଟତ 
ଅଛି, ଜୀବନତ ଅଛି । କିଏ କାହାର ଏ ସଂସାରରେ କହ ! ତୁ ଆଜି ଯାହା ପାଖରେ ଅଛୁ 
ଆଉ ରହିବୁ-ସେମାନେ ତୋର ଭାବିନେ ।” ' ସେ ବହୁଡ କଥା କହି ବୁଝେଇଲା। ମୁଁ ତା 
କଥା ଶୁଣିଗଲି । ଯାହା କହିଲ ସତ । ଯେ ଯାହା ଅର୍ଜିଥାଇ ସେ ତାହା ଭୁଞ୍ଜଇ । ମିହେ 
ମିହେ ସିନ କର୍ମକୁ ନିନ୍ଦଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! é 


ନିଶା 


ପାଖାପାଖି ଦୃଇଟି ଗୀ । ଏ ଗୀରୁ ଡାକ ପକାଇରେ ସେ ଗୀକୁ ଶୁଭିବ । ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ଏ ଗାଁରେ ବାହା ହେଇଥ୍‌ଲା । ସାନଭଉଣୀ ସେ ଗାରେ । ବଡ଼ ଭଉଣୀର ବର ଏ 
ଗାଁର କରଣ ସାଆନ୍ତ । ଆର ଗାଁର କରଣ ସାଆନ୍ତ ସାନ ଭଉଣୀର ବର । ସେ ଗୀର 
କରଣଘର କୂଅ ଖୋଳା ହେଲା । ଖେଳୁ ଖେଳୁ କୁଅରୁ ସୁନା କଳସ ବାହାରିଲା । ଗୀ 
କରଣ ଘର ସମସ୍ତେ ଛାନିଆଁ ହେଇଗଲେ । ସୁନା ହଜିଲେ ଖରାପ, ସୁନା ମିଳିଲେ ଖରାପ, 
ଏମିତି ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା । କରଣଘର ଠିକ୍‌ କଲେ, କୂଅରୁ ସୁନା କଳସ ବାହାରି ଥ୍ବାର ସେ 
ଘରେ ଆଉ ରହିହବ ନାହିଁ ¬ଗୀକୁ କିଏ ପଚାରେ । ସେ ଗାଁ ଛାଡିଦେଇ ସାନଭଉଣ 'ଲର 
ଏ ଗାଁକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ବଡ଼ଭଉଣୀ ଘର ପାଖରେ ପଡ଼ୋଶୀ ହୋଇ ରହିଲେ । ଆର 
ଗାର ମୁଖିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ, ସେ ଗୀକୁ ଯାଇ ସବୁ ବୁଝାସୁଝା କରିଯାଆନ୍ତି । ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ଶାନ୍ତ, ସରଳ, ପରୋପକାରୀ । ସାନଯେ ରଣଚଶଣ୍ଡୀ । ପଡ଼ୋଶୀ ହୋଇ ରହିଲା ସିନା, 
ବଡ଼ ଭଉଣୀର ଛାଇରେ ଯ:ଉନଥୁ୍ଲା । ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ ତୁଚୁାଟାରେ ଗାଳିମନ୍ଦ କରୁଥଲା | 
ବଡ଼ର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ତିନୋଟି © ଅ | ସାନର ପାଞ୍ଚପୁଅ, ଦୃଇଝିଅ | ବଡ଼ ତା ନିଜର 
ଘର ଦୁଆର, ଛୁଆ ପିଲାଙ୍କର କାମସାରି ସାନଭଉଣୀର ପିଲାଟିମାନଂଙ୍କ ' ସବୁ ସେବା 
ଯତ୍ନ କରିନିଏ । ସାନ ଯାହା କହେ, ଶୁଣିଯାଏ , ନୀରବରେ ¦ ସାନ ଭଉଣୀ ଯେତେପିଲା 
ଜନ୍ମକରେ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ତା'ର ନିଜର ସମାନ ଭାବୁଥାଏ । ଏଇମିତି ପୁଅ ନଅବର୍ଷର, ବଡ଼ 
ଭଉଣୀର ବର କୁଆଡ଼େ ଗୋଟେ କାମରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଠି ତାଙ୍କୁ ହଇଜା ହେଲା, 
ସେ ମଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଯି ଏ ଯା:ଥ୍ଲେ, ସେ ଆସି କହିଲେ । ବଡ଼ ଶୁଣି, ଆଗ 
କହିପକେଇଲେ-“ମୋ ପୁଅ କାହିଁ ? ପୁଅ ସେତେବେଳେ ନଇରେ ମାଛ ଧରୁଥ୍ଲେ | 
ତାଙ୍କୁ ଡକାଇ ଅଣାହେଲା | ମା” ପୁଅକୁ କୋଳରେ ବସାଇଲା ! ସମ୍ପଭିର ଅଭାବ ନଥ୍ଲା । 
ପୁଅଟିକୁ ଅଠର ବରଷରେ ବିଭାକଲେ | ପରେ ପରେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବିଭାଦେଲେ ! 
ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦର ବୋହୂଟିଏ । ତାର ଝିଅଟିଏ ହୋଇଥଲା | ପରେ ପୁଅଟିଏ ହେଲା । ତା 
ବାପଘରେ ଥଲା ! ସେ ମରିଗଲା ଓ ପୁଅଟି ମଧ୍ଯ ମରିଗଲା । ତାର ବର ଶୁଣିଲା । ଗଲା । 
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୧୦୫ 


ଶ୍ଵଶୁର ଘରୁ ଝିଅଟିକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଚାଲି ଆସିଲା ଯେ ଆଉକେବେ ଶ୍ଵଶ୍ୂର ଘର 
ଦୂଆର ମାଡ଼ିଲା ନାଁହଁ । କେତେବର୍ଷ ପରେ ପୁଅକୁ ପୁଣି ବାହା କରେଇଲେ। 


ସାନଭଉଣୀର ବଡ଼ପୂଅ ଯୋଡ଼ିକ ବାହା ହେଲେ । ସାନଭଉଣୀ କେଇଦିନ ଦି 
ବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲାପ୍ରରେ ମରିଗଲା । ତା ବୋହୂମାନେ ବଡ଼ମାମାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇଲେ । 
ଦୁଇଟିଯାକ ପରିବାର ଏକ ହେଇଗଲେ-େମିତି ବଂଧୁ ନୃହନ୍ତି"ଏକା ପରିବାର । ସାନର 
ଆଉ ତିନୋଟି ପୂଅ ବାହାହେଲେ । ଝିଅ ଯୋଡ଼ିକର ବାହାଘର ମଧ୍ଯ ହୋଇଗଲା । 


ବଡ଼ଭଉଣୀ ଛ'ଟି ପୂଅବୋହୂଙ୍କର ମୁରବି ରହିଲେ । ସାନର ପାଞ୍ଚପୂଅଙ୍କ ଭିତରୁ 
ବଡ଼ଭାଇର ପୁଅଝିଅ ନଥାଏ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଇର ପାଞ୍ଚପୁଅ ତିନିଝିଅ, ମଝିଆଁ ଦୁଇଟିଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ସବା ସାନର ପୂଅଟିଏ । ମଝିଆଁ ଦୁଇଜଣ ଉପର ଭାଇଙ୍କର 
ଦୁଇଟି ପୂଅଙ୍କୁ ପୁଅ କରିନେଲେ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଇଙ୍କର ରହିଲେ ଆଉ ତିନୋଟି ପୂଅ, ତିନୋଟି 
ଝିଅ । ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର ପୂଅଝିଅ ନଥ୍ଲେ ବି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତଳ ଭାଇଠାରୁ ପୁଅ କି ଝିଅ 
ନେଲେନାହିଁ । ସେ ରଖିଥାନ୍ତି ଗୁଡ଼ିଏ ଗାର । ଗାତଙ୍କୁ, ବାଛୁରୀଙ୍କୁ ବାନ୍ଧନ୍ତି ନାହିଁ । କହନ୍ତି 
ଏମାନେ ମୋର ପୁଅଝିଅ, ଏମିତି ଘରଦୁ।ର ବୁଲିବେ, ବନ୍ଧା ହେବେନାହିଁ । ସବୁ 
ଯାଆମାନେ ତାଙ୍କୁ ଡରି ମରି ରହିଥାନ୍ତି । ସେ ଗୋଟିଏ ବିଲେଇ ରଖି ଥାଆନ୍ତି-ସୁନ୍ଦର, 
ବଡ଼, ଧଳା ବିଲେଇ । ଗାରର କ୍ଷୀର ବିଲେଇ ଖାଇବ । କ୍ଷୀରଭାତ ବିଲେଇ ଖାଉଥ୍‌ବ- 
ଶୁଖୁଆ ଭଜାହୋଇ ଥାଳିରେ ଥ୍ବ, କ୍ଷୀର ଭାତରେ ସେ ବସି ଶୁଖୁଆ ଚକଟୁ ଥ୍ବେ- 
ବିଲେଇ ଖାଉଥ୍‌ବ, ମିଆଁଉ ମିଆଁଉ ହୋଉଥ୍‌ବ, ମୁହଁକୁ ବାରମ୍ବାର ଅନଉଁଥ୍ବ, ଦିନରେ 
ରାତିରେ କୋଳରେ ଶୋଉଥ୍‌ବ, ବଡ଼ ଅୟେସରେ ଥାଏ ବିଲେଇ । ଗାଇଙ୍କୁ କେହି ବାନ୍ଧିବେ 
ନାହିଁ କି ବିଲେଇକୁ କେହି ମାରିବେ ନାହିଁ । ଯା'ମାନେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରୁଥ୍‌ବେ-ଚାରିଜଣ 
ଏକାପ୍ରାଣ ହୋଇଥ୍‌ବେ, ମାତ୍ର କେହି କିଛି କରିପାରୁ ନଥ୍‌ବେ । ଭାଇମାନଙ୍କର ବଡ଼ଭାଇକ୍କୁ 
ବଡ଼ ଖାତିର ମାନ୍ୟ । ଭାଇଙ୍କ ସାମନାରେ ପଡ଼ୁନଥ୍ବେ ! ଗାଇ ଧକ୍କାରେ କୋଉପିଲା 
ପଡ଼ିଗଲେ କି ଆଉକିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲେ, ଯାଆମାନଙ୍କ ଉପରେ କେବେ ବଡ଼ ଯାଆ 
ରାଗିଲେ ବା କିଛି କହିଲେ, କୌଣସିକଥା ଭାଇମାନେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ କାନକୁ ନିଅନ୍ତି ନାହଁ । 
କାରଣ ବଡ଼ଭାଇ ଯଦି କିଛିକଥା ଜାଣିବେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆକଟିବେ, ତେବେ ଭାଉଜ ରୂଷିବେ, 
ଦିନସାରା ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଶୋଇବେ । ସେ ନ ଖାଇଲେ କେହି ଖାଇପାରିବେ ନାହିଁ । 
ପିଲାଛୁଆ ଚଳପ୍ରଚଳ କିମିତି ହେବେ, ଚାରି ଯାଆ, ଦିଅରମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ନିଘା ରଖନ୍ତି । 
ଗାଇମାନେ ବହୁତ ହେଲେ । ବାଛୁରି ଅଶ୍ତିରା, ମାର, ପଲପଲ । ବଡ଼ ଯାଆ କହନ୍ତି 
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ତା'ର ପାଞ୍ଚ ପୁଅଝିଅ ଯେମିତି ଏ ଘରେ ଚଳୁଛନ୍ତି, ମୋ ଗାଇବାଛୁରି ସେମିତି ଚାଲିବେ, 
ବୁଲିବେ । ଗାରମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ମୂଲିଆମାନେ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି । 
ବଡ଼ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଯାହା କହିବେ, କରିବେ । ଏଶେ ଗୀରେ ସାଆନ୍ତ ମୁଖିଆକୁ, ଘରକୁ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ବଡ଼ । ଯେମିତି କରିବେ, କହିବେ ସେମିତି ହବ | ଦିତୀୟ ଯାଆ କହନ୍ତି 
ଓହୋ ! କି ଉତ୍ପାତ, ଏ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଭାରା ହେଉଛି, ˆ ଅତି ଉତ୍ପାତ, ଘୋର ନାଦ, କିବା 
ପଡ଼ିବ ପରମାଦ” ' ହଉ, କେତେଦିନ ଆମେ ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହଉଥ୍ବା | ବେଳେ ବେଳେ 
ଅସହଣି ହେଇଯାଆନ୍ତି ! ରକ୍ତମାଂସ ଦେହ ଧରି କିଏ କେତେ ସହିବ ? କେହି ଯାଆ କି 
ଦିଅର କିଛି କହିଲେ, ବଡ଼ ଯାଆ ରୂଷିକରି ଶୋଇବେ । ଢାଳଟିଏ ଭଲକରି ମାଜିମୁଜି 
ଦେଇ ଅଧସେରୀ ନବାତ ମୁଣ୍ଡାଟାଏ ଢାଳେ ପାଣିରେ ପକାଇଦେଇ ଶୋଇଯିବେ । ସେ 
ନ ଖାଇଲେ ତ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଖାଇବେ ନାହିଁ କି ଯାଆ ଦିଅରମାନେ ଖାଇବେ ନାହିଁ । 
ଛଟପଟ ହୋଇ ରହୂଥ୍ବେ । ଦିନେ ବଡ଼ ଦିଅର ସହି ନ ପାରି କହଲେ-“ ' ଖାଇବାକୁ 
ବାଢ଼ ।” ? ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ କହିଲେ. “ 'ରୁହମ, ଅପା ତ ଦିନଯାକ ରୁଷି ଶୋଇଛନ୍ତି, କିଛି 
ଖାଇନାହାନ୍ତି'' । ସେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, ଭାଉଜ ଶୁଣିଲାପରି, ‘ଆଲୋ ଏ, ମତେ 
ନବାତପାଣି ଢାଳେ ଦେଲେ ମୁଁ ବି ଉପାସ ରହିଯିବି ଯେ । ଆଣେ । ବାଢ଼ିବୁ ନା ନାହିଁ ?? 
ତେଣେ ବଡ଼ ଯାଆଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ-ଉଠ, ଉଠ, ଖାଇବ ବୋଲି ଉଠଉଥ୍ବ | ଇଏ ଇଆଡେ 
ଜଣେ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଅନ୍ୟଭାଇମାନେ ଖାଇବେ । ଜଣେ ଯାଆ ଖାଇସାରି, 
ବଡ଼ ଯାଆ ଦିଅରଙ୍କୁ ବାଢ଼ିବାକୁ ଜଗିଥ୍‌ବେ, ଅନ୍ୟମାନେ ଖିଆପିଆ କରିଯିବେ | ଏମିତି 
ମାସରେ ତିନି ଚାରିଦିନ ରୂଷା ଚାଲି ଥ୍ବ । ଏଇମିତି ହେଇ ହେଇ ଭିନେ ହେଇଗଲେ | 
ବଡ଼ ଯାଆ ବେଶୀଦିନ ବଞ୍ଚୁଲେ ନାହଁ । ଶେଷବେଳକୁ ନିଜ ଭଣଜାକୁ ପୁଅକରି ଆଣିଲେ | 
ବୋହୂ ବି ଆସିଲା । ହେଲେ ବଡ଼ ଯାଆ ମଲା ପରେ ପରେ ଗାଇ”ଗୋରୁ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟୀ 
ପଟ୍ପାଟ୍‌ ମଲେ । ମରିବାର ଦଶ ବାରଦିନ ଭିତରେ ଗାଇଗୋରୁ ବାଛୁରି ସବୁ ଶେଷ | 
ବିଲେଇ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲା । କ୍ରମେ ଧନସଂପରି ଅଭାବ ହେଲା | ଆଗର ଉତ୍ତାତ ଦୁଃଖରୁ 
ଏବର ଅଭାବ ଦୁଃଖ ବଳିପଡ଼ିଲା | 


ସବ୍ରଭାଇମାନେ ପୂଅବୋହୂ ଧରି ନିଜ ନିଜ ସଂସାର ଚଳାଉଥାନ୍ତି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଇଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ କିଛି ପାଠ ପଢ଼ିଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ବାଯା ତାଙ୍କୁ ବୈଦ୍ଯକାମ ଶିଖାଇଥ୍‌ଲେ | ସେ ଘର 
କାମଧନ୍ଦା ଭିତରେ ବୈଦ୍ୟକାମ କରୁଥାଆନ୍ତି ! ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ବହୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ବୋହୂ 
ଝିଅ ଆସନ୍ତି । ଜିଷଧ ନିଅନ୍ତି, ଉପକାର ପାଆନ୍ତି । ପୁଣି¬ଆସନ୍ତି ଆଉ ଦରକାର ହେଲେ |! 
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ତାଙ୍କ ପାଞ୍ଚପୁଅଙ୍କ ଭିତରୁ ବଡ଼ଟି ଓ ଚତୁଥଟି ଆଗରୁ ତଳ ଦି ଭାଇଙ୍କର ପୂଅ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପାଖରେ ତିନିପୂଅ ଓ ଦୂଇଝିଅ । ତିନି ଭିତରୁ ବଡ଼ ଦୁଇଟି ବାହାହେଲେ | 
ତିନିଝିଅଙ୍କ ଭିତରୁ ବଡ଼ଟିର ବିବାହ ପୁଅମାନଙ୍କ ବାହାଘର ଆଗରୁ ହେଇସାରିଥ୍‌ଲା । 
ମଝିଆଖିଅ ନିଶା, ସାନ ଉଷା-ଡାକରେ ଓଷା । ନିଶାର ରୂପ ଗୁଣ ସବୁ ସୁନ୍ଦର । 
ଭାଇମାନଙ୍କର, ବାପା, ବୋଉଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ରୀ ନିଶା । ନିଶା ନ ହେଲେ ଘର ଅନ୍ଧାର | 
ନିଶା ସବୁ ରଖିବ, ସାଇତିବ । ଭାଉଜମାନେ ନିଶାକୁ ଖୁବ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି | ଘରର ଅନେକ 
ଦାୟିତ୍ଵ ନିଶା ଉପରେ । ନିଶା ତଳେ ଉଷା । ସେ ଦିନେ ଦିନେ ବାଦ କରି କହେ 
“ ବଡ଼ନନା” ସାନନନା, ମଝିଆନନା ସମସ୍ତେ ଖାଲି ନିଶା ଅପାର ପ୍ରଶଂସା କରୁଚନ୍ତି 
ଓଷା ମଲା କି ଢୀଇଁଲା, ଖାଇଲା କି ନ ଖାଇଲା କାହାର କଅଣ ଯାଏ ?”? ତାକୁ କିଏ 
କଅଣ କହିଲେ, ଏପରିକି ଥଟ୍ଟାରେ କିଛି କହଲେ ରାଗି ରାଗି ସାଙ୍ଗ ସହିଲୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଆସିବ, ଖାଇବ ନାହିଁ । ନିଶା, ଓଷାର କଥା ବି ରାଗରେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ ହସି 
ଦବ | 


ନିଶା ବାଳିକାରୁ ଯୁବତୀ ହେଲା । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ରୂପମୟୀ ଗୁଣମୟୀ ଝିଅ ! ତା 
ଲାଗି ଭାଳେଣି କଲେ ଭାଇମାନେ । ଠିକ୍‌ ବରପାତ୍ର ଜୂଟୁନାହିଁ । ବାପା ବୋଉ, ଭାଇଭାଉଜ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ନିଶା ଦିନେ ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା-ଦୂରରେ ପର୍ବତ ଦିଶୁଛି । ତା ଭିତରେ 
ଗୁମା ଦିଶୁଛି । ଗୁମା ଭିତରୁ ଜଣେ ବାବାଜୀ ଆସିଲେ ତା ପାଖକୁ, କହିଲେ, ˆ ‘ତୂ ବାହା 
ହଅନା, ତୁ ରହିଯା ।” ? ନିଶାର ନିଦ ଭାଇଁଗଲା । ସକାଳ ହେଲା । ବୋଉକୁ ଡାକି ସବୁ 
କହିଲା । ଭାଇଭାଉଜ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ । ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ । ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବର 
ଯୋଗାଡ଼ ପାଇଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ଗୋଟିଏ ବରପାତ୍ର ଜୂଟିଲା-କଳା ଯେ ହାଣ୍ଡିକଳା, ତା 
ଗୀରେ ମାଷ୍ଟ୍ର ହେଇଛି ! ମା” ଅଛି । ସାନପୁଅ । ନିଶା ସାନବୋହୂ ହବ | ପାତ୍ର କହିଲା 
ବାହା ହବ ଯେ, ମାତ ବାହାହୋଇ ଯିବାକୁ ତାହାର ସମ୍ବଳ ନାହିଁ, କନ୍ୟା ଆସିଲେ ବରଘରେ 
ବାହାଘର ହେବ। କନ୍ୟାପିତା, ଭାଇମାନେ ରାଜିହେଲେ । ନିଶାମଣିକୁ ଶାଶୁଘରକୁ 
ଛାଡିବାକୁ-ଭାଇଏ, ପୁତୁରାଏ ଗଲେ | ଘରେ ଭାଇଭାଉଜ, ବାପାମାଆ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ, 
ଅପା, ଭଉଣୀ କନ୍ଦାକଟା କରିବାରେ, ଅନ୍ୟମାନେ ବରର କିମିତି କଦର୍ଯ୍ୟ ରୂପ ବଣ୍ତନା 
କରୁଥାଆନ୍ତି । ସବାରିରେ ନିଶାମଣି ବସିଲା । ଝିଅକୁ ବନ୍ଦାପନା କରି, ହୁଳହୁଳି ଦେଇ 
ବସାଇଦେଲେ । ସବାରି ଚାଲିଲା । ଅଧା ବାଟରେ ସବାରି ଭାଙ୍ଗିଲା । ଝିଅ ଦେହରେ 
ଆଘାତ ଲାଗିଲା । ଶାଶୁଘରେ ବୋହୂ ପହଞ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ତା ଦେଢ଼ଶୁର ଘର ଭୂଷ୍ପଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 
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ଗାଇ ଗୋଟେ ପଘାରେ ମରିଗଲା । ତାର ବଡ଼ ଯାଆ ଧନୁଷ୍ଟଙ୍କାର ରୋଗରେ ପ୍ରାଣ 
. ହରାଇଥ୍ଲା । ଏଣେ ବଡ଼ ଭାଇର ପୂଅଟି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ, ସେ ମଧ୍ଯ ସେହି ରୋଗରେ 
ମରିଗଲା । ଶାଶୂଘରେ ଏସବୁ ଘଟଣା ଘଟିଯିବା ପରେ ନାନା ଲୋକେ ନାନା କଥା 
କହିଲେ । ଶାଶୁ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ ‘ଅଲକ୍ଷଣୀଟା ମୋ ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ସବ ବିପଦ 
ଆସିଲା ଲୋ ମା ।” ? ଏମିତି ଏମିତି କହ, ବାର ଗଞ୍ଜଣା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସ୍ବାମୀ 
ତତୋଦଧ୍‌କ । ଆଉ କଅଣ କାହାକୁ କହିବ ନିଶାମଣି ! ଫୁଲିଫୁଲି କାନ୍ଦୁଥାଏ | ଭାଇମାନେ 
ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଫେରିଆସିଲେ, ଚତୁର୍ଥୀଘର ମାସେ ଘୁଞ୍ଗଲା | ତା ଖାଇବା ପିଇବା କଥା 
ଆଉ କିଏ ବୃଝୁଚି ? ସାନ ପିଲାମାନେ ଯଦି ବୋହୂ ଦେଖିବାପାଇଁ ଆସି ତାକୁ ଦୟା 
କରନ୍ତି"କୋଉ ଝି ଅଟିଏ ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡିଏ, କିଏ ଚୁଡ଼ା ଗଶ୍ତିଏ ଆଣି ଆସନ୍ତି, ସେଥ୍୍‌ରେ ପୂଣି 
ତା ବର ଯେ, ଜଗିବସିଥାଏ ଦାଣ୍ଡଗରେ ! “କାହିଁ ୨? କଅଣ ନଉଚ ?”' କହି ସେ 
ନେଇଯାଇ ଖାଇଦିଏ । ଏଣେ ବାପଘରେ ଚୂପ୍ଚାଯ୍‌ କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି“ ଆଲୋ ଏ, 
ଏମିତି ତା ଭିତରେ ପୋକଡ଼ା ଥୁଲା ?' ? ଭାଇମାନେ ଜୋକ ମୁହଁରେ ଲୁଣ ଦେଲାପରି 
ବସିଥାନ୍ତି । ମା'ଙ୍କ ଦୂଃଖ କହିଲେ ନସରେ । ସବ୍ରବେଳେ କାନ୍ଦ୍ରଥାଆନ୍ତି ଭଉଣୀମାନେ । 
ଦୂଃଖର ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ ଚାଲିଲା | ଚାରିମାସ ପରେ ଶୁଣାଗଲା, ନିଶାର ପିଲାପିଲି ହବ । 
ଝିଅକୁ ଭାଇମାନେ ଡାକିବାକୁ ଗଲେ । ନିଶାମଣି ଆସିଲା | ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ 
ଦେଖି ମଧ୍ଯ ଆଉ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମନ ନଥାଏ । ସବ୍ରବେଳେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହଉଥାଏ-ଧରି ଆଣିଲା 
ଚଢ଼େଇଟିଏ ପରି । କେତେ ପିଠାପଣା, କେତେ ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ସବ ଖାଇବାକୁ 
ଦଉଥାନ୍ତେ, କେତେ ହସ ଖୁସିରେ ତା ଦିନ କଟୁଥାଆନ୍ତା । ଖୁଡ଼ୀ ବୃଝାନ୍ତିଓ' ଏ ମା ! 
ଆଉ ଏମିତି ମନ କଷ୍ଟ କରନି । ଯାହା ପୋକ କି ଜୋକ ପେଟରେ ଧରିବ, ସେଥୁ୍ରୁ 
କିମିତି ଉଦ୍ଧାର ହବ । ସେତକ ଲାଗି, କିଛି ଦୁଃଖ ତମର ଲିଭିଯିବ ¦ ମନ ମିଶାଇ ସାଙ୍ଗ 
ଭଉଣୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା ହୁଅ” | ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲା | ତା ବରଘରକୁ ଚିଠି ଗଲା, 
“ନିଶାମଣିର ପୁଅ ହୋଇଛି ' ! ଏକୋଇଶିଆକୁ ତା ବର ଆସିଲେ । ନିଶାମଣି ବାପଘରେ 
ରହିଲା ବରଷେ । ତା ଭିତରେ ତିନିଚାରିଥର ତା' ବର ତା’ ପୂଅକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ ! 
ଆଗପରି ମନୋଭାବ ନ ଥୁଲା ତା ବରର । ଭଲ କଥାବାର୍ରା ହଉଥୁଲେ । ପୁଅକୁ ଧରିକରି 
ତା” ବାପା ବୃଲୁଥ୍ବାର ଦେଖିଲେ ଶଳାଭାଉଜମାନେ ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି“ ଏ ପିଲାର ବାପା 
କିଏ କରିଥଲା କେଜାଣି ତମକୁ ! ଖତଗଦାରେ ପଦ୍ଧ ଫୁଟିଛି ।' ପିଲାଟି ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର, 
ହସଖୂସିଆ, ମଉଜିଆ ହେଇଥାଏ । ପିଲାଟିକୁ ପାଇ ନିଶାମଣିର ଦୁଃଖ କିଛି ଲାଘବ 
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ହୋଇଥାଏ । ପୁଅ ବରଷକର ହେଇଗଲା । ବର୍ଷପୂରାଣି ମାମୁଁ ଘରେ ସରିଲା । ତା 'ବର 
ତାକୁ ପଠାଇଦବାକୁ କହିକରି ଗଲେ । ନଡ଼ିଆ, ଉଖୁଡ଼ା, ଖଜାପିଠା ଭାର ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ଝିଅକୂ ପଠାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । ଭାଇ ଜଣେ ଛାଡିବାକୁ ଗଲା । ପାହାନ୍ତା ପାହାନ୍ତା 
ହଳିଆ ଶଗଡ଼ ବଳଦ ଯୋଚିଦେଲା । ଭିତରେ ମସିଣା ଚଦର ବିଛେଇ ଦେଲା । ପୁଅକୁ 
ଧରି ଶଗଡ଼ରେ ବସିଗଲା ନିଶାମଣି । ବୋଉ, ନୂଆବୋଉମାନେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ନିଗାଡ଼ି 
ନିଗାଡ଼ି ବସାଇଦେଲେ ନିଶାକୂ-ତା ଶାଶୂଘର ଯିବାପାଇଁ । ନିଶା କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ଖୁଡ଼ୀଏ, 
ଝିଆରୀମାନେ, ଭଉଣୀମାନେ ପାଖକୁ ଆସି ଲୁହ ଧାର ଧାର ବୃହାଇ ବିଦାୟ ଦେଲେ । 
ଅନେଇଁ ରହିଲେ ନିଶାମଣି ଲୁଚିଗଲା ଯାଏଁ ଗାଁ ସେମୁଣ୍ଡରେ । ହଁ, ଗୀ ପାର ହେଇଗଲା : 
ଘରକୁ ଆସିଲେ ମା, ଖୁଡ଼ୀଏ । “ଆହା, ନିଶାଯରି ଝିଅ କିଏ ହବ, କେତେ କଷଣ ନ 
ସହିଲା । ଏଣିକି ତା କପାଳ ସୁନ୍ଦର ହଉ । ପୁଅପତିକୁ ଧରି ଘର କରୁ । ' 


ଶଗଡ଼ିଆ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କଲା 
ରାମ ଯେ ଲଇଖଣ ଗଲେ ମୃଗ ମାରି 
ମୃଗ ମାରି ତ ଫେରିବାର ବେଳେ 
ଲଖଣ ଯାଇ ପାଶେ ଯେ ଭେଟିଲେ, 
ଦେଖିଲେ ରାମ ଡାଳେ ହୋ... 


ନିଶା ଶଗଡ଼ରେ ବସିଥାଏ ! ଭାଇକୁ ଡାକୁଥାଏ-ନନା ! ବସି ପଡ଼ବା ! ଜାଗା 
ବହୁତ ଅଛି । କେତେ ବାଟ ଚାଲିଲଣି । 

“ହୁଁ, ହଁ, ବସିବା” ? କହି ଶଗଡ଼ ଦଣ୍ଡା ଧରି ଚାଲିଥାନ୍ତି ଭାଇ । 

“ ପିଲା ଶୋଇଲାଣି ନୀ ଅନେଇଚି ?' ? କହି ଶଗଡ଼ ଭିଚରକୁ ଅନାଉଁଥଆନ୍ତି | 

ନିଶା କାନ୍ଦ୍ରଥାଏ, ଭାବୁଥାଏ“ ଏଣିକି ଶାଶୁ ଭଲ ପାଇବେ ପରା | 

ତା ପୁଅକୁ ତିନିମାସ ହେଇଥ୍ଲା, ତା ତଳ ଭଉଣୀଟିର ବାହାଘର ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! 
ତା କଥା ନିଶା ଭାବୁଥାଏ ।—“ ‘ଉଷା କିମିତି ଥ୍ବ କେଜାଣି ? ବୋଉକୁ ସବୁ କଷ୍ଟ ହେବ | 
ଭାଉଜମାନେ ଅଛନ୍ତି, ହେଲେ ଉଷା ପରି ହେବେ କି ? ଉଷା କେବେ ଆସିବ । ହଁ, ଉଷା 
ଭଲରେ ରହୁ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୦ _—_—_—_—_—_—_—_—_—__—___  ଭ୍କାବଵକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍X 


ଏ ପୁଅଟି ଦୂଇବର୍ଷର ହେଇଛି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେଲା ତାର । କିଛି ଦିନ 
ମୁଖରେ ସଂସାର ଚାଲିଲା । ଦିନେ ତା ବରର ପେଟ ବଥା ହେଲା, ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ନେଲେ । ସେଠାରେ ତାର ସବୂ ଶେଷ ହେଇଗଲା । ତାପରେ ବାପଘରକୁ ସେ ଆଉ 
ଆସି ନାହିଁ । ସେଇଠି ପୁଅଟିମାନଙ୍କୁ ଧରି ରହିଲା । ପୂଅ ଦିହେଁ ପାଠ ପଡ଼ିଲେ । ବଡ଼ 
ହେଲେ | ଚାକିରି କଲେ | ବଡ଼ପୁଅର ବାହାଘର ହେଲା । ତାର ପୂଅ ହେଲା | ତା ନାତିକୁ 
ଧରି ଖେଳିଲା । ସାନପୁଅ ବାହା ହେଇନି । କେବେ ଥରେ ଆସିଥ୍ଲା ବାପଘର, 
ବାପାବୋଉ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ଭାଉଜେ ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ ନିଶା ଆସୁ । ନିଜ ନିଜ ସଂସାର, 
ପୁଅବୋହୂ ଧରି । ଝିଏ ଶାଶୁଘର ଗଲେଣି । ଭାଉଜଙ୍କର ଆଉ ସେ ଅସମୟ ପଡ଼ିନାହିଁ ¬ 
ଯେତେବେଳେ ନିଶା ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ । ବଡ଼ ଭାଉଜ, ଭାଇ ବି ଗଲେଣି ସେ ପୁରକୁ | 
ଉଷାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଏ ନିଶା । କେବଳ ସୁ ତି ଗୁଡ଼ିକ ମନେ ପକାଇ ଝୁରିହୁଏ । ପିଲାଦିନେ 
ମନେପଡ଼େ 


ଏମିତି ଅଣିଣ ମାସ ଆସେ, ଜହି ଓଷା କରନ୍ତି ସବୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ । କେତେ ପୂଜା 
ପାର୍ବଣ ଲାଗିଯାଏ ତା ପଛକୁ ତା ପଛକୁ । ଦୁଇଭାଇ ଦଇ ପଡ଼ିଶାକୁ ପୁଅ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ତିନିଭାଇ ନିଜର ଥୁଲେ, ଭାଉଜମାନେ, ପୁତୁରା ଝିଆରୀମାନେ, ଭାଇମାନଙ୍କ ଡାକ 
ଶୁଭୁଆଏ-“ ‘ନିଶାମଣି ! ନିଶାମଣି !” ? ନିଶାକୁ ନ ଦେଖିଲେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର | 


ସାଙ୍ଗଝିଏ ସବ୍ର ଚଦି ଚଦି ରହିଥ୍‌ବେ-“ ‘ଆଜି ନିଶାର କପାଳରେ ବିଛା କାମୁଡ଼ିବ । 
ଭାରି ଚାଲାକ୍‌ ହୋଇଛିନା, ତା'ର ତ ଦେଖାନାହିଁ । ସେ ସାତବୃଢ଼ୀ ଆସୁ, ତାର କୋଉ 
ଖୁଡ଼ୀ ବୋଉ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବ ? ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ହବନି, ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ 
ହେବ । ' ' ଖୁଡ଼ୀମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ ମଧ୍ଯ ବୃଢ଼ୀଟିଏ | ଉଦଶ୍ତିଙ୍କ ପରି ହେଇଥ୍‌ଲେ, ସମସ୍ତେ 
କ'ଣ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥାଆନ୍ତେ ? ଦାୟିତ୍ଵ ଯେମିତି ତା'ରି ସବୁ-ଭାଡ଼ିରେ କୋଉ ଜିନିଷ 
ରହିବ, କିଏ କଅଣ ଖାଇବେ, ବାପାବୋଉ କ”ଣ ଖାଇବେ ? ଉଷାଟାକୁ କିଏ ଏତେ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ-ଯାହାହେଲେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ବତାଇଦେବ | ଆଠ ବରଷ ସାନ ନିଶାଠୁ, 
ତା ସାନ ଭଉଣୀ ଉଷା, ଓଷା । ତାକୁ ସେ କିଛି କହେନି । ଉଷା ବାଲୁ ବାଲୁ ହେଇ କହି 
ଯାଉଥ୍୍‌ବ...ନିଶା ଶୁଣି ହସି ଦଉଥ୍ବ ! ଫୁଲେଇ ନଥ୍ଲା ସେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ରୀ 
ସେବା ଆଉ ପରିଶ୍ରମ ! “ପରସ୍ପର ସ୍ପେହ ଯହିଁ ଆଏ ନିରନ୍ତର, ବୈକୃଣ୍ଠ ସମାନ ଆହା 
ଅଟେ ସେଇ ଘର !” . 
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ଭାଉଜଙ୍କର ନଣନ୍ଦ, ସାନଭଉଣୀର ବଡ଼ ଭଉଣୀର ସ୍ନେହର ଭଉଣୀ, ବାପା 
ବୋଉଙ୍କର ଆଦରର ନିଶା, ବଡ଼ ଭଉଣୀର ପୁଅମାନଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧାର ମାଉସୀ । ଏପରି 
ସ୍ନେହର ବନ୍ଧନକୁ କେମିତି ଏଡ଼ାଇ ଖେଳିବା ବା ଡ଼େଇଁବାକୁ ଯିବ ଆଉ କେତେବେଳେ ? 
ଅନବରତ ମେସିନ୍‌ଟିଏ ପରି ଲାଗିଥ୍‌ବ ! ପୂଜାପାର୍ବଣରେ ହସ ଖୁସିରେ କିଞ୍ତ୍‌ ସମୟ 
ଯୋଗଦେବ, ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ । କିଏ ସାଙ୍ଗସାଥୀ କଅଣ କହିଲେ“ କଅଣ କରିବି 
କହିଲୁ ? ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଯିବାବେଳେ ସାଙ୍ଗହେଇ ଯିବା । ଯିବାପରା କହୁଛି, ମୋ ସୁନାଟା 
ପରା କହି ଚାଲିଯିବ । 

ଏମିତି ଅଶିଣ ମାସ ଆସେ । ଭାଉଜମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତରର ସହିତ ଭଲପାଏ ନିଶା । 
ସବୂ କୁଆଁରୀ କନ୍ୟା ଯୁବତୀ କନ୍ୟାମାନେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ କେତେବେଳେ 
ଖରାବେଳେ ପୁଚିଖେଳ , କଉଡ଼ିଖେଳ, ଦଉଡା ଦଉଡି ଖେଳରେ ସେମାନେ ମାତି 
ଯାଆନ୍ତି । ନିଶା ଏସବୁ କିଛି ଇଛା କରେନି । ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ-ନବୀନାବୋଉ 
ଭାଉଜ ଏକୁଟିଆ ପାରିବ ନାହିଁ “ପୂଜା ପୂର୍ବରୁ ଧାନ ଭାଜି ଲିଆ କରିବା, ରାଶି ଲଡ଼ୁ କରିବା 
ଉଖୁଡ଼ା କରିବା-ନବୀନା ତ ଛୋଟଟିଏ ! ଏଣେ ତା ବୋଉ ତ ବୃଢ଼ୀ ହେଲେଣି । ଖୁଡ଼ୀମାନେ 
ସବୁ କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ଘରେ ଚୂଲି ଜନଳୁଥ୍ବ | ସେଇଠି ଖୁଡ଼ୀମାନେ ଯେଝା ଯେଖଝା ସାମଗ୍ରୀ 
ତିଆରି କରୁଥ୍ବେ । ତା ବୋଉ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌୍ବ, ସେ ସବୁ କରୁଥ୍ବ । ତେଣେ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଭଉଣୀ ଝିଆରୀମାନେ ଡାକ ପକାଉଥ୍‌୍ବେ- ଏ ନିଶା ! ତୁ ଜମାରୁ ଘରୁ ବାହାରେନା 
ଲୋ ! ହେଲା, ତୋର ଏକା-ବହୁତ କାମ ।” ”? ସେଆଡ଼େ ଅନାଇଦେଇ ନିଶା ହସିଦବ- 
“ ରୁହ ରୂହ, ସରିଲାଣିମ, ଆଉ ଅଛ ସମୟ ! ଯାଉଛି, ଯାଉଛି, ଓଷାତ ଆଗରୁ ଗଲାଣି । 
“ଆଲୋ ଏ, ତୋ ପାଇଁ ଓଷା ବରମାଗି ଦବ ନା ? ଦି ସଉତୁଣୀ ହବ ଲୋ !” 


ଠିକ୍‌ ପୂଜାବେଳେକୁ , ପିଭଳ ଆଳିରେ, ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ ଖୁଡ଼ୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଉଖୁଡ଼ା, 
ରାଶିଖଜା, ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ପିଜୁଳି, କମଳା ଧରି ପୂଜାକୁ ଆସିବ । ନିଢେ ସବୁ କରିଥ୍ବ- 
ଭାଉଜ ତ ଛୁଆବାଲୀ | ନିଶା ହଳଦୀ ଲଗାଇ ହଳଦୀ ବସନ୍ତ ପରି ଦିଶୁଥ୍ବ । ତା ପାଦରେ 
ଅଳତା, ପାଉଁଖଝୁଲି । ସାଙ୍ଗଭଉଣୀ ଝିଆରୀଏ କହିବେ“ ଆଲୋ, ତୁ ଏମିତି ସଜ ହେଇ 
ଆସୁଛୁ¬ଯେମିତି ଦେବୀ ଦୂର୍ଗା ଆସୁଛନ୍ତି ।” ? ନିଶା କହୁଥ୍ବ-“ “ଆଲୋ ରହମ, ଏମିତି 
କଂଣ କହୁଛ ?' ' ସମସ୍ତେ ପଦେ ପଦେ କହିଯିବେ- 


ନିଶା, ଆଲୋ ରହଲୋ । 
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—ସିଆଡ଼େ ନବୀନା ବୋଉଟା କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ ପରା-ଯାଏ !' 
ଉଷାଟା ଖାଲି ପାଟି ଲଗେଇବ- 
—ତୁ ତୋ ନବୀନା ବୋଉକୁ ମୁଶ୍ଡେଇ ଥାଆ । ଆମେ ସବୁ କଅଣ କି ? 


ଖୁଡ଼ୀମାନେ ସବ୍ର ଶୁଣନ୍ତି, ନିଶା ତ ଖୁଡ଼ୀମାନଙ୍କରର ଗଳାର ହାର, କିଛି କହନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଅନୁ ଅପା-ତାର ଆଉ ଜଣେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କର ଝିଅ, ସିଏ କହେ“ ନିଶା ପରି 
ଘରଣୀ ଆଉ କିଏ ଅଛିମ ? ' ' ନିଶା ଶୁଣେ, ହସିଦିଏ ଅଳପ କରି-ଯେମିତି ଦୋଷୀଟିଏ । 
କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଉପବାସ କରିଥ୍ବ, ତେବେ ବି ସାରାଦିନ ଘରର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତଥ୍ବ । 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା, ଦିଆନିଆ, ଆସିଲା-ଗଲା, କୁଣିଆ -ମଇତ୍ର “ଭାଇମାନେ -କିଏ ପାଣି ମାଗିଲା 
କିଏ ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲା । ନିଶାମଣି ମୁହଁରେ ଖାଲି“ ଦଉଛି ନନା | ଦଉଛି ।” ? ଖୁଡ଼ୀ 
କିଏ ତେଣେ ଡାକ ପକେଇବେ-. ଦବଟି ମା” ଦିଟା ବାଢ଼ି”? । ˆ 'ଖୁଡ଼ୀ୍‌ ଏତେବେଳ 
ହେଲାଣି, ଖାଇନ ? ' ' ତାଙ୍କ ବୋହୂ କଥାତ ଜଣା ! କହିବ, ' ଚାଲ ଚାଲ, ଦଉଛି, ସୁମନ 
ବୋଉ ଶୋଇଗଲାଣିନା ? '” ଏଇ ନିଶା-ସବୁବେଳେ କାମ, ˆ “ଦଉଚି, ନଉଚି, 


ରଖୁଚି ।” ? ସେଇମିତି ଜନ୍ଧାଷ୍ଟମୀ, ରାଧାଷ୍ଟମୀ । ପଛକୁ, ପଛ ପୁନେଇ, ପରବ | 


ଛ'ଟି ବରଷର ତାର ସଂସାର । ଆଉ କ'ଣ ବାପଘରକୁ ଆସିବ ଯିବ ? ସଂସାର, 
ତାକୁ ବଳାଉଛି । ଶାଶୁ ଏଣିକି ଆଦରିଥ୍‌ଲେ, ପିଲା ଦୁଇଟିଙ୍କୁ । ପୁଅ ଦୁଇଟି ହେଇଥ୍‌ଲେ 
ମା'ପରି ଅବିକଳ । ବାପାତ ଚେପେଟା ନାକା, କଳା -ପୋଛଲେ ହାତରେ ଲାଗିବ | ପିଲାଙ୍କୁ 
ଦେଖି ବୃଢ଼ୀର ଲୋଭ ଲାଗିଗଲା । ଦେଢ଼ଶୁର ଦୟାକଲା-ଭାଇତ ଗଲା, ପିଲେ କିମିତି 
ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିବେ । ତା ଭାଗ ତାକୁ ଦେଇ ଆଶ୍ରା ଦେଲା | ନିଶାର ଗୁଣ ଜାଣିଲା | ନିଶା 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦ୍ରଃଖେ ସୁଖେ ପାଳିଲା । ତା ଭାଗରେ ଯେତିକି ଜମିବାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଅଣ୍ଡିଗଲା | 
ହଳ-ହଳିଆ, ଜମିବାଡ଼ି କଥା ବୃଝାବ୍ରଝି କରି ବର୍ଷକ ଖାଉତି ଚଳିଲା । ପିଲାଏ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରି ଚାକିରି କଲେ । ପୂଅର ସରକାରୀ ଘରେ ରହିଲା | ବୋହୂ ଆଣିଲା । 

ନିଶା ଏବେ ବି ଝୁରିହଏ-ପୁରୂଣା ଦିନ ଗୁଡ଼ିକୁ । ସତି ଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ ପକାଏ । 
ଏମିତି ଅଶିଣ ମାସ ଆସେ... 
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ପଦି 
—ଅପା ଲୋ ପେଜପିଆ ପିଲା ବସିଛି, ତାକୁ ପେଜ ଦେବୁ । 


୧୯୪୩ ମସିହା ! ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଥାଏ । ବାଲେଶ୍ବର, ପୂରୀ, କଟକ ଓ ଗଞ୍ଜାମର 
ଅନେକ ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ଲୋକେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ମହାମାରୀରେ ମରୁଥାନ୍ତି 


6; 


ଅପା ଡରିଗଲେ । ଆଲୋ ଏଇଟା କିଏ ?”? କୁମ ହସିପକାଇଲା, ‘ଅପା 
ଚମିକିପଡ଼ିଲୁ ପରା ।” ' କୁମ ପାଞ୍ଚ ବରଷର ଭଉଣୀଟିଏ । ଦାଶ୍ଡତରୁ ବାରିରୁ ସାଇପଡ଼ିଶାରୁ 
କିଏ ଆସିଲା, ଗଲା ଖବର ଦିଏ । ଅପାକୁ ଜଗିଥାଏ । ପେଜପିଆ ପିଲାଟା ଦିନେ ଆସି 
ବାରିରୁ ପେଜ ହାଣ୍ରିରୁ ପେଜ ପିଇଯାଉଛି—ମୁହଁ ଲଗାଇ । ଚିମା ଢିମା ଆଖି ଦି'ଟା, 
ହାତଗୋଡ଼ ସରୁ ସରୁ, ପେଟଟା ଆଗକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । ଲଙ୍ଗଳା ହେଇଛି । ପାଟିରୁ 
ପଦେ କଥା ବାହାରୁ ନାହିଁ । ପେଜ ପିଇଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି । ଦିନେ ଦେଖିଲା ପରେ 
ଅପା ଆଉ ପେଜହାଶ୍ଡିରେ ପେଜ ନ ଢାଳି ତାକୁ ଘରେ ରଖିଥାଆନ୍ତି । ପେଜପିଆ ଆସିଲାଣି 
ବୋଲି କୂୁମ ଅପାକୁ ଖବର ଦିଏ । ପେଜ ଶୀତଳ ହେଲେ, ଅପା ଜାଗାଟିରେ ଦିଅନ୍ତି, 
ସେ ପିଇଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ପେଜପିଆ ପିଲା କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି 
ପାଇ ଆସୁଛି ଜାଣି, ଅପା, କୁମ ତା ବାପା, ଭାଇଭଉଣୀ କଥା ପଚାରିଲେ । ତା ନାଁ 
ପଚାରିଲେ । “ 'ପଦି' ' । ପଦିକୁ ଆଉ ଜଣେ ଅପା, ସେ ଅପାର ବଡ଼ଭଉଣୀ ଦେଖିଲେ | 
ସେ ତାକୁ ପେଜ ସହିତ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଭାତ ଦେଲେ | ସେ ଭାତ ଖାଇଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସବ୍ର ପ୍ରକାର ମାଛ, ମାଂସ, ଡାଲି ଖାଇଲା । ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ନାହିଁ । ଅଖା ଦେଲେ | 
ପାରି ଶୋଇଲା । ବଡ଼ଅପାର ସାନପୁଅଟି ବରଷକର । ପୁଅକୁ ତା ପାଖକୁ ଛାଡ଼ିଲେ । 
ପୁଅକୁ ଖେଳେଇଲା, କାଖେଇଲା, ପଦି କାମଦାମ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା | ବଡ଼ଅପା ଆସି 
ତା'ର ଭାଗ୍ୟ ବିଧାତା ହୋଇଗଲେ । ପଦି ଅପାକୁ ଆହୁରି ବିଶ୍ଵାସ କଲା । ଲୁଗାପିନ୍ଧି 
ଶିଖିଲା । ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲାନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସକାଳୁ ଉଠି ବାରିପଟ ଦାଶ୍ତପଟ 
ଓଲେଇଲା, ପୁଅର ମୂୃତକନା, ମଇଲା ଲୁଗାପଟା ଧୋଇଲା ! ସକାଳୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ, 
ରାତିରେ ହାଭ୍ରିଏ ମୃତିଥାଏ । ˆ ମୃତିଦେଲି ଗୋ ଅପା ।” ? ଅପା କହନ୍ତି, ' ହଉ, ହଉ ଯା 
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୧ ୧୪ —_—_—_———_——_—_—_—__—____  ଲ୍କାବଜୁ ନିଜଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଅଖାଟା ଖରାରେ ଶୁଖାଇଦେ । ଗୋବର ଆଣି ମୃତ ଜାଗାଟା ଲିପିଦେ ।” 'ପଦି ସେତକ 
କରିଦିଏ, ବସେ | ବଡ଼ଅପା ଦିନେ ଦିନେ ପଦିର ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇଦେବାକୁ ଆସନ୍ତି । ନାଇଁ 
ଗୋ ଅପା, ମୁଁ କୃଣ୍ଡାଇବି ଗୋ ' ! “ହଉ କୁଣ୍ଡା” ? କହିଦେଇ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ଦିଅନ୍ତି । 
ବାଳ କଳା ହୋଇ ଆସିଲା | ତା'ର ରୂପ ଝଟିକଲା !  ଦେଖୁଲୁ ପଦି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । 


ପଦି ଖିଲି ଖିଲି ହୋଇ ହସିଦିଏ । କହେ, “ ନାହିଁ ଗୋ... ।”  ପଦି କିମିତି ଭାଲୁ ପହଡ଼ 
ତାର ପାଦ-ଭାଲୁୂର ପାଦ ପରି ! ତାକୁ ତା ମା ବାପାର କଥା ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା, 


* ମୋ ବାପ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲା ¦ ମା ସାନଭଉଣୀକ୍ର ବିକିଦେଲା ! ସାନଭଉଣୀ 
ତଳେ ଗୋଟିଏ ଭାଇ ଥୁଲା, ସେ ମରିଗଲା । ମୁଁ ତ ମୋ ବାପା ମା'ର ବଡ଼ ଝିଅ। ମୁଁ 
ପିଲାବେଳ ବିଭା ହୋଇଛି ଗୋ । ମୋର ବର ଅଛି । 


—ଅପା ପୁଣି ପଚାରିଲେ 


—ତୋର ବାପ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 


~~ 


ପଦି କହିଲା“ ‘କୁଆଡ଼େ ଗଲା କେଜାଣି ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ।' ? କିଛିଦିନ ପରେ ତା'ର 
ମାଆ ଜାଣିପାରି ଆସିଲା । ତା ବର ଘରକୁ ଖବର ଦେଲା | ତା'ର ବର ସବୁ ଜାଣିଲା 
ପଦିକୁ ନେବାପାଇଁ ଇଛାକଲା । ଦୁଇବର୍ଷ ହେବ ପଦି ରହିଲାଣି । ନିଜ ମାଂ ଠାରୁ ତା'ର 
ଅପା ଅଧ୍କା । ମା' ତାର ଦୁଇଥର ତିନିଥର ଆସିଲା । ପଦିକୁ ଦେଖ୍‌ ତାର ମାୟା 
ଲାଗିଗଲା । କିନ୍ଧ ପଦି ଯିବାକୁ ରାଜି ହେଲାନାହିଁ । ଶାଶୁଘର ଗାଁରେ କିଏ ଦେଖିଦେଲେ, 
ଆଉ ନେବେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଅପା ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ିଲେନାହଁ । ସେ ତା” ବର ପାଖକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ, ଅପା ସବୁ ଯେଗାଡ଼ କରିଦେଲେ । ଅପା କ”ଣ ଦେଉଛନ୍ତି, ବୋଲି ଦେଖିବା ପାଇଁ 
ତା'ର ମା ଆସିଲା । 


ଅପା କହିଲେ“ 'ପଦିଲୋ, ତୋର ମା ତୋତେ ଡାକୁଛି ଯା । ମାତ୍ର ପଦି ନାହିଁ 
କଲା । 


ବାଉଁଶପାତିଆ ପେଡ଼ିରେ କଳା, ସିନ୍ଦୁର, ଅଳତା, ହଳଦୀ, ପାନିଆ, ଦର୍ପଣ 
ଆଦି ରଖିଲେ | ନୂଆ ଶାଢ଼ି କିଣିଦେଲେ । 


ମାତ୍ର ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଦି ବିଛଣାରେ ମୂତୂଥାଏ । ଅପା କହିଲେ ‘ଆଲୋ ପଦି, 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୂ ବିଛଣାରେ ମୃତିବା ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିଲୁ ନାହିଁ ୨ ବର ପାଖରେ ଶୋଇ ମୂୃତିବୁ । 
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ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ ———————— ୧୧୫ 


~~ 


ତେବେ ତୋର ବର କ'ଣ ଆଉ ରଖିବ ?” ଅପାଙ୍କର ଏମିତି କଥା ଶୁଣି ପଦି ଖିଲିଖିଲି 
ହୋଇହସିଲା ଓ କହିଲା,“ ହଁ ଗୋ ଅପା ଇମିତି କ'ଣ କହୁଛ ବା ? 


ସବୂ ସଜ୍ଚଡ଼ା ହୋଇସାରିବା ପରେ, ପଦି ସବୁଦିନ ପରି ପୁଅଟିକୁ ଖେଳାଇଲା ଓ 
ଅପାଙ୍କର ପିଲାମାନେ ରଖ୍ଥ୍ବା କୁକୁର ଛୁଆ, ଠେକୁଆ ମାନଙ୍କୁ ଯତ୍ବରେ ରଖିଲା | ସବୁ 
ପିଲା ଖାଇପିଇ ସାରିବା ପରେ ସେ ଖାଇକରି ଶୋଇଲା 


କୁକୁରଙ୍କ ପ୍ରତି ଯତ୍ବ ସିନ ରଖିଲା ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ରାତିରେ ଘର ଭିତରକୁ 
ଆଣି ନଥୁଲା । ତା” ପରଦିନ ସକାଳୁ ଦେଖିଲାବେଳକୁ କୁକ୍ରର ନାହିଁ । ଗଧ୍ଆ 
ନେଇଯାଇଛି । ବାରି କରକୁ ରଭ୍ତ ଥୋପା ଥୋପା ପଡ଼ିଛି । ଅପାଙ୍କର ବଡ଼ପୁଅ କୁକୁରଗୁଡ଼ିକୁ 
"ରଖିଥ୍ଲା | ଅପା ସକାଳୁ ଉଠି କହିଲେ “ “ଆଲୋ ଏ ପଦି, କୁକୁର କୁ ଘରକୁ ଆଣିଲୁନି । 
ଗଧ୍ଆ ତ ନେଇଗଲା |!” 

ପଦି କହିଲା“ ସବୃଦିନେ ଆଣୁଥ୍ଲି । କାଲି ରାତିରେ ବଡ଼ ଶୀତ ହେଲା, ମୁଁ 
ଅରିଗଲି । ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଗୋ ? ମୁଁ କଣ ଢାଣିଥ୍ଲି ଗଧ୍ଆ ନେଇଯିବ ବୋଲି ?”? 
ଅପାଙ୍କର ସାତବର୍ଷର ବଡ଼ପୁଅ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା । ପଦିକୁ ଗାଳିଦେଇ 
କହିଲା ଏ ଲାଶ୍ରି, କାହିଁକି କୁକୁରକୁ ଘରକୁ ଆଣିଲୁ ନାହିଁଲୋ ଲାଣ୍ରି ।”' ଏହା ଶୁଣି 
ପଦି କହିଲା, “କଅଣ କରିବି ଗୋ, ମତେ ହେଲେ ଦି'ଟା ମାର ଗୋ! ? ଏହାପରେ 
ଅପା ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ | 


କିଛି ଦିନ ପରେ ପଦି ତାର ଶାଶୂଘରକୁ ଗଲା । 


ପଦି ତା ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲାଦିନ ଯେମିତି ପରିବାରରୁ ଜଣେ ଗଲା । ନିଛାଟିଆ 
ଲାଗିଲା । 


ଏ ଭିତରେ ଅପା ନୂଆ ଘର ବଦଳାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ! କିଛି ମାସ ପରେ ପଦି ପୁଣି 
ଘର ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି ଅପାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା । ସେତେବେଳେ ସାନଅପା ଗୀରେ 
ଥାଆନ୍ତି । ବଡ଼ଅପା ପଦିକୁ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ଦୂଇ ଝିଅଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ 


` * “ଆସ ଲେୋ। ଦେଖିବ ପଦି ଆସିଛି ।' 


ପଦି ପାଖକୁ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଗଲେ, ପଦି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପେଟ କାଢ଼ିଛି । ଅପା ପଦିକୁ 
ଘରକୁ ଡାକି ସବୁ ପ୍ରକାର ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ | ପଦି ଭଲ କରି ପେଟେ ଖାଇଲା ଓ ଶୋଇ 
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ପଡ଼ିଲା । ଉଠିଲା ପରେ କହିଲା, ଥାଉ ଗୋ ମୁଁ ସବୁ ବାସନ ମାଜିଦେବି । ଅପା କହିଲେ, 
ନାଇଁ ନାଇଁ ତୂ ତ ବସିପାରୁ ନାହଁ ମାଜି ପାରିବନି । ମାତ୍ର ପଦି ସବ୍ର ଛଡାଇ ନେଇ ମାଜିଲା । 
ତା” ହାତ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ କିଛି ସମୟ ବସିଲା । ଅପାଙ୍କ ସହିତ କେତେ ଗପସପ କଲା । 
ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି କହିଲା । ତାପରେ ସେ ଚାଲିଗଲା । ତା ପରଦିନ ପଦିର ମାଆ 
ଆସି ଅପାଙ୍କ ଘରେ ଖବର ଦେଲା ପଦିର ପୁଅଟିଏ ହୋଇଛି ବୋଲି । ଅପା ଭାବିଲେ 
ତାର କେତେ ଆଶାଥ୍ଲା ଭଲରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ! 


ପଦିର ମାଆ ପଦି କହିବା ଅନୁସାରେ ଅପାଙ୍କୁ କିଛି କନାପଟା ମାଗିଲା ଓ ଅପା 
ତାକୁ କିଛି ପୂରୁଣା ଲୁଗାପଟା ଦେବାରୁ ତାହା ନେଇକରି ତା” ମାଆ ଚାଲିଗଲା । ଅପା 
ମନେ ମନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧାନ କରି କହିଲେ“ ‘ହେ ଭଗବାନ ତୁମେ କିପରି ଦୃଃଖୀର 
ଦୁଃଖ ଦୂର କରୁଛ !” ” ହେଲେ ପଦି କଥା ମନରୁ ଦୂର ହୁଏନି । ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ଆଖି 
ଛଳଛଳ ହେଇଯାଏ ଅପାଙ୍କର । ଏହାପରେ ଦୀର୍ଘ ୩୫ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ପଦି ପୁଣି 
ଆସିଗଲା ଅପାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ । ସେତେବେଳେକୁ ଅପାଙ୍କୁ ବୟସ ହେଲାଣି 
୮ ୦ ବର୍ଷ । ପଦି ଅପାଙ୍କୁ ଓଳଗି ହେଲା । ଅପା ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରିବାରୁ 
ସେ କହିଲା“ ହଁ ଗୋ ଏବେ ମୋର ସଉତୁଣୀ ମଲା | ମୋର ପୁଅ ବିଭା ହେଲାଣି । 
ନାତି ନାତୂଣୀ ହେଲେଣି । 


ପଦି ପଚାରିଲା, “ଅପା ଗୋ ତମ ଝିଅମାନେ କିଏ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି, ମୋ ଆଖି 
ଫୁଟିଯାଉଛି ଗୋ ଦେଖିବା ଲାଗି ।” ' ଅପା କହିଲେ, “ ବଡ଼ ତ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ, ସାନ 
ଯାଇ ରାଉରକେଲାରେ ।' 


ସବୂ ଶୁଣି ଅପା ଖୁସିହେଲେ । କହିଲେ“ ‘ହଉ ! ହଉ ! ଏବେ ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ, 
ପୁଅବୋହୂ ନେଇ ଭଲରେ ରୁହ | ସୁଖୀ ହୁଅ ।” ” ପଦି ଚାଲିଗଲା । 

ପୂଣି କିଛିଦିନ ପରେ ପଦି ଅପାଙ୍କ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା । ତାକୁ ସାନଅପା 
କହିଲେ“ ‘ବଡ଼ ଅପାଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗବାସ ହୋଇଗଲାଣି ।” ? ଏହା କହି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ପଦି 
ମଧ୍ଯ ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ! ଆଗପରି ଅପାଙ୍କ ଘରେ ବେଶୀ ସମୟ ରହିଲାନି । 
ଖାଇଲାନି । କାନ୍ଦି କନ୍ଦି ଏକମୁହାଁ ଚାଲିଗଲା । 
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ଶରତ ଆକାଶ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ପ୍ଲାବିତ । କୁମାରୀ ଲଳନାଗଣ କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ପାଳୁଛନ୍ତି । 
ଇନ୍ଦ୍ବ ପୂର୍ଣ୍ତମୀଠାରୁ କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାସକଯାକ ଜହିଓଷା ଶେଷ ହେଉଛି । ସେଦିନ 
ମଧ୍ଯ ପୂର୍ବ ଦିନମାନଙ୍କ ପରି ସଞ୍ଜ ହେବା ଆଗରୁ ଚଉରା ଲିପାପୋଛା କରି, ଢହିଫୁଲରେ 
ମଭ୍ତିଥାନ୍ତି ବିଷ୍ଣରାଣୀ ବ୍‌ନ୍ଦାବତୀଙ୍କୁ । ଦିନସାରା ନର୍ଜଳା ଉପବାସ । ଏକେ କୁମାରଙ୍କ ପୂଜା, 
ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଉପାସନା ! କୁମାରୀମାନଙ୍କର ଦୁଇଟିଯାକ ପୂଜା । ଗୃହିଣୀ, ମଧ୍ୟମା, 
ପ୍ରୌଢ଼ାମାନଙ୍କର କେବଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଉପାସନା । ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଯାଇଛି ସେଦିନ । ଡାଲା, ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି, 
ଥାଳିରେ ନଡ଼ିଆ, ପାଚିଲା କଦଳୀ, ଉଖୁଡ଼ା, କାକୁଡ଼ି, ରାଶିଲଡ଼ୁ, ମୁଦୃୁକ ବା କାକରା 
ଇତ୍ୟାଦି ଯେଝା ଯେଝାର ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀମାନ ନେଇ ସମସ୍ତେ ଆସିଗଲେଣି । ଅଗଣାରେ 
ବସିଗଲେଣି । ପୋଥ୍‌ ଧରି ପୁରୋଧା ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ସଆନ୍ତାଣୀ ପୂଢଜାସ୍ଥଳୀରେ 
ଆସି ବସିଲେ ପୋଥ୍‌ ପଢ଼ା ହେବ । 


ସାଆଚ୍ରାଣୀ ପାଣି ଟିକିଏ ତ ମୁହଁରେ ଦବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଛେପ ମଧ୍ଯ ଢୋକି 
ନାହାନ୍ତି ସେଦିନ । କର୍ମରତ ଅଛନ୍ତି ପୂଜା ପାଇଁ । ଯେତେ ଯାହା କରିବାର କରିଛନ୍ତି 
ଦିନସାରା । ସାଇର ନାତୂଣୀମାନେ, ˆ 'ଆସ ଆସ ମା ଡାକିଗଲେଣି । ˆ “ଚାଲ | ଚାଲ 
ଯାଉଛି । ଗୌୋଥ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ କୁହ । ମୁଁ ଆସୁଛି ।' ” ଏତିକିବେଳେ ଦୁଇବର୍ଷର 
ନାତୂଣୀଟିଏ କାନ୍ଦିଲା, “ମା ପିଠା ଦେ, ଖାଇବି । ' ସାଆନ୍ତାଣୀ ପିଠାଟିଏ ଦେଇସାରି 
ଅଗଣାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି, ଘର ଭିତରେ ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲେ । ବୋହୂ ଆସି ଦେଖି ଡାକିଲେ । 


“ମା” ମା”, ଉଠ, ଉଠ ! 


ସାଆନ୍ତାଣୀ ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । ବୋହୂ, ଝିଅ ଝିଆରୀଙ୍କି ଡାକ ପକେଇଲେ । ସେମାନେ 
ପୂଜାସ୍ଥଳୀରୁ ଉଠି ଆସିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କରର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ, କ'ଣ ହେଲା ? କ'ଣ ହେଲା ? 
ବ୍ରଢ଼ା ଆସି ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । 


ଆକାଶ ଆହୁରି ପରିଷ୍କାର ହେଇଗଲା । ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୂଳି ଧ୍ଵନିରେ ଚାରି ଆଡ଼ 
କମ୍ପିଉଠିଲା | ପୂରୋହିତ ପୂଢଜାବିଧ୍‌ ଶେଷ କରିଦେଲେ | ନାତୂଣୀ କାନ୍ଦୁଛି, ˆ ମା ଉଠ୍‌, 
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ଉଠ୍‌ ! '' ଅହ୍ୟରାଣୀଙ୍କି ଘର ଭିତରେ ସଜ କରିଦେଲେ | ଗାଧୋଇଦେଇ ନୁଆ ଶାଢ଼ି 
ଫିନ୍ଧାଲୁ ଦେଲେ । ବଡ଼ ଯାଆ ଆସିଗଲେ, 


—ଏତେ ବଡ଼ ଦିନଟିଏ ପାଇଗଲୁ ନା ! କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବତୀ ତୁ | 


ଅହ୍ୟ ଡିଙ୍ଗୁରା ବାଜିଲା । ବୃଢ଼ା ସାଆନ୍ତେ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ, ଲିଆ କଉଡ଼ି 
ବିଞ୍ଚି ବିଞ୍ଚି । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଆହୁରି ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ସଚ୍ଟିଦାନନ୍ଧ ହସୁଥ୍‌ଲେ । 
ବିରାଟ ଆମ୍ବ ତୋଟା କଡ଼ରେ ହୁ ହୁ ଜଳ୍ୁଥୁଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀ । ଧାରାଶ୍ରାବଣ ଛୁଟୁଥ୍‌ଲା 
କୂୁମାରୀମାନଙ୍କ ନୟନରୁ । ମା” ମା” ହଉଥ୍ଲେ ବସି । 


ସେତେବେଳେ ବିଜୁଳି ନଥ୍ଲା । କୋଉଠି କିମିତି ଡିବିରି ଲଣ୍ଡନ ଜଳ୍ପଥ୍‌ଲା । ସବ୍ର 
କାରବାର ଜହୁ ଆଲୁଅରେ—ବସିବା, ଉଠିବା, ଖାଇବା, ହସିବା, ଖେଳିବା | କୁମାର 
ଉତ୍ସବ ଦିନ ଖେଳ । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଖେଳ । ଖେଳି ଖେଳି ରାତି ପାହିଯିବ । ସେଦିନ 
ରାତିରେ ଆଉ ଖେଳି ପାରିନାହାନ୍ତି କେହି । ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପୁତୁରା, ଝିଆରୀ, ପୁତୁରା 
ବୋହୂମାନେ ଡାକୃଥ୍‌ଲେ, ˆ ବୋଉଖୁଡ଼ୀ ।” ' ଖାଲି ବୋହୂ ଡାକୃଥ୍‌ଲେ, ସାଆନ୍ତାଣୀ? । 
ସେଇ ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ବସି କଥା ହଉଥ୍‌ଲେ । ପୂୃତୁରାବୋହୂ ମାନେ 
କହୁଥୂଲେ, 


—ବୋଉଖୁଡ଼ୀଙ୍କର କି ମରଣ ! କି ପୂର୍ବ ତପସ୍ୟା, ସାଧନା ତାଙ୍କର ! ଏଇ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ 
ରାତିରେ ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକରେ ମିଶିଗଲେ ।” ' ନାତୁଣୀମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନଉଥାନ୍ତି । 
ବୋହୂମାନଙ୍କର ଦେହ ଶିହରି ଉଠୁଥାଏ । ସାଆନ୍ତାଣୀ ବୋଉ ଖୂୁଡ଼ୀଙ୍କର ଛାୟା ଯେମିତି 
ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ ବିଚରଣ କରୁଛି । ପୁଣି ଭାବୁଥାନ୍ତି ‘ନା, ନା, ସିଏ କ'ଣ ଆଉ ଅଛନ୍ତି ? 
ଆମେସବୁ ସିମିତି ଭାବୁଛ ନା ! ଆମକୁ ସେ ରୂପଛାୟା ଦିଶିଯାଉଛି । 


ତାଙ୍କର ପୁଅ ଝିଅ ହେଇନଥ୍‌ଲେ । ରୂପମୟୀ ଥୂଲେ । ଅନ୍ୟଜାଗାରୁ ପୁଅ 
କରିଥ୍ଲେ । ବୋହୂ ଆଣିଥ୍ଲେ । ବୋହୂକୁ ଗଞ୍ଜଣ। ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ଦୂଇବର୍ଷର 
ନାତୃଣୀଟିକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ | ସେ ବୋଉକୁ ଛାଡି ମା ପାଖରେ ଶୋଉଥ୍‌ଲା | 
ବୋହୂ ଲାବଣ୍ୟବତୀ, ସହିଷୁ ଥ୍ଲେ । ଶିକ୍ଷିତା ଥଲେ । ଅକ୍ଷର ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ଛପା ହେଲା 
ଅକ୍ଷରପରି । ରାମାୟଣ ମହାଭାରତ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ।ଶୀ ମହି ଳ।ମାନେ 
ବସିଯାଉଥ୍‌ଲେ ବଦ୍ଵିପ୍ରହରବେଳେ ! କୁମାରପୂର୍ଣ୍ଣିମୀ ପରଦିନ କାର୍ରିକ ମାସ ଆରମ୍ଭ ହେଲାରେ 
ପୂରୋହିତ ଆସି ˆ କାର୍ରିକ ମାହାତ୍ମ୍ୟ?” ଆରମ୍ଭ କରିଥାଆନ୍ତେ । 
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ପୁରୋହିତ ଚଉରା ପାଖରେ ପିଢ଼ା ପକାଇ ବସିବେ । ତାଳପତ୍ର ପୋଥ୍‌ରୁ ପଢ଼ିବେ ! 
କେତେଦୂରରେ ଛାଡି ପ୍ରୌଢ଼ା ଆଉ ବୃଦ୍ଧାମାନେ ବସି ପୁରାଣ ଶୁଣିବେ । କାର୍ରିକ ମାହାତ୍ମ୍ୟ 
ପଢ଼ାହୁଏ । ଜଳନ୍ଧର ମରେ । ଜଳନ୍ଧର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ ଜଳନ୍ଧର ବେଶରେ ହରଣ 
କଲେ । ଜଳନ୍ଧର ପତ୍ନୀ ଜାଣିପାରି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ । ଭଗବାନ ଲଜ୍ଜା ପାଇ 
ଶରଣ ଗଲେ । ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କୁ ମଥାରେ ଧଇଲେ । ସେଥର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀଠାରୁ ବାର ଦିନ “କାର୍ରିକ 
ମାହାତ୍ମ୍ୟ” ପଢ଼ା ବନ୍ଦ ଥୁଲା । 


ଜେଜେମା ଗଲାପରେ ନାତୁଣୀ ଅରୁଣାଟି ବୃଢ଼ାବାପା ପାଖେ ବସି ଉଠି କଣ୍ଢେଇ 
ଖେଳ ଖେଳେ । ଛୁଆ ଢିଙ୍କି ପକାଇ ଧାନ ପଣି କୂଟେ । ତା ବୟସର ପଡ଼ୋଶୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳେ । ସାତ ବରଷରୁ ରୋଷେଇ ଶିଖିଲା । ତା ବୋଉଙ୍କ ଦେହ 
ଭଲ ରହୁନଥ୍ଲା | ଛାତିରୁ କେବେ ପବନ ଉଠାଏ ତ, କେବେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଏ ! ଅରୁଣା 
ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ସହିତ ପୋଖରୀକୁ ଯାଇ ଲୁଗାପଟା ଧୋଇଆଣେ । ଘରେ ହଳିଆମାନେ 
କାମଦାମ କଲେ ମଧ୍ଯ, ସେ ରୋଷେଇ କାମଟି କରିବ | ବାପା ତା'ର ଗାଇ ଦୃହଁନ୍ତି । ବଡ଼ 
ମାଛ କାଟି ଦିଅନ୍ତି । ବୋଉ ଭଲ ଥ୍ଲାବେଳେ କାମ କରିନିଅନ୍ତି, ନଚେତ୍‌ ସେ କରୁଥାଏ । 
ବୋଉ ଘର କାମ କରନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର ଟିକିଏ ସୌଖୀନ ଥାଆନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଅଳଙ୍କାର 
ପିଛି, ଜୂଡ଼ାରେ ଫୁଲମାଳା ଲଗାଇ, ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ହେଇ, ବସି ପୂରାଣ ପଢ଼ନ୍ତି । 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଛାନ୍ଦ ଚୌପଦୀ ଲେଖନ୍ତି । ଯାହାହେଉ ଅରୂଣାଟି ବୋଉକୁ ଏ ପ୍ରକାର 
ଦେଖି ଖୁସି ହୁଏ । 

ଅରୁଣା ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ବଡ଼ ହଉଚି । ସ୍କୁଲ ପାଠ ସରିଲାଣି । ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀ, ଜେଜେମା 
ଜେକେବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ମଉଳା ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ପୂନେଇଁ, ଓଷା ଓପାସରେ ବୋଉ କରନ୍ତି । ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଶା ଘର ସବୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ସେମାନଙ୍କର ବୋହୂଟିଏ . ବହୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । 
ବାପା ତ ଗାର କରଣ । ପ୍ରତିଦିନର ରନ୍ଧା ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ । ବାପା ବୋଉ, ଅରୂଣା ଓ 
ତା'ର ସାନ ଭଉଣୀଟି | ବାପାଙ୍କର ମାଛ ନହେଲେ ନ ଚଳେ । ଶେଉଳ, ବାଳିଆ, ମାଗୁର, 
ଚେଙ୍ଗ, ଗଡ଼ିଶା "ଏଇତ ପାଣି ମାଛ, ପୋଖରୀମାଛ, ନଇମାଛ । ବଣରୁ ଆସିଥ୍ବା ମୃଗ 
ବା ସମ୍ବର ମାଂସ କେବେ କେବେ ହୁଏ | ଛେଳିମାଂସ ମଧ୍ଯ ହୁଏ ! ଘରେ ଗାର ଖିର | 
ବୋଉଙ୍କର ତାର ଖିର ଭାତ, ପରିବାପତ୍ର ତରକାରି । ଅରୂଣା ଏସବୁ ଚଳେଇନିଏ । 
ଆରସାଇ ଆଡ଼େ ବ୍ରଲିଯାଏ ଦିନେ ଦିନେ ଅରୁଣା । ଅପା ଭାଉଜମାନଙ୍କ ସହିତ ହସ 
ଖେଳ କରି ବୋଉ ପାଖକୁ ଫେରିଆସେ । ସାନଭଉଣୀଟିର କାମଦାମ ଭାର ତା'ରି 
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ଉପରେ । ତାକୁ ଗାଧୋଇଦବା, ଖୁଆଇବା ସବୁ ଭାର ସିଏ ନିଏ । ବୋଉ ଶୋଇଲେ 
ପଞ୍ଖା କରରିଦବା, ବୋଉ କଅଣ ଖାଇବ ତା କଥା ବୂଝିବା, ବାପାଙ୍କ ଖିର ପିଇବା ସବ୍ର 
କଥା ଅରୁଣା ବୃଝେ । ବୋଉ ତାଙ୍କର ନିଜ ପାଇଁ ପାନ ଭାଙ୍ଗିବେ, ବାପାଙ୍କ ପାନ ଭାଙ୍ଗିବେ । 
ବୋଉ ତାର ଭାବନ୍ତି"ଅରୁଣାକୁ ବାହାଦେଲେ କିମିତି ଚଳିବେ ? ପାଖ ଗୀରେ କୋଉଠି 
ହେଲେ ଦେବେ ବୋଳି ବୋଉ ବାପା ଠିକ୍‌ କଲେ | ପାଖରେ ଥଲେ କେତେବେଳେ ଡାକିଲେ 


ଆସିବ । 


ପାଖ ଗାଁର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ଦୁଇଟି ଝିଅ, ମା ଟିଏ ଅଛନ୍ତି । ଭଲ କୋଠାଘର | 
ବାହାଘର କଲେ । ବରର ବୟସ ବହୁତ ଦେଶୀ ଅରୂଣାଠାରୁ । କିଏ କିଏ ଆଗରୁ କହୁଥୂଲେ, 
ଏତେ ଭଲ ଝିଅକୁ ଏତେ ବୟସର ଲୋକକୁ କାହିଁକି ବାହା ଦବ ? ଯାଂ ହେଉ ତା ଭାଗ୍ୟରେ 
ତ ଅଛି । 

ଅରୁଣା ଭଲ ବୋହୂଟିଏ ହେଲା | ତା” ଶାଶୁଙ୍କର ମନଲାଖି ବୋହୂ । ନଣନ୍ଦ ଦିହେଁ 
ବାହା ହେଇଗଲେ । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଅଟିଏ ହେଲା । ଅବିକଳ ତା'ରି ପରି । 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେଲା । ବାପା ପରି । ସାଇବ ପରି ଗୋରା, ଚିଲ୍‌। ଆଖି । ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ତା ଅଜାଙ୍କ ପରି । ସାନ ପୁଅଟି ତିନି ବର୍ଷର, ବାପା ତା'ରି ଚାଲିଗଲା | 
ଶାଶୁ, ଦେଢ଼ଶାଶୂ ଦି' ଜଣ ଗଲେ ! ଅରୁଣା ସବୁ ଭାର ନେଲା | ସାନ ପୂଅ ଦିନେ କହିଲା, 
“ବୋଉ, ବାପାଙ୍କୁ ତ ଦେଖି ପାରିନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଫଟ ଦେଖିବି ।' ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କ ଗ୍ରୁପ୍‌ 
ଫଟୋ ଭିତରୁ ଫଟ ଉଠେଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା ଅରୂଣା ¦ ବଡ଼ ପୁଅ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିଲା । 
ମାଟ୍ରିକ ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ ପାଇଲା । ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଚାକିରି କଲା । ସଞ୍ଜ କଲେଜରେ ପାଠ 
ପଢୁଥାଏ । ଆଇ.ଏ., ବି. ଏ. ପାସ କଲା | ଅରୁଣା ପୁଅ ପାଖରେ ରହେ, ଗୀ ଘର 
ଦେଖେ ।-ଚଷାକୁ ଧରି ଧାନ, ମୁଗ, ହରଡ଼, ଚିନାବାଦାମ କରାଏ | ଖରାଦିନେ ତୋଟାରୁ 
ଆମ୍ବ ଅଣେଇ ଆଚାର ଆତ୍ମଲ କରେ । ଜମିବାଡ଼ି ତୋଟା ଅଛି | ଶଶୁର କରେଇ ଥୁଲେ ! 
ଭଲ ଘର ଅଛି । ଅଧା ଘର ଭଡ଼ା ଲଗାଇ ଅଧା ଘରେ ରହୁଛି । ମଝିଆଁ ପୂଅ ଗାଁରେ 
ଥାଏ ¦! ଅରୁଣା ଏପାଖ ସେପାଖ ହଉଥାଏ-—ଗୀାକୁ , ସହରକୁ | ପୂଣି ବାପ ଘରକୁ । 
ସାନଭଉଣୀଟି ତା'ର ବାହାହେଇ ସାତଟି ପିଲାର ମା ! ବୋଉକୁ ମନେପକାଇ କାନ୍ଦେ 
ଅରୁଣା । ଭାଉଜ ଦିଜଣ ଜଣେ ଗୀରେ, ଜଣେ ସହରରେ | ଅରୁଣା ଦେହରୁ ବଳ ଗଲାଣି | 
ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ଭଉଣୀ ଶ୍ନେତା ପାଖକୁ ବରଷ ଛଂ'ମାସରେ ଥରେ କେବେ ଆସେ । 
ମନଖୋଲି କେତେ କଥା କହେ | 
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୧୨୧ 


ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


“ଆଉ ବଳ ନାହିଁରେ ଶ୍ବେତା । କୋଉଦିନ ଭଲରେ ମରିବି, ହାତଗୋଡ 
ଚଳୁଥ୍‌୍ବ ୮? + 

ଶ୍ବେତା କହେ, “ କାହିଁକି ଏମିତି ମରୁଛୁ ମ ! ବୋହୂ ନାତି ନାତୁଣୀ ହେଲା | ନାତି 
ତ ମା ମା ଡାକିଲେ ସରଗ ଯାଉଛୁ ! ଏକାମ ମେକାମ କାହିଁକି କରିବାକୁ ହଉଛୁ ? ଥ୍ରି 
ଥାରି ବସ୍‌ ।”? 


“ କିମତି ବସିବି କଉଚୂ ଯେ ! ଗୀରେ ସିଅଡ଼େ ଘରର ଜୋର କମିଲାଣି । କୋଉ 
ଦିନର ଘର ! ସେଠିକୁ ଗଲେ ତାକୁ କରେଇବି । ଆଉ ଦି'ଟା ପୁଅତ ଭଲ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ। 
ସେମାନେ କିମିତି ଚଳିବେ ? ୟାର ଉଚ୍ଚଟକୋଷ୍ଠୀ ସିନା । ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାକିରିରେ ପ୍ରମୋସନ 
ହେଲାଣି । ଭଲ କ୍ଵାଟର୍ସ ପାଇଲାଣି-ଆଗେ ସିନା ଭଡ଼ାରେ ଥ୍ଲେ ! ଝିଅଟିଏ ଲାଗି 
ଝୁରୁଥ୍ଲା । ନାତୁଣୀ ହେଲାଣି ।” 


ବେଳେବେଳେ ଅରୁଣା ତା ବରର ଗୁଣ ଗାଏ । ଭଣଜା ତା'ର ଡାକ୍ତର । ଭଣଜା 
ବୋହୂ ଡାଭ୍ରରାଣୀ । ବଡ଼ ନଣନ୍ଦ ତାର ବେଶ୍‌ ଭଲ | ଘର ଦୁଆର କରି ଭଡ଼ା ଲଗେଇ 
ଦେଇ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ କୁଆଡ଼େ ଦୂରକୁ ଗଲେଣି ଏଇପରି ସବୁ କହୁ କହ ଣଙୁଣା 
କହେ ଶ୍ବେତାକୁର, 


ସାତ ବରଷ ଦିନୁ ଚୁଲି ହାଣି ଧଇଲି ! ବୋଉତ ସବୁବେଳେ ରୋଗଣୀ ହେଲା । 
ଶାଶୁଘର ଆସିଲି । ।ସେ ଥ୍ଲାବେଳେ କି ସୁଖ ପାଇଲି ! ଅଳପ ଦିନ | ସେ ଗଲାଦିନୁ 
କ'ଣ କହିବି ଲୋ ଭଉଣୀ ! ସବୂ ଦାୟିତ୍ଵ ତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ନେଲି । ଶାଶୁ, ବୃଢ଼ୀ | 
ପିଲାଟିମାନଙ୍କୁ କିମିତି ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ କରିବି ? ନାଁ ଭଲ ଖାଇବା ନା ପିଛିବା । ବଡ଼ 
ପୂଅଟିକି କେତେ ଚିନ୍ତା ଦେବି ? ମୋ ଦୁଃଖ ସେ ସହି ପାରେନି । କଅଣ ନଥୁଲା ବାପା 
ବୋଉଙ୍କର ? କଅଣ ନଥ୍ଲା ଶାଶୁ ଶୃଶୁର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ? ତେବେ କପାଳ ଲିଖନ, କେ 


କରିବ ଆନ ! 


ଅରୁଣା ଯେତେବେଳେ ଦଶବର୍ଷର ଝିଅ ଶ୍ବେତା ଆଠବର୍ଷର । ଶ୍ବେତାକୁ ସେ 
ବ୍ରଲାଇ ଆଣେ ଏ ସାଇରୁ ସେ ସାଇକୁ | ଅରୁଣା ଆସିଛି ଶୁଣିଲେ, ଶ୍ଧେତା ଯୋଉଠି ଆଉ 
ଆସିବ । ଶ୍ରେତା ଅରୁଣା ପାଖକୁ ଗଲେ, ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ଉଠିଆସିବ । ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲେ, ଫେରିଆସିବ । ଆଗ କହିବ-ଆ ଖାଇବା ! ଶ୍ବେତା ହଁ ନାହିଁ କରୁ କରୁ ବସିବେ 
ଦି ଭଉଣୀ । ଶ୍ରେତା ବୋଉ ଅରୂଣାର ବୋଉ ଏକା ସାଥ୍‌ରେ ବାହାହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
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୧ ୨ 9 ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍X 


ଶ୍ରେତାଘର ଗୀ ନାଡି ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଅରୁଣା ଘର ଗାଁରେ ଥଲେ | ଅରୁଣା 
ବାହା ହବାର ଦ୍ରଇବର୍ଷ ପରେ ଶ୍ବେତାଘର ଗାଁକୁ ଆସିଥୁଲେ । ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଅରୂଣାକୁ 
ଦେଖିଥ୍‌ଲେ । 


ତା” ପରେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ଦି ଭଉଣୀଙ୍କର ପୁଣି ଦେଖାହେଲା | ରାତିକଯାକ 
ଶ୍ବେତା ଗୀର କିଏ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ପଚାରୂଥାଏ । ଅରୁଣା ସବ କହୁଥାଏ | ଏତେଦିନେକେ 
ଦେଖାହେଲାରେ ଦୂଃଖ ଆନନ୍ଦରେ କାନ୍ଦୁାଏ ଅରୁଣା, ଆଉ କହୁଥାଏ, “ ‘ଅପାର ଏଇ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲୁ ?'” ଦିନଟିଏ ରହି ଫେରି ଯାଇଥଲା ଶ୍ବେତା । ପୁଣି ଦଶବର୍ଷ 
ପରେ ଦେଖାହେଲା ! 

ସେତେବେଳକୁ ଶ୍ବେତା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ | ଅରୁଣା ବଡ଼ ପୁଅବି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । 
ପୁଅର ବାହାଘର ପାଇଁ ଅରୁଣା ଆସିଥ୍ଲା । ଖୋଜି ଖୋଜି ଶ୍ବେତା ବସାରେ ପହଞ୍ଥ୍ଲା | 
ଶ୍ବେତା ଗୀ, ଗୀ ସଲ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ କଥା ପଚାରିଥୂଲା । ଅରୁଣାର ବାପାଙ୍କ କଥା 
ପଚାରିଥ୍‌ଲା । ˆ ସେ ଅଛନ୍ତି, ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି | ପୁଅ ବୋହୂ ନାତି ନାତୁଣୀ ଧରି ଅଛନ୍ତି । 
ଶ୍ବେତା କହଥ୍ଲା, “ ‘ଅପା ମ ! ପିଲାଦିନ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି ।.ଶିକାରୁ ଖିର ଆଣିବୁ । 
ଚୂଲି ଉପରେ ହାଣ୍ଡିରେ ଏଣ୍ଡୁରି ପିଠା ବସିଥ୍‌ବ । ଦି ତିନିଟା ଆଣିବୁ । ଗୁଡ଼ ପୁଳାଏ ଆଣିବୁ । 
ମିଶିକରି ଖାଇବା ଗରମ ଗରମ । ତମର ଶ୍ରାବ୍ଧ ହୁଏ । ତୂ ଡାକିଆସି ଠିଆହେବ୍ର, କହିବୁ 
ମାମା, ଶ୍ବେତା ଯିବ ଖାଇବାକୁ । ବୋଉ କହିବ, ଶ୍ବେତା ଯୋଉ ଖାଇବ ! ତାକୁ ଡାକ୍‌ । 
ମୁଁ ନାହିଁ କରିପାରେନି । ଦାଦା ପତ୍ର ଆଣି ପକାଇଦେବେ, ବସଲୋ ମା କହି ବାଢ଼ି ଦେବେ | 
ଭାତ ଡାଲି ବେସର ଆମ୍ଭିଳ ଖିରି ତରକାରି । ବରା ପିଠା ଶେଷରେ | ଆଗ ଆଗ ପାଟିରେ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଚାଖିବି । ପିଠା ଖିରି ଖାଇଦେବି । ଆଉ ସବୁ ଛାଡି ଦେଇ ଉଠି ପଡ଼ିବି । 
ଖୁଡ଼ୀ ଆସିବେ ପାଖକୁ, ଏ ମା ! କଅଣ ? କିଛି ତ ଖାଇଲ ନାହିଁ । ତୂ କହିବ, ମାମା 
ତ କହୁଥ୍‌ଲେ-ଏଇଟା କଅଣ ଖାଇବ ଯେ ଡାକୃଛୁ ?? ମୁଁ ଯାଇ ତୋ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେବି ! ତୂ ଆମ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯିବୁ । କହିବୁ ମାମା ! କିଛି ଖାଇଲା ନାହିଁ ହେ । 
ଖାଲି ତ ଖିର ପିଇବ ! ଆମେ ଯେଉଁଦିନ ଗୀ ଛାଡ଼ି ଆସିଲୁ, ତୁ କହିଲୁ-ଯା” ଲୋ ଶ୍ବେତା ! 
ତାପରେ ତୁ କଅଣ କଲୁ ? 


ଅରୁଣା କହେ, “ କହନା ଲୋ ସେ କଥା ଆଉ | ଯେତେ କାନ୍ଦିଛି !” 
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ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଜ୍ଥ —————————————— ୧୨୩ 


ଥରେ ଶ୍ବେତାର ବୋଉ ତା ପାଖକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ଅରୂଣାକୂର ଦେଖିବାକୁ ମନ କଲେ । 
ଶ୍ବେତା ସାନ ପୁଅକୁ ପଠେଇଲା-ଗଲୁ ମାଉସୀଙ୍କି ଡାକି ଆଣିବୁ । ଶ୍ରେତା ଚାହିଁ ରହିଥାଏଁ। 
ପୂଅ ଫେରିଆସିଲା । କହିଲା, “ମାଉସୀ, କହିଲେ, ତୁ ଚାଲ । ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । 
ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ ।” ? ଶ୍େତା ଗଲା | ଅରୁଣା ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥାଏ । ଶ୍ବେତାକୁ ଦେଖି 
ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଉଠି ବସିଲା । ଶ୍ବେତା ଯାଇଁ ଖଟ ଧାରରେ ବସିପଡ଼ି, ଅରୁଣାକୁ ପୁଣି 
ଶୁଆଇଦେଲା । କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ଅରୁଣା କହିଲା, “ ଶ୍ନେତା ଲୋ ! କେତେ ଦୂଃଖ ସହି 
ପିଲାଟିମାନଙ୍କୁ ପାଳିଲି । ଏଣିକି ରୋଗ ଶତୁ ହେଲା | ସବୁବେଳେ ଞିଷଧ ଖାଉଚି । ପାଦ 
ଜଳ୍କଚି । ଛାତିକୁ ପବନ ଉଠାଉଛି । କାମଦାମ କିଛି କରିପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ସିନା କାମ 
କରିପାରିଲେ କା ପାଖକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ନାହିଁ କରି ଦେଲି ଲୋ, ଯେ ଯାହା ଭାବୁ ପଛେ ।' 


ଅରୂଣା ଆଗରୁ କହିଥ୍୍‌ବା କଥା ପୂଣି ଦୋହରେଇଲା, “ସାତ ବରଷ ଦିନୁ ତ 
କାମ ଖଟିଲୁ । ଆଉ କେତେ କରିବୁ ? ଏଣିକି ବସ୍‌, ନାତି ନାତୁଣୀ ଧରି ।” 
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ଯମୁନାର ଅପା 


ତାର ବାପା ମା ନଥୁଲେ । ଭାଇଟି ତାର ରେଙ୍ଗୁନରେ ରହୁଥ୍ଲା । ଭାଉଜଲେଖା 
ଜଣକ ପାଖରେ ଯମୁନା ରହେ । ଯୁବତୀ ଝିଅ । ଭାଉଜ ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ନଣନ୍ଦ ନ ଥାଏ । ଭାଇଙ୍କୁ ଯମୁନା ନିଜ ଭାଇଠୁ ଅଧ୍କ ସମ୍ମାନ କରେ । ଭାଉଜଙ୍କୁ ସବୁ 
କାମରେ ସାହଯ୍ୟ କରେ । ରହୁ ରହୁ ଅତି ଆପଣାର ହୋଇ ରହିଲା । ବୟସ ବଢୁଥାଏ । 
ଭାଇଭାଉଜଙ୍କର ଚିନ୍ତା, କୋଉଠି ଏଇଟିକୁ ବାହାଦେବେ | ଯମୁନାର ନିଜ ଭାଇକି କେତେ 
ଚିଠି ଲେଖି ଡକାଉଥାନ୍ତି 


~ 


“ “ଚୁ ଚାଲିଆ ରେଙ୍ଗୁନ ଦେଶରୁ । ଏଇଠି ତତେ କିଛି ହେଲେ କାମ ଜୂଟିଯିବ । 
ରେଙ୍ଗୁନରୁ କିଛି ଜବାବ ଆସେନା । 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବେଳ ବିତିଗଲା । ଭାଉଜଙ୍କ ଭାଇମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯା ଆସ 
କରୁଥାନ୍ତି । ଯମୁନାର କାମଦାମ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ବି ବହୁତ ଭଲ ପାଇଗଲେ 
ଯମୁନାକୁ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ବର ଜୂଟିଗଲା ଯମୁନାପାଇଁ । ଭାଉଜଙ୍କର ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଜିଗର କରିଥାନ୍ତି, ନିଜ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ତୀ ଖୋଜି ଦେବାକୁ । 
ସେ ପଚିଶ ଛବିଶ ବର୍ଷ ହେଲା,ବାହା ହେଇଥାନ୍ତି । ପିଲାଛୁଆ ଜନମ ହେଇ ନଥାନ୍ତି 
ଛୁଆ ପିଲା ଲାଗି ଝୁରି ଝୁରି ସେମାନଙ୍କର ଆୟୁଷ ସରିବାକ୍ର ବସିଲାଣି । ଯେତେ ଦିଅଁ 
ଦେବତା ପୂଜାପାର୍ବଣ କରୁଥାନ୍ତି ଦିହେଁ ଯାକ, କିଛି ଫଳ ମିଳିଲା ନାହଁ । ବାହା ହେଲା 
ବେଳକୁ କନ୍ୟାକୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷକୁ ବରକ୍ର ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଇଥୁଲା | କନ୍ୟା ଦେଖିବାକୁ ଅତି 
ସୁନ୍ଦରୀ ! ଚମ୍ପାଫୁଲ ରଙ୍ଗ । ମୋଟି ନୂହଁ କି ପତଳୀ ନୂହଁ । ବର କଳା | ଯାହଉ ବର ତ 
ଭଲ | ଘରେ ଭାଇଭଉଣୀ ଚାରୋଟି । ଆରମ୍ଭରେ ସେମିତି ଧନସଂପରି ନଥ୍ଲା | ବୋହୂ 
ଘରକୁ ଗଲାଠୁ ଘର ଉଜ୍ଵଳ ହେଲା । ଧନ ସଂପରି କେମିତି ମାଡିଗଲା। ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ୀକର 
ଅଷ୍ଟଅଳଙ୍କାର ମଣ୍ଡିଦେଲେ ! ଏମିତି କେତେଦିନ ଚାଲିଗଲା ¦ ନଣନ୍ଦ ଦିହେଁ ବାହାହେଲେ । 
ତାଙ୍କର ପୁଅଝିଅ ହେଲା | ଦିଅର ବାହାହେଲା | ତାର ପୁଅଝିଅ ହେଲା ! ଏ ଦିହିଙ୍କ ମନ 
ସବ୍ରବେଳେ କଷ୍ଟ ହେଲା, ପୁଅ ଝିଅ ନ ହେବାରୁ । ଶେଷରେ ସ୍ତୀ ତାଙ୍କର ସ୍ଥିର କଲେ, 
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“ “ନିଶ୍ଚୈ ବାହାକରେଇବି ତାଙ୍କୁ ।” ଧନସଂପରି କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ ଘରେ ! ଡ଼ୋଲି ଡ଼ୋଲି 
ଧାନ, ଚାଉଳ, ମୁଗ, ବିରି, ଗୁଡ଼, ଘିଅ ସବ । ଚାକର ବାକର | ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବୃଝାଇବାଵେ 
ଲାଗିଲେ, “ ‘ତମେ ନିଶ୍ଚେ ବାହାହୁଅ । ନା ମ ! ଭଣଜା ଅଛି । ପୁତୁରା ଅଛି । କାହାକୁ 
ହେଲେ ପୂଅ କରିବା ।” ' * ସେ କଥା କୁହନି | ତମଠୁ ପୁଅଝିଅ ହେବେ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କୋଳରେ 
କାଖରେ ଧରିବି । ତେବେ ଯାଇଁ ମୋ ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଇବ । 


ସ୍ଵାମୀ ଯେତେ ମନାକଲେ ମଧ୍ଯ ବସିଲ।ବେଳେ, ଶୋଇଲ। ବେଳେ, 
ଖାଇବାବେଳେ, ତାଙ୍କର ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା ! ସ୍ଵାମୀ କହନ୍ତି,“ ପଚାଶ, ଏକାବନ 
ବର୍ଷ ହେଲା ଆସି । କାହାର କନ୍ୟା ଗୁଡ଼ାକ ଭେଳାଭେଳା ହଉଚନ୍ତି ଯେ ମତେ ଦେବ ? 
ଆମେ ଯେତେଦିନ ଅଛେ, ଭଲରେ ବଞ୍ଚୁବା | ଆଉ କାହିଁକି ହଟହଟା ହବା ?  ? 


“ନାଇଁ ନାଇଁ, ହଟହଟା କଅଣ ହବାମ୍‌ ? 


ସେହି ଏକା ଜିଦ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ! ଭାଇମାନଙ୍କୁ କହିଲେ । ଭଉଣୀ, ଭିଣୋଇ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ସମସ୍ତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଲେ । ˆ 'ୟାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖୋଜିଦିଅ ।” ' ଭାଇମାନେ 
ଯମୁନାପାଇଁ ସାନଭଉଣୀକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ | ବାହାଘର ହେଇଗଲା । ବୋହୁ ହେଇ 
ଆସିଲା ଯମୁନା । ଡେଙ୍ଗା, କାଳୀ, ଧାରମୁହଁ, ବାଉଁଶ କାଠିପରି ହାତଗୋଡ । ବରର 
ପ୍ରଥମ ସ୍ତୀ ନିଜେ ଯାହା ଆୟ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧିଥ୍‌୍ଲେ, ସବୁ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲେ ସଉତୂଣୀକୁ । 
ଭଲ ଭଲ ଶାଢ଼ି । ଲୁଗାପଟା । କାନରେ ନାକରେ ବେକରେ ହାତରେ ଗୋଡରେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଭଳି ଭଳିକା ଅଳଙ୍କାର ।ଯମୁନାର ଝିଅଟିଏ ହେଲା ।ଝି ଅଟିକୁ କୋଳେଇ କାଖେଇ ଅତି 
ଆନନ୍ଦ ହେଲେ । ଯମୁନା ତାଙ୍କୁ ଅପା ଅପା ଡାକେ ! ଅପା ସଉତୂଣୀକୁ ସାନ ଭଉଣୀ 
ନୁହଁ, ନିଜ ଝି ଅପରି ଭଲ ପାଇଲେ । 


ମାତ୍ର ଅପା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ନ ପାଇ ଏକା ଏକା ଅନୁଭବ କଲେ | ପୂରୁଣା 
କଥାସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଲୁଚି ଲୁଚି କାନ୍ଦିଲେ । ମନକୁ ବାଧ୍ବାରେ ଦେହ ଦୁର୍ବଳ ହେଲା । 
ଖାଇବାକୁ ରୁଚିଲା ନାହିଁ । ନିଜେତ ଜିଦ୍‌ ଧରି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବାହା କରେଇଲେ | ସେତେବେଳେକୁ 
କହୁଥ୍ଲେ, “ଶେଷ ସମୟକୁ ତମ ହାତ ଗୋଡକୁ କିଏ ନାହିଁ । ମୋ ସାନକୁହା ମାନ ! 
ବାହାହୁଅ । ତମଠୁ ଯୋଉ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେବ ତାକୁ ମୁଁ କୋଳରେ ଧରି ଶାନ୍ତି ପାଇ ମରିବି । 
ମୁଁ ବେଶୀ ଦିନ ବଞ୍ଚୁବି ନାହିଁ ? 
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ପରେ ତାଙ୍କର ଏମିତି କଅଣ ହେଲା ? ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କ ମନକଥା ବ୍ରଝିପାରିଲେ । 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସୁଥ୍‌ଲେ ! ବୁଝାଉଥ୍ଲେ, “ ‘ଦେଖ, ମୁଁ ଆଗରୁ କହୁଚି ତମେ ସହିପାରିବ 
ନାହିଁ । ତମକୁ ବହୁତ ବାଧ୍ବ | ତମେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲ ! ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି, ଆମେ ଯେତେଦିନ 
ଥ୍ବା ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ବଞ୍ବା । ତମର ଏ କଷ୍ଟ ମୁଁ ସହିବି କିମିତି । ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଛନ୍ତି 
ତମଅନ୍ତେ ମୋର କିଛି ଧନସଂପରି ରହିବ ନାହିଁ । ତମଲାଗି ମୁଁ ସୂଖ ସଂପଦ ପାଇଛି । 
ତମଅନ୍ତେ ମୁଁ ବାନପ୍ରସ୍ଥ କରେ କି ମରେ କି ବଞ୍ଚେଇ ଏତେ ଭାବିବା ତମର ନଥ୍ଲା । ତମଠୁ 
ଅଲଗା ରହି ମୁଁ କଅଣ ସୁଖ ପାଉଛି ? 


ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ବୃଝାଇବାରେ ବୂଝୁଥାଆନ୍ତି । ପୁଣି କଅଣ ହୋଇଯାଉଥାଏ । 
ଯମୁନାର ନୂଆ ସଂସାର | ସ୍ଵାମୀ, ଝିଅ, ଘର | ଅପାଙ୍କୁ ମାନିଥାଏ । ତାଙ୍କ ମନ କଥା 
ଜାଣିପାରେ । ସେ କାହିଁକି ଅସହଣି ହେଲେ ବୃଝେ । ଯମୁନା ଯାଇ ପାଖରେ ବସେ । ଘଷି 
ଆଉଁଶି ଦିଏ । କଅଣ ଖାଇବେ, କଅଣ ଭଲ ଲାଗୁନି ପଚାରେ | ଅପା ହଠାତ୍‌ ଚିଡ଼ି ଉଠନ୍ତି, 
““ଯ଼ା'ମ ଯା, ମତେ ସବୁ ଭଲ ଲାଗୁଚି ।” ” ସେଇଠୁ ନରମି ଯାଆନ୍ତି, ତୁ ତାଙ୍କ କଥା ଭଲ 
କରି ବୃଝ । ଝିଅକୁ ମୋ ପାଖେ ଦେଇଯା । ମୁଁ ତ ବେଳୁ ବେଳ ଦୁର୍ବଳ ହେଇଯାଉଚଟି | ତୂ 
ମୋ ନାଁ ରଖ । ମୋ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କଠୁ ସଂପର୍କ ତୃଟାଇବୁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ସବୁ ନିଜର 
କରିବୁ । ପୁଅ ହବ ନିରତେ । ୟାଙ୍କର ନାଁ ରଖ୍ବ । ଗୁଣବାନ ସାଧୁସଛ ସ୍ଵାମୀ ମୁଁ ପାଇଥ୍ଲି | 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ ଦିନ ସରିଗଲେ ଧନ୍ୟ ହେବି । ତୋ ଭାଗ୍ୟରେ ସେ ଜୂଟିଲେ | ତୂ 
କେତେ ତପସ୍ୟା କରିଥ୍‌ଲୁ। ତାଙ୍କ ସେବା ଯତ୍ନରେ ହେଳା କରିବୁ ନାହିଁ । ମୋ ଗର୍ଭରୁ 
ସନ୍ତାନପାଇବା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ । ତୋ ଗର୍ଭରୁ ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଝିଅଟିକୁ ଧରି ମୁଁ 
ସାର୍ଥକ ହେଲି । 


ଯମୁନାର ଅପା କ୍ରମଶଃ ରୂଗ୍ଣା ହେଇଗଲେ ! ଖାଇବା ଛାଡ଼ିଦେଲେ | “ଅନ୍ନ 


ବିହୁନେ ହଂସହାନି ।' ” ସେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଇଗଲେ | କିଛିଦିନ ପରେ ତାଙ୍କ ଲୀଳା ଶେଷ 
ହେଇଗଲା । 
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ମଣିଷ ହାଇ 


ଶିବାନୀ ପଚାରିଲା ତା' ଅପା ରଜନୀକୁ , ‘ଅପା ଜୂରିଆ ଘର, ଜୁରିଆ ବୋଉ 
କତା କହୁନୁ ' । 

“ହଁ ଜୁରିଆ ବୋଉନା ! ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ପାଚିଲା ଧାନ କାଟିଆଣି ଘରେ ପୂରେଇ 
ଦବ । ଖରାରେ ଶୁଖାଇ ନିଜେ ଗୋଡ଼ରେ ମଳି ମଳି ଅମଳ କରିଦେବ । ବୈଶାଖ ମାସ 
ଉଦଧଉଦିଆ ଖରା । ଝାଞ୍ଜି ପିଟୁଥ୍ବ | ନଇରୁୂ ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ା ପାଣି ବୋହି ଆଣିବ । 
ସେଇ ନଇ ବାଲିରେ ତା” ଗୋଡ଼ କେମିତି ଫୋଟକା ହୋଇନଯାଏ କହିଲୁ ? ଚୋରଣୀ 
ଯେମିତି, ଓଲେଇ ସେମିତି । ତା ଶାଶୁ ଆଉ ସ୍ଵାମୀତ ରସୁଣଟିଏ ପୋଡ଼ିଦେଇ, ତାକୁ 
ଲଗେଇ ଭାତ ଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଫଳ ପରିବା କ'ଣ ତା ଘରେ ପଶେନା ! ଇଏ କ'ଣ 
କରେନା ଲିଆ ମୁଆଁ, ମୁଢ଼ି ମୁଆଁ, ଭୁଇଁଚଣା, ବିଲିଚଣା, ଆଖୁ ସବୃ କିଣିଥ୍ବ । ତାକୁ 
ରାତିରେ ସବ୍ର ବସି ଖାଇବ । ପୁଅ ଝିଅକୁ କ'ଣ ତା' ପାଖରେ ଶୁଆଇବ କି ? ସାନ 
ଝିଅକୁ ପାଖରେ ଶୁଆଇ ଥ୍‌୍ବ । ସେତ କିଛି ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ ।” 

ଶିବାନୀ ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯିବ, ˆ ‘କ'ଣ କହୁଚୁ ମ ଅପା ! 

“ତୁ କିଛି ଜାଣିନୁ ? ତମ ପଡ଼ିଶା ଘର ପରା । ମାମୀ ତ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି, ମାମୀ 


ପଚାରନ୍ତି ଜୁରିଆ ବୋଉକୁ-କେମିତି ଏମିତି କାମ କରୁଚ ହେ ପିଲା ? ଜୃୂରିଆ ବୋଉ 
କହେ, ‘ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ ଜାଣିଲେ ଚୋରି ବିଦ୍ୟା ଭଲ । 


ସେ ମା ପୁଅ ତ ଜନ୍ଦା ଗାପ୍ତିରୁ ଗୁଡ଼ କାଢ଼ିବା ଲୋକ । ଚଣା ଖାଇ ହାତ ଚାଟିବା 
ମଣିଷ । ଯାହା ଖାଇଥ୍‌୍ବ ପେଟକୁ, ଯାହା ଦେଇଥ୍ବ ବାଟକୁ । ଖଟିଲି-ଖାଇଲି, ସେମାନେ 
ଯାହା ଖାଇବା କଥା ଖାଆନ୍ତୁ । ସୁଜନ ଆସିଲେ ତ ଆହୁରି । ଏଡ଼ିକୁ ଏଡ଼େ କରି ଲଗେଇ 
ଦେବ । ହେଲେ କେତେ ପାରିବାର ଲୋ ମୀ ! 


ସୁଜନନାନୀ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ରସୁଣ ପୋଡ଼ା ଭାତ ଆଉ ଚଣା ଶାଗ ଘାଣ୍ଟ । 
ଦିଙ୍କ ଶାଳେ ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ଧାନ କ୍ୂଟୁ କୃଟୁ ଭଲ କଥ| ହଉ ହଉ ଖୁବ୍‌ ପାଟିଗୋଳ ଲାଗି 
ଯିବେ । ଶାଶୁ ତା'ର ଆହୁରି ପାଟି କରୁଥ୍ବ । ଝିଅ ଆଡ଼ିକି ନିର । ଝିଅ ପଟରେ ହିଁ 
ଥ୍ବ । ଯେବେ ଜୂରିଆ ବାପା ଆସି ଯାଇଥ୍ବ ନା, ଗୋରୁ ଗାର ପରି ବାଡ଼େଇ ଯିବ 
ଜୂରିଅଆ ବୋଉକ୍ର । ବାପଲୋ ମାଆଲୋ କହି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିବ । ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ ପୂଣି 
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୧ 9 ୮ ନ ଭ୍କାବଜୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଯୋଉଟାକୁ ସେଇଟା । ଯେତେ ମାଠୁଛୁ ମାଠ ନା ମୁଁ ସେଇ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ ¦ ଅରେ 
ଫରା ଆମେ ବାରି ପିଣ୍ଡାରେ ହଳଦୀ ଲଗାଉଛୁ, ଜୁରିଆ ବୋଉ ଆସିଗଲା, ˆ ଏ, ଶିବାନୀ 
ଏ ରଜନୀ; ହଦଳୀ ଲଗାଉଚ ! ଆଉ ମୁଁ ଅନେଇଲେ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଚ ? ଆଲୋ ଏ ! ବାର 
ବରଷି ପଣସ କସି '” ଏମିତି କହି ସେ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା । ଆମକୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା । 


ଶିବାନୀ ହସି ହସି କହେ, ˆ “ସେ ପରା ଭାଉଜ ଲାଗେ ଆମର । ଆମକୁ ଥଟା 
କରେ । 


—ମଇନା କଥା କ”'ଣ'ମ ଅପା ? 


“ମଇନାକୁ ଭାଉଜ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲା | ପୂର୍ଣ୍ଣମାସୀ ତା' ଝିଅକୁ କେତେ 
ଭଲ ପାଉଥୁ୍ଲା ! ମଇନାକୁ କାନ୍ଧରେ ବସାଇଥ୍‌ବ । ଜୁରିଆକୁ ଧରି ବୃୁଲାଉଥ୍ବ | ଦେଖିଲୁ 
ମଇନା-ଭାରିଯା ଇନ୍ଦୁ । ବାର କି ତେର ବରଷର ଝିଅଟିଏ ବା । ସେ ପୁଆଣି ହୋଇ 
ଆସିଲା । ଆଗ ଆଗ ଜୂରିଆ ବୋଉ ଝିଅଠୁ ଅଧ୍କ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲା | ମଇନା ଭାରିଯା 
ଥରେ ମାଣ୍ଡିଆ ଯାଉ କରିସାରି ହାଡି ଚୁଲିରୁ ଓହ୍ଲାଉଚି ଆଣ୍ଡୁକୁ ସବୁ ଢଳି ଗଲା । ଯାଉ ଡହ 
ଡହ ଫୁଟୁଛି“ ‘ମରିଗଲିଲେ। ନାନୀ” ' କହିକି ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଧାଏ । ସବୁ ସେବା 
କରିଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ଜୁରିଆ ବୋଉ । ବଡ଼ ରଙ୍କୁଣୀଟି ଇନ୍ଦ୍ର । ଭଲ କିର ପେଟକୁ 
ଖାଇବ ନାହିଁ । ଜୁରିଆ ବୋଉ ଗାଳି କରି ଭଲ କରି ବାଢ଼ିଦେବ । 


ଇନ୍ଦୁ ପୋଡ଼ି ହୋଇଥଲା ବେଳେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଫୋଟକା ସବୁ ଓହଳି ଥାଏ । ଦେଖିଲେ 
ଡର ଲାଗେ | ତା ମା ତା’ ଲାଗି କ'ଣ ଓିଷଧ କଲେ ତୁ ଜାଣୁ ? ଆପୁ, ଲହୁଣୀ, ଫକା 
ସିନ୍ଦୁର । ଏସବୁ ଏକାଠି କରି ଗୋଟେ ବଡ଼ ପିତ୍ତଳ ଗହିରିଆ ଥାଳିରେ ରଖିଲେ । ଗୋଟେ 
ପିଉଳ ଢାଳ ଭଲ କରି ମାଜି ଦେଇ ତାରି ଉପରେ ରଖି ଘୋଟିଲେ | ଘୋଟିସାରି ଗୋଟେ 
ସଫା କାଚ ଡବାରେ ରଖି ତାକୁ ନେଇ ଦେଲେ ଓ ପାରା ପରରେ ତାକୁ ଲଗେଇବାକୁ 
କହିଲେ । ଜୃୁରିଆ ବୋଉ ତା'କୁ ଦିଓଳି ଲଗେଇ ଦିଏ | ସେ ସବୂ ଭଲ ହେଲା | ଆଉ 
ଗହଳିଆ ଘା” ହେଲାନାହିଁ, ଘା ଶୁଖି ଆସିଲା । କେତେ ଭଲ ଦି ଯା' ଯାକ ଚଳିଲେ । 

କେତେ ଦିନ ପରେ ବିଚରା ମଇନାର ପୁଅଟିଏ ହେଲା | ସେ ମଲା ! ଇନ୍ଦୁ ମଲା | 
ମଇନା ବି ଶେଷରେ ମଲା | ଆଉ ତା'ର ଏବେ କିଛି ନାହିଁ । ଜମିବାଡ଼ି ତା'ର ଇଏ ମାଡ଼ି 
ବସିଲା । ଘର ଖଣଶ୍ତିକ ତା'ର ଜେନା ଘରକୁ ବିକି ଦେଇ ନିଜେ କୋଠାଘର କଲା । 
ଜୂରିଆ ବୋଉର ଦାନ୍ତ ରଡ଼ିରେ ମଇନାର ସବ୍ର ଶେଷ ହୋଇଗଲା ! ˆ “ମଣିଷ ହାଇ ଗଛର 
ଛାଇ ଯେଣେ ଗଲେ ତେଣେ ଉଧଇ ନାହିଁ ।” 
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ଆହୁରି ମଧୁରା 

ଆଷାଢ଼ ମାସ । ଘୋର ବର୍ଷା । ନୀଳନିମାର ବାହାଘର | ସାନଭଉଣୀ ନଳିନୀ ଫୂଲ 
ଗୁଛିବାକୁ ବସିଛି । ଅଗଣାରେ ବହୁତ ଫୁଲ ଫୁଟିଛି । ଅଳେଇ ଫୁଲ | ବାସନା ନ ଥଲେ ବି 
ସୁନ୍ଦର କେଶର ରଙ୍ଗ ! ରଘୁବୀରଙ୍କ ସହିତ ଜାନକୀ ବନବାସିନୀ ଥୁଲେ । ବଣରୁ ତୋଳିଆଣି 
ଏଳ ଫୁଲ ଜୁଡ଼ାରେ ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ । ସେଇ ଫୁଲ ହଳଦିଆ, ନୀଳ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ହଳଦିଆଟା 
ଭଲ ଲାଗେ । ନୀଳ ଏତେ ମନୋହର ନୂହଁ । ବେଦୀକୁ ଦୂରେଇ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ବେଦୀର 
ତିନି କରରେ ଫୁଟିଛି । ସବା ସାନଭଉଣୀ ମାଧୁରୀ ଫୁଲ ତୋଳି ଲାଗିଛି । ଛଅ ବର୍ଷର 
ଝିଅ । ଉଦ୍‌ବସ୍ତ ଲଙ୍ଗଳା । ବାଳ ବାନ୍ଧିଛି । ଗୋଲାପୀ ଉଲ୍ର ଫୁଲିଛନ୍ଦା ବେଣୀଟି ପିଠିକି 
ଝୁଲିଛି । ଗୁଡ଼ିଏ ଫୁଲ ତୋଳି ସାରି ମାଧୂରୀ ନଳିନୀ ପାଖରେ ଦେଇ ପଚାରିଲା, 


—ଅପା ! ଏତିକି ? 
—ଆଉ ତୋଳି ଆଣେ ମ । ଅଣ୍ଟିବ ନାଇଁ | 
ମାଧୁରୀ ଆଉ ଫୁଲ ଆଣିବାକୁ ଗଲା । 


ନଳିନୀ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲହାର ଦୁଇଟି ଗୁଛ୍ଚିଲା । ଗୋଟିଏ ତା ଅପାର ! ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଅପା ବରର । ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ତିନିଦିନ ଯାଏ ମଉଳେ ନାହିଁ । ହାଲୁକା ମଧ୍ଯ ଲାଗେ । ନ 
ହେଲେ କ'ଣ ଜନକ ନନ୍ଦିନୀଙ୍କର ଏତେ ପ୍ରିୟ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 


ବର ବେଦୀକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ଫୁଲ ମାଳଟି ମକୂରଟ ସାମନାରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥ୍‌ଲା । 
ମୁଗୁନିପଥର ରଙ୍ଗର ବରକୁ ଫୁଲମାଳଟା ଝଟକୁଥାଏ | ନଳିନୀ ତା ଭିଣେଇକୁ ଦେଖୁଥାଏ, 
ନିଜ ଗୁନ୍ଧା ଫୁଲମାଳଟି କେମିତି ମାନୁଛି । ନୀଳିମାର ଥ୍ଲା କେତକୀ ଫୁଲର ରଙ୍ଗ | 
ମୋଟାମୋଟି ଚେକାଚେଜି ଝିଅଟି । ବରକୁ ଦେଖି କିଏ ଜଣେ ଟିପ୍ଣୀ କଲା । 


 'ଆହାରେ ! କି କୁଆଇଁ ! 
ଆଉ ଜଣେ ଜବାବରେ କହିଲା, 


—ରାଧା-ମାଧବ ! 
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ନୀଳିମାକୁ ସଜ କରିଦେଲେ । ଖାଣ୍ଟିସୁନାର ଅଳଙ୍କାର-ମୁଣ୍ଡରେ, ମଥାରେ, 
ଵେକରେ, କାନରେ ଭଲ ଜୃଡ଼ା ବାନ୍ଧି ଜାଣନ୍ତି ଖୁଡ଼ୀ । ସେଇ ଜୁଡ଼ାରେ ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ 
ଅଁଳେଇ ଫୁଲର ଗଜରା ହାର ¦ ଦେଖାଣାହାରୀଏ ଠେଲି ପେଲି ପଶି ଆସୁଥାଆନ୍ତି, 
ଦେଖିବାକୁ ! 


ବାହାଘର ସରିଲା ¦ ତା ପରଦିନ ନୀଳିମା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିଦାୟ ନେଉଥାଏ । ଶଙ୍ଖର 
ଗହ ଗହ ନାଦ । ଶଙ୍ଖ ଆକୁ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ଅନବରତ ଶଙ୍ଗ ଫୁଙ୍କି ଚାଲିଛି । ଝି ଅବିଦାଠୁ 
ଦ୍ରଃଖ ନାହିଁ । କାନ୍ଦ ବୋବା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଦୁଇପାଖେ ଦୁଇଟି ଶାଢ଼ି ବାଡ଼ । ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଚାରିଜଣ ଧରିଛନ୍ତି । ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦଉଛନ୍ତିଂବୋଉ, ଖୁଡ଼ୀ, ଜେଜେ ମା, ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ଆଉ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ । ସାଇ ପଡ଼ିଶା ସବୁରି ଆଖି ଲୁହରେ ଭରା । 
କିଏ କହୁଛି¬ ଏ କି ବରଲୋ ମା! ! ରୁପା ତାଟିଆରେ ଜାମୁକୋଳି ।” ? କିଏ ତାକୁ ଆକଟ 
କରୁଛି, “ 'ରହମ ! ସାଆନ୍ତେ ଶୁଣିବେ ।”? ନଳିନୀ ଦେଖୁଛି, ଶୁଣୁଛି । ନୀଳିମା କ'ଣ 
ଭାବୁ ନଥୁଲା କିଛି ଏତେ କଳା ବର ପାଇଁ ? 


ତିନି ବରଷ ପରେ ଆସିଲା । ଦୁଇଟି ପୁଅର ମାଆ । ଜେଜେମା, ତା'ର କେତେ 
ଥଟ୍ଟା ତାମସ! କରିଥ୍ଲେ । ସେ ତା ବରର ଗୁଣ ଗାଉଥ୍ଲା- 


“ମା” -ମ ଗୁଣ ସୁନ୍ଦର | ରୂପରୂ କଅଣ ପାଇବି ? ରୂପଗୁଣ ସବୁ ସୁନ୍ଦର | କଳାତ 
ମୋ ଦେହରେ କିଛି ଲାଗି ଯାଇନାହିଁ । 


ମା” ହସିଥୁଲେ, 


—ସତରେ, ତୋ କାଳିଆ ଲାଗି ତୋ ଦେହ ଆହୁରି ମଧୁରା ହେଇଛି ! 
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ଶର୍ଖ୍ଖଆ ଆଇଲା ଲୋ, ମରାଠୀ ଆଇଲା ! 


“ ଶଙଝ୍ିଆ ଆଇଲାଲେ। ! ମରାଠୀ ଆଇଲାଣି, ବେଗ କରି ଖାଇ ଦେଲୋ। 


ଅଖାରେ ପୂରାଇ ନେଇଯିବଟି । ଅନ୍ଧାର ଘୁଡ଼୍‌ଘୁଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସିଗଲାଣିଟି ।” 


ମିଟିକ ଜୁଳୁଜୂଳୁ କରି ଅନାଇଁ ଦିଏ, ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଟି ପାଟିରେ ଧରି ପଚାରେ, 
—କାଇଁ ମରାଠୀ ? ଶଙ୍ଗିଆ କୋଉଠି ଅଛି ? 
ନ ଖାଇଲେ ଆସିବ ପରା ! ହେଇ, ଦାଶ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି । 
—ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବି । 
—ବୋଉ ପରା ଭାଇକୁ ଶୁଆଉଛି । ଭାଇକୁ ଛାଡ଼ିଆସିଲେ ଶଖିଆ ନେଇଯିବ । 
—ନାଇଁ | 
ହଁ, ନାଇଁ କ'ଣ ? ତୂ ଖାଇଦେ | 
ମିଟିକ ଜେଜେମା କୋଳକୁ ଲେପଟି ଯାଏ । ଶଙ୍ଗିଆ ଅଛି କହ ଆଖି ବ୍ରଜିପକାଏ । 
“ମା”, ଗୀତ ଗାଅମ |”? 
ଯମୁନା କଦମ୍ବ ମୂଳେ 
କେ ବଜାଏ ବଂଶୀ ଧୀରେ 
ରାଧା ରାଧା ସୁରେ | 
ସେତ ଚିକଣ କାଳିଆ ସେତ ଚିକଣ କାଳିଆ...ଆ...ଆ... 


ଧୀରେ ଧୀରେ ମିଟିକ ଆଖି ବୃଜି ପକାଏ । ନିଦ ଆସିଯାଏ । ମାଟି ତେଲ ଦୀପଟି 


ମିଲିମିଲି ଜଳୁଥାଏ । ରାତିରେ ଦି ଥର ବିଳିବିକେଇଲା । ମା” ମା” କହି ଚମକି ପଡ଼ିଲା । 


—ଶଙଖିଅ। ଆସିଛି କି ? ମରାଠୀ ଆସିଛି ? 
—ନାଇଁଲେ। ମୋ ମିଟିକ । 
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—ବ୍ରନ୍ନକୁ ନେଇଗଲାକି ? ମା'ଲୋ ବୋଉ କାଇଁ ? 
“ —ବୋଉ ଅଛି । ବାପା ଅଛି । ବ୍ରନୁ ଶୋଇଛି ବୋଉ କୋଳରେ । 
—ଆଉ ଶଙିଆ ? ଦାଣ୍ଡ ପିପ୍ଡାରେ ବସିଛି କଉଥ୍‌ଲୁ । 


—ନାଇଁଲୋ | ମିଛ କହଦେଲିଲୋ । ତୂ ଭାତ ଖାଉ ନଥ୍ଲୁ, ସେଇଥ୍ଲାଗି । ରାତି 
ପାହିଗଲେ, ଦାଶ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ ଦେଖିବା । ମରାଠୀ ଶଙିଆ କେହି ନାହାନ୍ତି । 


ମିଟିକ ବଡ଼ହେଲା | ପାଠ ପଢ଼ିଲା । ମରାଠୀମାନେ ଓଡ଼ିଶା ଆକ୍ରମଣ କରିଥବା 
କଥା ଜାଣିଲା । ମରାଠୀବର୍ଗୀଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଡରୂଥ୍‌ବେ । ଠଗୀମାନେ 
ରୁମାଲ ଫାସରେ ତଣ୍ଟିଚିପି ଡକାୟତି କରୂଥ୍‌ଲେ । ସେଇଥୁ୍‌ରୁ ଶଝିଆ ଯିଏ କଳାକନା 
ପକେଇ ମାଡ଼ି ବସି ଶଙ୍ଖି ଚିପି ମାରିଦିଏ । 


ସଞ୍ଜରେ ମିଟିକ ନ ଖାଇ ପାରିଲେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ । ରାତିରେ କାନ୍ଦିବ । ଜେଜେମା 
ତାର କେମିତି ବଣପୋଡ଼ି ଦେଖାଇ ଭାତ ଖୁଆଇଦିଏ, ରାତିରେ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ମରାଠୀ 
ଶଙ୍ିଆ କଥା କହେ, ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ମା” ତାର କେତେ କାମ କରିଯାଏ ସକାଳୁ 
ଉଠିଲା ବେଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ । ଅଗଣା ଓଲାଏ । ଗୁହାଳ ପୋଛେ । ଗାର ଦୂହାଁ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୁଏ । ନାତି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ ଗାଧୁଆଏ, ଖୁଆଏ, ଜାମାଜୋଡ଼ କରି ସକଲ ପଠାଏ | 
ସଞ୍ଜବେଳେ ସଞ୍ଜବତୀ ଚଉରାମୂଳେ ଦିଏ । ମାଟି ତେଲଦୀପ, ଲଣ୍ଠନ ଲଗାଏ | ଗାଇଗୋରୁ 
ହଳିଆକର ଧରି ବାନ୍ଧେ । 


ଖରାବେଳେ ଚଉରା ଲିପାପୋଛା କରି କାର୍ଭିକ ମାସରେ ଝୋଟି ଦିଏ । ବର୍ଷା 
ଦିନରେ କରିଡ଼ ନୂଆକରି ଉଠିଲା ବେଳକୁ, ବାଉଁଶର ଗଢା ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବ ହବ, ବେଶ୍‌ 
ନରମ, ତାକୁ ଖରାବେଳ ଯାକ ଦାଆ ଧରି ଚୁନି ଚୂନି କରି କାଟେ । ନହକା ବରଢ଼ୀଟି 
କୁଢେଇ ହେଇ ଆସିଥାଏ । ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଦାନ୍ତ ନ ଥାଏ | ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଝୋଟ 
ଭଳି । ଭୋଦ୍ୂଅ ମାସ ଆସିଲେ ଖଇ ଭାଜିବ, ରାଶି ଲଡ଼ୁ କରିବ ଗଣେଶଙ୍କ ପାଇଁ । 


ଏଇମିତି ଆ ଦିନସାରା କାମ ପରେ ମିଟିକ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଚଞ୍ଚଳ ଟିକିଏ 
ଖାଇଦେଲେ ଜେଜେମା” ଟିକେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରେ । ମିଟିକ ଅଝଟ ହେଲେ କି ଗପ ଲଗେଇ 
ଫଟରେଇ ଝହଲେ, ଜେଜେମା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଏ । ମରାଠୀ ଶଙଝିଆ, ଅନ୍ଧାର ଘୁଡ଼ୁଘୁ ଡ଼ି 


କହି ଡରାଏ | ଖରାଦିନେ ମା” ବଣପୋଡ଼ି ଦେଖେଇ ମିଟିକକୁ ଭାତ, ଡାଲି ଗୋଳେଇ 
ଶୂୁଖ୍ଆଟିକେ ଦଉଥ୍‌ବ, ମିଟିକର ଆଖିପତା ପଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବ । 
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—ହେଇଲୋ ମିଟ ଦେଖିଲୁଣି ? ମାଙ୍କଡ଼ ଭୋଜି । 

ମିଟିକ ଅନେଇ ଦବ। ପଚାରିବ, 

—କଅଣ ରାଛନ୍ଧୁଚି ମାଙ୍କଡ଼ ? 

¬—ଭାତ ରାନ୍ଧଛି । ଡାଲି ରାନ୍ଧଛି । ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ୁଛି । ମାଉଁସ ପୋଡ଼ୁଛି । 
— ଆମକୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଦବ ? 


ହଁ, ଆମେ ମାଙ୍କଡ଼ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଯିବା, ମାଙ୍କଡ଼ ଅଜା ତୋର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଦେଲେ। 


—ମାଙ୍କଡ଼ ଅଜା ନାଇଁମ । ମାଙ୍କଡ଼ । 

—ଅଜା ନାଇଁ ଆଉ କଅଣ ? 

—ମରାଠୀ ଆସିବ ନାଇଁ ? 

—ଆଉ ମରାଠୀ ଶଙଝି ଆ ଆସିବେ ନାଇଁ । ତୁ ଖାଇଦେ ! ସୁନା ଝିଅ ହେଇଯିବୁ । 
—ବ୍ରନୂ ଖାଇବ । 

—ସେ ଖିର ପିଉଛି । ସେ କ'ଣ ଭାତ ଖାଇଲାଣି ? ତା'ର ପାଟିରେ ଦାନ୍ତ ନାଇଁ 
—ତା”ର ଦାନ୍ତ ନାଇଁ ? ସେ ପାକୁଆ ପାଟି ? ତା ଦାନ୍ତ କିଏ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା ? 
—ଦେଖ୍‌, ସେମିତି ହେଲେ ଅନ୍ଧାର ଘୂଡୂଘୃଡ଼ିକୁ ଡାକିବ । 

—ପାଣି ପିଇବି । ପାଣି । ଶୋଷ ହଉଛି । 

xX xX ଏ 


ମିଟିକ ବାହାହେଲା | ତା'ବର ବମ୍ବେରେ ଜାହାଜ କର୍ମଚାରୀ । ଛୋଟ ଘରଟିଏ 
ଭଡ଼ାନେଇ ରହିଲା | ତା' ବର ଜାହାଜରେ ଯାଏ । ମିଟିକ ଏକୁଟିଆ ହେଇଯାଏ । ଦିନକର 
ରାତିରେ ମିଟି୍‌କ.ଶୋଇଛି । ମିଟିକର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଆରେ କିଏ ଇଏ ? ତା ବରତ 
ଆହୁରି ଫେରିନାଇଁ । ଜୋର୍‌ରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ମରାଠୀ ଶଙ୍ଖିଆ ବୋଲି ପାଟିକରି 
ହାଉଳି ଖାଇଲା । ତା'ର ଗର୍ଭପାତ ହେଇଗଲା 
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ଶୀତ ଗଲାଣି । ବସନ୍ତ ଆସିଲାଣି । ଏମିତି ଶୀତ ଯାଇ ବସନ୍ତ ଆସେ । କୋଇଲି 
କୁହୁକୁହୁ ଗାଇବା ଶୁଣି ସତାଅଶୀ ଅଠାଅଶୀ ବର୍ଷର ବୃଢ଼ୀଟି ଡାକନ୍ତି ନାତୁଣୀ ବୋହୂକୁ, 


ଏ ଛୁଆବୋଉ, ଛୁଆବୋଉ ମ ! ଶୁଣୁଛ ନା କୋଇଲି କିମିତି ଗୀତ ଗାଉଛି । 
ମୁଁ ଆସନ୍ତା ଜନମରେ କୋଇଲି ହୁଅନ୍ତି, କୋଇଲି ଜନମ ପାଆନ୍ତି କି ! ଆହା ! କି ସୁନ୍ଦର 
ତା ଗୀତ ! 


ଉଦାସ ମନରେ ଛୁଆବୋଉ ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାବୁ ଭାବୁ ବୃଢ଼ୀଙ୍କ କଥାଟି ମନକ୍ର ଧକ୍କା 
ଦିଏ । ହସି ହସି ନଣନ୍ଦଟ କହେ, 

—ନୂଆବୋଉ, ନୂଆବୋଉ ମ ! ଭାଇ ଆସିବେ ଯେ । ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି ପରା ? 
ବସନ୍ତ ଚଢ଼େଇ ବୋବେଇଲୋଣି । କଅଣ ମ ! କିଛି କହୁନ ଯେ ! 

ହଲାଇ ଦିଏ । ଭାବନାରେ ରହିଥାଏ ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ଛୁଆବୋଉ । ସେମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ | 
ଟିକୁନି ଶୋଇଛି । ଉଠିଲେ କ'ଣ ଖାଇବ ? କିଛି ତ ଖାଏନି । କେତେ ଯେ କାମ ସକାଳୁ 
ସଞ୍ଜ ଯାଏ, ସଞ୍ଜରୁ ରାତି ବାରଟା ଯାଏ | 

ମଝିରେ ମଝିରେ ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜଙ୍କ ଖୁସି ଗପ । ବୃଢ଼ୀ ଟିକେ ମିଶିଯା'ନ୍ତି। 
ଛୁଆବୋଉର ଡର ଭାରି ବୂଢ଼ୀକି । କେତେବେଳେ ଯେ ରାଗିଯିବ ! ନରମ ଗଳାରେ 
କଅଁଳେଇ ଡାକେ । 

—ଏ ମା, ଏ ମା ! 


—କଅଣ କିଲୋ ଆଲୋ ମା | କାଇଁକି ଇମିତି ମା ମା ହଉଚୁ ? ପୁଅକୁ କ'ଣ 
ଦି'ଟା ଖୁଆଇ ଦେ । 


ସଞ୍ଜ ହେଇଯିବ । ଛୁଆବୋଉ ଚନ ଲାଗି ଖାଇବାକୁ ଧରି ବୁଲୁଥ୍ବ, ଖୁଆଇ ନ 


Gi Ge i 


ରଖି ଦେଇଥ୍‌ବ । ନିଦରୁ ଉଠି ଅନେଇଥ୍‌ବ ଟିକ୍ରନି | "“ ହେଇଟିରେ, ମାଗୁଣିଆ 


ଆଇଲାରେ' ” କହି, ଡରିଯାଇ ଢକ ଢକ କରି ଦି' ଢୋକ ପିଇଯିବ । 
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—ଆରେ ଖାଇବୁ ନା ଦେଖିଥା, କହି, ମାଗୁଣିଆ ଚାଳ ଉପରକୁ ବାଉଁଶଟାରେ 
ପିଟିଦବ । * 


—ଥାଉରେ ମାଗୁଣି, ପୁଅ ଖାଇଲାଣିରେ ! କହଲା ବେଳକୁ, ପୁଅର ଖିଆ କାମଟି 
ସରିଯିବ । ଛୁଆ ବୋଉ ପୂଣି ଚାଲେ | ବୃଢ଼ୀଙ୍କର କାମ । କଅଣ କହୁଚନ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ ଯାଇ 
ଚାଲେ ଘର କାମକୁ | ବୃଢ଼ୀ ଯେ କେତେବେଳେ କାହା ଉପରେ ପ୍ରସନ୍ନ ! କେତେବେଳେ 
ନିଜେ ନିଢେ ଗପ କରି ବସିଲେଣି, 


—ଆଲୋ ଏ ଛୁଆବୋଉ ! ହଁ, ମୁଁ ମୋର ଛୁଆବୋଭ ଡାକିବି । କେତେଢଣ 
ଥା'ନ୍ତି, ପୁଅ ଝିଅ ନାଁ ନେଇ ଡାକନ୍ତି । ମୋର ସାନବୋଉ, ବଡ଼ବୋଉ । ନାତୃଣୀ ବୋଉଙ୍କୁ 
ସେଠି ତାଙ୍କୁ (ସାନ ପୁଅଙ୍କ ଘରେ, ପାଖରେ ଆଉ ଏକ ଗାରେ, ନାତୁଣୀବୋଉକୁ ) ଡାକେ 
ଛୁଆ । ଏଠି ୟାଙ୍କୁ ଡାକିବି ଛୁଆବୋଉ | 


ନାତୁଣୀ ମୋର କଅଣ କରୁଚି କେଜାଣି ! ଡାଲି ବସେଇଲେଣି ନା ? ପଚାରିଦେଇ 
କହି ଉଠିବେ-ଡାଲି ବସେଇ ଘୋରେଇ ଦେ । ଭଲ କରି ଡାଲି ସିଝୁ, ତେବେ ଡଙ୍କା 
ପକାଇ ଘୋଟିବୁ । 


ମୋର ସେ ଫେଷାଡାଲି ଭଲ । ବାଲି ହାଶ୍ରିରେ କୋଳଥକୁ ଭାଜିଦେବି । ଚକିରେ 
ଫେଷିବି । ଆମ୍ବ ପକାଇ ରାନ୍ଧିଦେବି ଯେ ନ ଖାଇଲା ଲୋକ ଖାଇବ । ଗଣ୍ଡାଏ ଭାତ, 
ସେଇଥ୍‌ରୁ ଅଧକଂସା ଖାଇଲେ ମନବୋଧ । ୟାଙ୍କୁ କ'ଣ କରି ଆସେ ? ଛିଆଲୋ ! 
ଏତିକିବେଳେ ପୋଷା କୁକ୍ରଟା ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଏ । ବୃଢ଼ୀ କହି ଉଠନ୍ତି, 


—କୁକୁରଟା ମୋ ପଛରେ ଲାଗିଚି କାହିଁକି ମ ? ଆରେ ଏ ! ମୋ ପାଖକୁ ଆସି 
କଅଣ ପାଇବୁ ? ଯା, ମୋ ନାତୁଣୀ ପାଖକୁ ଯା | 


ପୂଣି ପୂରୁଣା କଥାକୁ ଫେରିଯାଇ ବୂଢ଼ୀ କହି ଚାଲନ୍ତି, 


—ୟାଙ୍କ ରାନ୍ଧଧା ମୋର ଅନେଇଚି ! ଯାହା ଖାଇଟି, ଦାନ୍ତମୂକରୁ ଖୋଳିଜେ 
ଏଇନା ଯାହା ବାହାରିବ, ପାଇବେ କୋଉଠୁ ଏଗୁରା ? ଏ ଛୁଆବୋଉ, ଟିକଏ ଶୁଣିଗଲୁ ! 


ଛୁଆବୋଉ ଡାକ ଶୁଣି ପାଖକୁ ଆସିବ । ବୁଢ଼ୀ କହିବେ, କେତେଥର ଶୁଣେଇଥ୍‌ବା 
ସେଇ କଥା । 
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—ମୋ ମା” କ'ଣ କହିବ ନା, ଗଲୁ ଲୋ ମା”, ସେ କୋଠି ତଳକୁ ଟିକିଏ ଗଲୁ । 
ଆମ କୋଠି ତଳେ ଭୂଆଟା ହଗି ଦେଇଥ୍‌ବ । ମୁଁ ଯିବି । ବିଲେଇ ଘୂଅ କାଢ଼ି କୋଠି ତଳ 
ନିପି ଦେବି । ମା ଛେନା, କନ୍ଦ, ଚୂଡ଼ା ଚକଟି କଂସାଏ ବଢ଼େଇଦବ । ପେଟେ ଖାଇବି । 
ଛେନା ତ ଅଧକଂସା ଦେଇଥୁବ | ସାଙ୍ଗକୁ ଏଣ୍ଡଳାମାଛ ଭଜା । ଆଲୋ ଏ ଛୁଆବୋଉ, 
ମୋ କଥା ଶୁଣ୍ମଚୂନା ? ତୋ ଗୋସେଇଁ ଶୃଶୁର ମତେ ଦେଖିକରି ବିଭା ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ 
ପରା ନଇରେ ପହୁଁରୁଥ୍ଲି । ବିରୂପା ନର | ଅବଧାନୀ କରି ଯାଉଥେଲେ |! ସେ ବାଟରେ 
ଦେଖିଲେ । ହଟିଲେ ପରା | ମଁ ତାକୂୁଇ ବାହା ହେବି । ହେଲେ । ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷ ଥୁଲା 


ସେ ମୋର | ଛାତି ବାଳୁଆ ନଥୁଲା । 


ସେଇଠୁ ନିଜ ଶାଶୁକୁ ମନେ ପକେଇ-ବୋଉ ମ ବୋଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲ ? କୋଉ 
ରାଇଜଢକୁ ଗଲ ? ଆଉ କଂଣ ଆସିବ ? କହଦେଇ ଶାଶୁ କଥା କହିବେ; 


—କାଉିକ ମାସ କରିଥ୍ଲେ । ଶାଶୁ ମୋର ଆଇଁଷ ଛୁଉଁ ନ ଥ୍ଲେ | ଆମ ଗଡ଼ିଆରୁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଗୁର, ଗଡ଼ିଶା ଧରେଇ “ସେଦିନ ଭଲ ତରକାରି କରିଥ୍ଲି । ତା ବାପାକୁ ମୁଁ 
ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିଚି, ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଡ଼ି ମାଛ ଦେଇଚି, ଖାଉଚନ୍ତି ତ ଶାଶୁ ମୋର ଆସି ଠିଆ 
ହେଇଗଲେ । ପୂଅର ଭାତଥାଳିକି ଏକ ଲୟରେ ଅନେଇ ରହିଲେ । ସେଠୁ ପାଖରେ 
ବସିଲେ । କହିଲେ, “ ପୁଅରେ, ମୁଁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବିରେ ପୁଅ !' ଏ ମା ! ଆମେ 
ଦି ପ୍ରାଣୀ ତ ଅବାକ ହେଇ ଅନେଇଚୁ.! ଦି ପରାଣୀଯାକ ଅସାର ଭାବିଲୁ¬ଏ କ'ଣ 
ପ୍ରକୃତି ? ସିଏ କହିଲେ, ˆ ‘ଦିଅ, ଦିଅ, | ବୋଉକୁ ଆହୁରି ମାଛ ତରକାରି ଦିଅ, ଭାତ 
ଦିଅ । ମୁଁ ଦେଲି, ˆ ହଁ ବୋଉ, ଖାଅ | ତମ ମନ ହଉଚି ତମ ପୂଅ ସହିତ ଖାଇବାନାଗି ।” 
ଆଲୋ ମା ! ଭଲ କରି ମା ପୁଅ ଖାଇଲେ | କିଛି ଦୂରରେ ମୋ ଦେଢ଼ଶୁର ଘର | ଶାଶୁ 
ମତେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଯାଏଁ କି ଡମାକୁ' ମୋ ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କ ପୂଅ, ଶାଶୁଙ୍କ ବଡ଼ନାତି- 
“ “ତେଲ ହଳଦୀ ନଗେଇ ଦେଇ ଆସେ, ତୋ ପୁଅକୁ ନଗେଇ ଦେବି । ସେଠୁ କାମ ଆଗ 
ସାରୈ, ଏଠିକି ଆସି ନାତିକି ହଦଦୀ ନଗେଇ ସାରି କୋଡ଼ରେ ଧରି ଶୋଇବି । ? ଶାଶୁ 
ବାହାରିଗଲେ | ଯାଉ ଯାଉ ଅଧା ବାଟରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ମୋ ପାଖକୁ ଖବର ଆସିଲା, 
ଶାଶୁ ପଡ଼ି ଯାଇଚନ୍ତି । ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଗଲି । ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଆଉ କ'ଣ ଥାଏଲୋ ମା ! 
ଆଉ କାହିଁ ? ଆଉ କଅଣ ଆସି ମୋ ପୁଅକୁ ତେଲ ହଳଦୀ ନଗେଇ ଦେବେ ! ମୋ ଝିଅ 
ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲାଠୁ ମତେ କହିଲା, ' “ବୋଉ, ମୋ ମା” କାହିଁ ? ସମସ୍ତିଙ୍କର ମା ' ଅଛି, 
ମୋର କାଇଁ ? ”' ମୁଁ ତାକୁ ସମଜେଇ ସବୃ କହିଲି । ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ଅନ୍ତର ବିଦାରି 
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ହୁଏ । ଆଉ କାହିଁ ଥା ? ଥାଏ ବୋଲି କହନ୍ତି ନି, ନିଃଶୁଵାସଟେ ପଡ଼େ । ଟିକିଏ ସମୟ ଚୂପ୍‌ 
ରହନ୍ତି । ସେଠୁ କଥାର ମୋଡ଼ ବୁଲେ । କହନ୍ତି, ଆଲୋ ମା ଛୁଆବୋଉ, ଝଅଟି ଦି'ଟୀ 
ରାନିଦେ । ପୁଅ ପୋଖତି, ଭଲ କରି ଦୋ'ଟି ଖା । ପୁଅକୁ ଭଲ କରି ଦି'ଟା ଖୁଆଇ 
ଦେ । ଅନ୍ଧାର ରାତି, ବେଳହୁଁ ବାରିପଟୁକୁ ଯାଇ ଆ | ଲୁହାଟାଏ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଦେ ! 
ପୂଅକୁ ନିଘା ର'ଖ । ଆହା ! ଛୁଆବୋଉ ମୋର କି ଘରର ଝୁଅ, ଏଠିକି ଆଇଚି । କି 
ସୁନ୍ଦର ତା” କଥା ! କେତେ ଧୀର ଚାଲି ! 


ବୂଢ଼ୀଙ୍କ ଛୁଆବୋଉ ଯାଏ । ସେଆଡ଼ କାମଦାମ ସାରି ପୁଣି ଆସେ । ବୃଢ଼ୀଙ୍କ 
ଘରଟିକୁ ଓଲେଇ ଦେଇ ଶୋଇବା ବିଛଣା କରେ । ପାଣି ଢାଳଟି ରଖିଦିଏ । ବ୍ରଢ଼ୀ 
ପଚାରନ୍ତି, କିଏ ମ ? ମୋ ଛୁଆବୋଉ ନା ମୋ ନାତୂଣୀ ? ” ଜବାବରେ ଛୁଆବୋଉ 
କହେ, “ମା” ମ, ମୁଁ ପରା ! ଖାଇବାକୁ ଆଣିବି ମା' ?”? “ହଉ ଦେ କ'ଣ ଦି'ଟା 
ଦବ୍ର ।” ” ଖାଇବାକୁ ଆଣିଦିଏ ଛୁଆ ବୋଉ ! ˆ ‘ହଉ ହଉ ଯା । ଆଉ ମୋର କିଛି ଦରକାର 
ନାଇଁ ।” ? “ମା” ମ, ପାନ ଦରକାର ନାଇଁ ?” 


“ ହଉ, ଦବୁ ତ ବକଟେ | କିଏ ଗୀତ ଗାଉଟି ? ଆଁ ? ବାବୃଢୀ ମୋର ? ଠାକୁରେ 
ତାକୁ କୋଟି ପରମାୟୁ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତୁ । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ତା କଥା ! ଆଲୋ ମା, ତୋ 
ଶ୍ଵଶୁର ଶାଶୁଙ୍କ ଖାଇବା କଥା ବୂରଝ । ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିକ ମୋ ହାତୂକୂ ଦବ୍ରଟି ମା ! ଯା, ଖା 
ପିଅ ସାରି ଭଲ କରି କବାଟ କିଳିବ୍ଧ । ନଣନ୍ଦକୁ ଧରି ଶୋଇବ । ସକାଳୁ ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ 
ମିଶି ଦୋ'ଟି ଶାଗ କରିବ । ଅନାବନା ଶାଗ ବାଇରେ କେତେ ଉଠିଚଟି । ଦୋ'ଟି କଖାରୁ 
ପତର ପକେଇବ | କାଦୁଆ କାଦ୍ରଆ କରି ହାଣ୍ଡିରେ ଖରଡ଼ିବ୍ ।” 


ବ୍ରଢ଼ୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଛୁଆ ବୋଉ ଟିକିଏ ଘଷାମୋଡ଼ା କରିଦବ । ବୃଢ଼ୀ ତାଗଦା 
କରିବେ, “ଯା ଯା, ଝଅଟି ଶୋଇ ପଡ଼ିବ ନ ହେଲେ ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଇିବନି । ମୁଁ ତ 
ଏଇ ଦାଣ୍ଡକରରେ ଅଛି । ପାଟି ଶୁଣେଇବି । କିଛି ଡରିବନି । ଯା । ନାତି ମୋର କୋଉ 
ବନସ୍ତରେ ବୁଲୁଚି ବୁଲୁଥାଉ । 

ରାତିରେ ବୃଢ଼ୀଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭୂଥ୍ବ ! “ଆରେ ହେ କାଳିଆ ଭୁଆ ମାଟଗୁଣିଆଁ | 
ତୂ କୋଉଠି ଶୋଇଲୁରେ ? ଏ¬ଏ ତ କଂ ଣ ଭାରୀ ଜୋର୍ରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାଇଲାଣି | ଗାଇ 
ଗୋରୁ ଠିକଣାରେ ବାଛିଲୁ ନା ? ବାଛୁରିଟାକୁ ଆଡ଼ କରି ବାଛିଚୁ ନା ନାଇଁ ? ନଇଲେ 
ଟୋପାଏ ନିତ୍ୟାନି ରଖେଇ ଦବନା ? ମୋ ଅଣନାତି ଖାଇବ କ'ଣ ? ଆରେ ହେ । 
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ଗୋରୁ ଯେବେ ଫିଟିଯିବ ଶାଗ କିଆରି ନଣ୍ଡା କରିଦେବ, ଦେଖ୍‌, ଖବରଦାର ! ଖାଇଲା 
ଵୈଳକୁ ତିନିଥର ତିନିକଂସା ତେଶ୍ରିବ, କାମ ବେଳକୁ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶୁଣ ! ଆରେ ସେ ଗାଇଆଳ 
ଟୋକାଟା କୋଉ ଘରେ ଶୋଇଲା ? 


ପାହାନ୍ତା ପାହାନ୍ତା ଛୁଆବୋଉ ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଆସୁଥ୍ବ । ବରଢ଼ୀଙ୍କ କଥା ଶୁଭୁଥ୍‌ବ, 
“ଆରେ ହେ ! କିଏ ଯାଉଚି ମୋ ଦୁଆର ବାଟେ ? ମୋ ବୋହୂ ଝୁଅ ଉଠିବେ ଏଇଁନାକେ | 
କହି ଦଉଚି-ତମର ତମେ ସେ ବାଟେ ରାସ୍ତା ଫିଟା । ଏ ଶଅର ସାଇଆ ମୋ ଦୁଆର 
ଦେଇ ରାସ୍ତା ପକେଇବେ ? ଭାରି ତମ ଚାଲି, ନାଇଁ ? 

ଏତିକି ବେଳେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସକାଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଭୁଥ୍ବ-ଗୁରୁ-ଗମ୍ଭୀର ମୃଦଙ୍ଗ 
ସ୍ଵରରେ 

“ ପ୍ରାତଃ ସ୍ଲରାମି ରଘୁନାଥ—ମୁଖାରବିନ୍ଦଂ 

ମନ୍ଦସ୍ତିତଂ ମଧୂରଭାଷ ବିଶାଳ -ଭାଲମ୍‌ 

କର୍ଣ୍ଣାବଲମ୍ବି-ଚଳ -କୁଣ୍ଡଳ-ଶୋଭି ଗଣ୍ଡଂ 

କର୍ଣ୍ଣାନ୍ତ -ଦୀର୍ଘନୟନଂ ନୟନାଭିରାମମ୍‌ ।” 

ପୁଅଙ୍କର ଗୀତ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ବ୍ରଢ଼ୀ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଯାନ୍ତି । ଗୀତ ସରିବା ପରେ 
କହନ୍ତି, ‘ତା ବାପା ପରା କହୁଥ୍ଲେ । ବାର ବରଷ ଦିନୁ ଗୀତ ଗାଉଥ୍ଲା- ଯେ ବାପା 
ତା'ର କହୁଥ୍ଲେ¬ଇଏ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ, ରାତିଦିନ ଏତେ ଗୀତ ଖାଉଡି । ପୂଅ ମୋର 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଇଲା | ସେମିତି ଯୋଗଜନ୍ସା ପୁଅ ମୋର । ଏମିତି ଏତେ ଗୀତ 
ମନେ ରଖି କିଏ ଗାଉଚି ବା ?”? ସେଠୁ ଛୁଆବୋଉକୁ ଡାକିବେ; ˆ ଆଲୋ ମା, ଏ 
ଛୁଆବୋଉ । ଆଇଲୁ ଟିକିଏ ମୋ ପାଖକୁ । ତତେ ଟିକିଏ ଅଣ୍ଡାଳି ଦିଏ ।” ପାଣି ଜାଳରେ 
ହାତ ମାରିଦେଇ ପୂଣି ମନକୁ ମନ କହିବେ, “ ‘କେତେବେଳେ ଦାନ୍ତକାଠି: ଛେଚି ପାଣି 
ଢାଳ ଦେଇ ଗଲାଣି ! କେତେ କଥା ବୁଝିବ ! ଆଉ କଅଣ ମୋରି କାମ ଖାଲି କରୁଥ୍ବ ? 
ପୁଅ କଥା ବୁଝିବ । ହଳିଆ ମୂଲିଆ କ”ଣ ଖାଇ ବ୍ରିଲବାରିକି ଯିବେ ବୁଝିନନ | ମୁଁ ସିନା 
ବଇଚଟି ଖାଲି । ଆଖି ଗଲା ଦିନୃତ ବାଡ଼ି ଧରି ବଇଚି ।' 

ବୃଢ଼ୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆଖି ସେଇ ଗାଁରେ ଅପରେସନ ହେଲା ! ସାତ ଦିନ ଗୋଟିଏ 
ଘରେ ରହିଥ୍ଲେ ¦ ସେଇ ଘରେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ବୋଉ ଛୁଆବୋଉର ଶାଶୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ 
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ଆସୁଥ୍ଲେ । ଛୁଆ ବୋଉକୁ ଭାରୀ ଡର ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସାତଦିନ ଧରି ବୃଢ଼ୀଙ୍କୁ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ବି ଯାଇ ନ ଥୁଲା । ଆଠ ଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ବୃଢ଼ୀଙ୍କୁ ଭଲ ଦେଖାଯାଉଛି । ସେ 
ଉଠି ବାରିପଟକୁ ଏକୂଟିଆ ଆସିଛନ୍ତି । ଛୁଆ ବୋଉ ଉଠି, ମୁହଁ ଧୋଇ ଫେରିବା ବେଳକୁ 
ବ୍ରଢ଼ୀ ଆସି ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ । ଡରରେ ମା'ଙ୍କ ଆଖିକୁ ଚାହିଁ ପାରିନି ଛୁଆବୋଉ । 
ବୂଢ଼ୀ କହୁଛନ୍ତି, ‘ଆଲୋ ତୋ ମୁହଁ ମତେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦୃଉଟି | ତତେ ଯାହା ଅଣ୍ଡାଳି 
ଅଶ୍ତାଳି ଦେଖିଥ୍‌ଲି ସିନା ! ତୁ ଡର୍ନା ମ ମା’ ।” 


କେତେ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲେ ଛୁଆବୋଉକୁ । ବୃଢ଼ୀ ପଞ୍ଚାନବେ ବର୍ଷରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ତିନି ଦିନ ଥାଏ, ଦିନେ ଛୁଆବୋଉ ପାଖକୁ ଘୁଂଚି ଘୁଂଚି ଲାଗି ଆସିଲେ । ଚିବୃକ ଧରି 
କହିଲେ, “ମା” ମ, ଏ ମା | ତୂ କ'ଣ ଏବେ ଚାକିରି ଗାଁକୁ ଯାଉଚୁ କି ?”? ଛୁଆବୋଉ 
କହିଲା, “ ଅଛି ତ ! ବୃଢ଼ୀ ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ସେଇମିତି ଚିବୁକରେ ହାତ ରଖି କହିଲେ, 
“ମା” ମ, ମୁଁ ମରିଗଲା ପରେ ତୁ ଯିବୁ । ଏବେ ଯାଆନା ।” ? ଛୁଆବୋଉ ଖାଲି ଅନେଇ 
ରହିଥ୍ଲା । 


ୟା ପରେ ଠିକ୍‌ ତିନି ଦିନ ବ୍ରଢ଼ୀ ବଞ୍ଚଥ୍‌ଲେ | ଛୁଆବୋଉ ବରାବର ତେଜୀୀଙ୍କୁ 
ନିଘା ରଖିଥ୍‌ଲା । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଶ୍ରାଦ୍ଧଦିନରେ ଛୁଆବୋଉର ମନେ ପଡ଼ିଯା'ନ୍ତି । ଜେଢୀ ନିର୍ଷ୍ଦେ 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଆଗ ରାତିରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖାଦେବେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ଛୁଆବୋଉ, ˆ “ମତେ ହିଁ 
ଦେଖା ଦଉଚନ୍ତି ଇୟେ !”' ଖାଇବାକୁ ମାଗୁଥ୍ବେ, ବସିଥ୍ବେ, କଥା ହଉଥ୍ବେ । 
ଛୁଆବୋଉ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଏମିତି ଡରେଇ ଯେ ଅନ୍ଧାର ଘରକୁ ଯାଏନି ! ସେଇ ପୂଣି 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ଜେଚୀଙ୍କୁ ଦେଖେ ! ସେ ଯାହା ଯାହା ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ, ତିଆରି କରେ । 
ଚଉରାମୂଳେ ଲିପାପୋଛା କରି ପାଣି ଢାଳ, ପିଢ଼ା ଥୋଇ ପତରରେ ବାଢ଼ିଦିଏ । ପାଣି 
ଛଡ଼େଇଦିଏ । ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ଜେଜୀ ଖାଆନ୍ତି । 
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ସୁର ମାଆ ଓ ରାଜ 
କିଏ ଜଣେ ଆସି ଡାକ ପକେଇଛି, 


ବୋହୂ ସାଆନ୍ତାଣୀ ମ ¦! ନାଜ କରୁଚ କଅଣ ଏତେ ? ନିଅ, ନିଅ । ପୁଅ ବାବୃଙ୍କ 
ଲାଗି ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିଥ୍‌ଲେ ପରା, ଘିନିକି ଆସିଚି । 

ପୂଅକୁ ତେଲ ହଳଦୀ ଲଗାଉଥ୍ଲେ ଶାଶୁ ସାଆନ୍ତାଣୀ । କହିଲେ, 

ଚାଉଳ ଗଣ୍ଡେ ଡିବାରେ ଆଣିଲ ମା । 

ବୋହୂରାଣୀ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଚାଉଳ କିଏ ନବ ଏ ସଞ୍ଜ ବେଳଟାରେ ? 

—ଯା'ମ ମା’ ! ଯା ! ଗୋରଚନା ଆଣିଚି ପୁଅ ଲାଗି । 


କିମିତି ବାହାରକୁ ଯିବେ ? କିଏ କାଳେ ଦେଖିବ | 


—କିଏ ନାହିଁ ମ ସାଆନ୍ତାଣୀ ! ଆସ ! ଆସ ! ନେଇଯାଅ । ମୋ କାନିରେ ଦିଅ 
ଚାଉଳ ! ଚାଉଳ ଦେଲାବେଳେ ଏତେ ନାଜ କରୁଚ ! ବାବୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି କି ? ବାବୁ 
ଆମର କେବେ ଆସିବେ ? କେତେଦିନ ବାବୁଳର ଆମର ଦେଖାନାଇଁ ! 


ବୋହୂ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଚାଉଳ ଦେଇ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଲେଉଟାଣି ପୁଣି ଶୁଣନ୍ତି, 


—ପୁଅକୁ ଗୋରଚନା ଟୋପାଏ ମଥାରେ ଲଗାଇଦବ, ଆଉ ଟିକିଏ ଖିରରେ 
ଘୋରି ଚଟାଇଦେବ । କାହାରି ନଜର ଲାଗିବ ନାହିଁ । ପୁଅବାବୁ ଭଲ ହେଇ ଥାଆନ୍ତୁ | 
ଶଶିକଳା ପରି ବଢ଼ନ୍ଧ । 


ଗୋରଚନା ଆଣି ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ ଦେଲେ, ପଚାରିଲେ“ ସିଏ କିଏମ ?” 


—ସିଏ ପରା ସୁକୂଟା ହାଡ଼ି ମାଇପ । ଆମ ବାରି କରେ ତା” ଘର ଦିଶୁଚି । ସେ 
ଗାରେ ସବୁରି ଘରେ ନେଇ ଗୋରଚନା ଦିଏ । ହୁଣ୍ଡୀ ଝିଅ ! ବରଷକର ବୋହୂ ହେଲଣି 


~~ ~~ 


ଆସି, ସବୁବେଳେ ଲାଜ ! କିମିତି ଚଳିବ ଆଉ ଚଳାଇବ ସବ୍ର ? 
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ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ =————__—_—___. ¢ ୪e 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋରଚନା ଧରି ଆସେ । କେବେ ଲୂଗାଖଣ୍ଡେ, କେବେ ଚାଉଳ 
ଗଶ୍ଡତାଏ ନିଏ । ଗୋଲ୍‌ଗୋଲ୍‌ ବାହୁ ତା'ର । ବାହୁରେ ଚିତା କୁଟାଇଥାଏ । ଥୋଡ଼ିରେ ଚିତାର 
ବିନ୍ଦୁଟିଏ । ସିନ୍ଦୁରପିନ୍ଧୀ କପାଳରେ ଚିତାର ଫୁଲଟିଏ । ପାନ ଖାଇ ହସି ଦଉଥ୍‌୍ବ- 
ଜାମୁକୋଳି ପରି ଦାନ୍ତ ଦିଶୁଥ୍ବ । ବେଶ୍‌ ମାଇପିଟିଏ । ମୋଟାମୋଟି । ଡେଙ୍ଗା ମଧ୍ଯ । 
ବେକରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନାଲି ପୋହଳାର ମାଳିଟିଏ । ବଡ଼ ହସ ଖୁସିଆ । କଥାବାରା କରିବାକୁ 
ଆଗଭର ହେଇ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବ | ହାଡ଼ିଆଣି ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ଦିଶେ ନାହିଁ ମଇଳା 
ଅପରିଛନିଆଣୀ । ସବୂଢ ରଙ୍ଗର ବା ନୀଳରଙ୍ଗର କସ୍ତା ଖଣ୍ଡେ ପିଛିଥ୍‌ବ । ମାଉଁସିଆ 
ଦେହ ତା'ର ଅତି କଳା ନୁହେଁ । ରହସ୍ୟ କରି କଥାଗୁଡ଼ା କହୁଥ୍ବ ! ଧାଇ କାମ କରେ । 
ଛୁଆକୁ ମାଆକୁ ତେଲ ଲଗାଇଦିଏ । ଲୁଗାପଟା ଧୋଇ ଆଣେ । କାହାକୁ ଯାଆ, କାହାକୁ 
ନଣନ୍ଦ କରି ଟାହି ଟାପରା କରି ହସାଇ ହସାଇ ପେଟକଥା କହିଦିଏ । ଦିନେ କହିଲା 


ସାଆନ୍ତାଣୀ ମ ! କଅଣ କହିବି ! ଏ ଜାଦୂରୀମ ! ମୁଁ ଗଲି ବଣକୁ । ମୋ ପଛେ 
ପଛେ ସିଏ ବି ଗଲା । ଯେଉଁଠି ଗହଳିଆ ବଣ ଦେଖିଲା, ଡାକିଲା-ଆସ୍‌ ମୋ ପାଖକୁ ! 
ମୁଁ ଯେତେ କହିଲେ ସେ କଣ ଆଉ ମାନିଲା ? ଭାରୀ ହସ ମାଡ଼େ ବୋହୂ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ, 
ଲାଜ ମଧ୍ଯ ମାଡ଼େ । କଅଣ ଏଇଟା ଗପି ଯାଉଚି ଆସି ? କିଏ ଶୁଣିବ ଏଗୁଡ଼ା ! ନାଃ, ଛି, 
ଛି, । 


ତୃତୀୟ ପୁଅଟି ହେଲାବେଳେ ସୁରମାଆ ଡାକରା ହେଇ ଆସିଥ୍ଲା । ତେଣୁ ଆହୁରି 
ପାଖେଇ ଆସିଲା, 


—କାନ୍ଦନା-ମ ବୋହୂରାଣୀ, ବାପା ପରା ଜନମ ହୋଇଛନ୍ତି । ବାପାଲାଗି ଆଉ 
କାହିଁକି ଦୁଃଖ କରୁଛ ? ବାବୁ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ଆମର ? ଆସନ୍ତା ବରଷକୁ ଆଉ ଗୋଟେ 
ପୁଅବାବ୍ ଆସିବେନା ? 

ହସି ହସି ଜାଦୂରା କଥା କହିଯିବ । ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ ବୋହୂ ହସି ପକାଇବେ | ପୂଅ ଝିଅ 
ତା'ର ପାଠ ପଢୁଥାଆନ୍ତି ଗୀ ସ୍ବୁଲରେ । ଗୋରା ଗୋରା ପୁଅଝିଅ ତା'ର | 


ମୁଁ ସିନା ଇମିତି ସାଆନ୍ତାଣୀ, ଜାଦୁରାଟା ଗୋରା ଯେ ! ଦେଖୁନ ପୁଅଝିଅ 
ମୋର ! 
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୧୪୨ 


ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ସୁରମାଆ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ, ଜେଜେମା” ଡାକ ପକେଇବେ-ˆ ‘ଆଲୋ ଏ 


ସୁରମାଆ, ଛୁଆବୋଉ ମୋର କିମିତି ଅଛି ? ଅଣନାତି ମୋର କିମତି ଅଛି ? ଭଲତ ? 
ଭଲ କରି ଦଉଚୃନା ଘସି ମୋଡ଼ି ? 


ହଁ ହଁ ମା । ଆସୁନ ବୃଢ଼ୀମା | 


ନାଇଁମ ! ବଳେ ସେ ଅନ୍ଧୁଡ଼ିରୁ ବାହାରିଲେ ମୋ କୋଳକୁ ଦବନି ! ଆହା ନାତି 
ମୋର ବନସ୍ତରେ ବୁଲୁଥାଉ । ଛୁଆ ଚାରୋଟି ତାକୁ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁ । ଛୁଅଆବୋଉ ମୋର 
ପାନ ବକଟେ ଭାଙ୍ଗି ଦବଯେ, ଗୁଆକୁ ଚୂନି ଚୂନି କରିଥ୍ବ । ଅଳପ ଚୂନ ମାରିଥ୍ବ, ଖଇର 
ବକଟେ ଦବ । ତା ପାନ ଖଶ୍ତିକ ବଡ଼ ସୁଆଦ ଲାଗେ ଲୋ ! କୋଉଦିନ ଛୁଆବୋଉ 
ମୋର ପାନ ଭାଙ୍ଗିବ ମୁଁ ଅନେଇଛି । 


“ହଁ ବୂଢ୍ରୀମା' ? କହିଦେଇ ସୁରମାଆ ଚାଲିଯାଏ । କହିଯାଏ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଆସିବି । 
କେତେକାମ କରିଦିଏ । ତା ହାତ ଭଲ ! ତେଣୁ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି । ତା ମନରେ 
ଦୁଃଖ ନ ଥାଏ, ସବୁବେଳେ ହସ ହସ । 


ସୁରମାଆ ଆଉ ନାହିଁ । ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ତା” କଥା ! ଦେଖିବାକୁ ଇଛାହୁଏ | ତା 
ଢାଦୂରା ବି ଗଲାଣି । ମଣିଷ ଚାଲିଗଲେ, ଗଲା—ଟିରଦିନ ପାଇଁ | 


ରାଜ । ପାଲୁଣୀ ସେ । ଆଠକାଳି ବାରମାସୀ ତା'ର ଖଳାଲିପା | ତା'ରି ହାତରୁ 
ଝରି ଲାଗିଯାଇଛି ଅମୃତ ଖଳାରେ ହୁଏତ | ଖଳା ସିମେଣ୍ଟ ହେଇଗଲାଣି । ଆଉ ଲିପିବାକୁ 
ପଢ଼ନାହିଁ । 

କାମ ସାରି ଖଳା ଆଡ଼କୁ ଗଲାବେଳକୁ ରାଜ ଲିପୁଥ୍‌ବ | ପତଳୀ ସୁନ୍ଦରଗଢଡ଼ଣ 
ମାଇପିଟିଏ । ମହୁ ଝରିଲା ପରି କଥାଗୁଡ଼ିକ ତା'ର, 

—ବୋହୂ ମା ! ଇଆଡ଼େ ଆସିଲ ! କାମ ଦାମ ସରିଲା ? 

ବାରଟା ଗୋଟାଏ ବାଜିଥ୍‌ବ ¦ ଶୀତଦିନ ହେଇଥ୍‌ବ | ଖରା ପଡ଼ିଥ୍ବ |! ରାଜର 
ଖଳାଲିପା ଚାଲିଥ୍‌ବ । ଝିଅଟିଏ ଥୁଲା ତା'ର ! ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍ଲା । ଶାଶୁଘର ଯାଇଥଲା 
ପୁଅ ଛୁଆଟିଏ ହୋଇଥଲା । ଆଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ବାତ ହେଇଗଲା । ତା'ପରେ ସେ ଗୋଟେ 
ଗୋଡ଼ରେ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଟାଲୁଥ୍ଲା | ମାଆ ପାଖରେ ଥାଏ | ବାପ ଆଏ ତା'ର | 
ତା ନାଁ"ଗୋବରା | ପିଲାଟିକୁ ତାର ରଖିଲା ତା” ବର | ଛୋଟୀ ଯୋଗୁଁ ମା'କୁ ନେଲାନାହଁ 
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ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ୍ଥ ———_— ୧୪୩ 


ପିଲାଟି ହେଲାଦିନୁ ସତରେ ତା ଗୋଡ଼ ଛୋଟା ହେଇଗଲା ¦ ରାଜ ଅଗତ୍ୟା ଝିଅକୁ 
ରଖିଥାଏ । ତା'ର ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ରାଜ ମନଦୂଃଖରେ କହେ, ;: 


—ଆଉ କ'ଣ କ୍ରରିବି ? ପୁଅଟିକୁ ରଖିଲା, ଝିଅକୁ ମୋର ନେଲାନାହିଁ । ଯାହା 
ଦୁଃଖ କଲୁ—ମା, ଝିଅ, ବାପ ଚଳୁଛୁ | କରମରେ ତା'ର ଏଇଆ ଥୁଲା! ! 


କେତେ ଧୀର ଧୀର କଥା କହିବ । 


କେବେ ତାର ଝିଅ ମଲାଣି । ରାଜ ମଧ୍ଯ ମଲାଣି । ଗୋଦରା ଭିକ ମାଗି ବାବାଜୀ 
ପରି ଦିଶୁଛି । କେତେ ଅୟସରେ ଥୁଲା । ରାଜ ସବୁ କରି ଧରି ଦିଏ । ଗୋବରା 
ହଲିଲାପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ଦଉ ନଥୁଲା । ଏବେ ଖଞ୍ଜଣି ବଜାର ଭିକ ମାଗୁଚି । ଚାଉଳ ମାଗି 
ମାଗି କରି ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଖାଉଟି । ଦିନକୁ ଦିନ ବୃଢ଼ା ହଉଚି । ରାଜ ତା'ର ଏତେ ଭଲ । ପୂଣି 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଝି ଅଟିଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା | ଯେମିତି ହେଲେ ଝିଅ ଆଗେ ଗଲା, 
ମା ତା ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଗଲା ଝିଅକୁ ଝୁରି ଝୁରି । ଅଳସୁଆ ବୂଢ଼ା କାମକୁ ଡରି ଖଞ୍ଜଣି 
ବଜାଇ ଚାଉଳ ଗଷଶ୍ତିଏ ଲାଗି ୟା ଦୁଆର ତା ଦୁଆର ହେଲା । 
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ତୁ ତ ହଗୁରୀ ମୁତୁରୀ ହେଲୁ 
କୂମାରୀ ପ୍ରଣତି ସଞ୍ଜବେଳେ ସଞ୍ଜବତୀ ଜାଳି ଦେଇ ଚଉଁରାମୂଳେ ନଇଁପଢ଼େ 
ଏ ଶ୍ରିଆ ମାରି କହେ, 
ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ପରଂବ୍ରହ୍ମ 
ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ଜନାର୍ଦନ 
ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ହରତେ ପାପ 
ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ନମସ୍ତୁତେ ! 


ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ସାରି ସାନ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଧରି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଶୀତଳପଟି ବିଛାଇ 
ଦିଏ । ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାର ହେଇ ବସିବ, ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବେ । ତର ଉପର ବଡ଼ଭାଇ ତା ପାଖରେ 
ବସିଥ୍ବେ । ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗାଇବେ- 


ଆହେ ଦୟାମୟ ବିଶ୍ବବିହାରୀ 
ଘେନ ଦୟାବହ ମୋର ଗୁହାରି । 
ପ୍ରାଥନା ସରିବ । ଭାଇଭଉଣୀସବୁ ମିଶି ଠାକ୍ରରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡିଆମାରିସାରି 
ପାଠପଢ଼ି ବସିବେ । ପଢ଼ିସାରିଲେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇବେ । 


ସକାଳୁ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଆସିଲାବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନ ଉଠୁଣୁ ଜେଜେମା ତା'ର 
ବଉଳ୍ମୂଳେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବେ । ପ୍ରଣତି କାଇଁଚ ଟୋପଲି ଧରି ଚାଲିବ ମା ପାଖକୁ । 
ବଉଳଫୁଲ ଗୋଟେଇ ରଖିବ । ସାନ ଭାଇଭଉଣୀ ଉଠି ଖୋଜିବେ ପ୍ରଣତିକୁ । ଖୁଡ଼ୀ 
କହିବେ-ବୋଉଳ ଗଛମୂଳକୁ ଚାଲିଯା' ମ ! ଅପା ପରା ଫୁଲ ଗୋଟାଉଛି ! 


ଆହୁରି ଯେ କେତେ ଫୁଲ ପଢ଼ୁଛି । ଫୁଲ ବାସ୍ଵାରେ ମହକି ଉଠୁଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ 


ବିଛାଇହେଇ ପଡ଼ୁଛି । ଭାଇଭଉଣୀଟିମାନେ, ଅପା ମତେ ଫୂଲ ଦେ, କହି ଟିକି ଟିକି 
ହାତ ଗୁଡ଼ିକ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଅଞ୍ଜଳି ପୂରିଗଲାଯାଏ ହାତ ଦେଖେଇ ଠିଆ ହେଇ ରହିଛନ୍ତି । 
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ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ ————— ୧୪୫ 


ମା ଗଲେଣି । ସପ ବିଛାଇଦେଇ ଫୁଲଗୁନିବ ପ୍ରଣତି ଛୁଞ୍ରେ ସୂତା ଲଗାଇ, ମାନାଟି 
ଲମ୍ବା ହେଲାଯାଏ । 7 


ପୀଞ୍ଚବର୍ଷର କୁମାରୀ ଝି ଅଟିଏ । କେତେ କାମ କରିପାରେ ସେ ! ଆଉ ସ୍କୁଲ ବେଳ 
ହେଇଯିବ ଯେ ଗାଧୋଇ ଯିବ । ଖାଇସାରି ସ୍କୁଲକ୍ର ଯିବ । ଦିନକର ସ୍କୁଲରୁ ଫେରୁଛି । 
ଠାକୁର ମା ନଇଁ ନଇଁ ବାନ୍ତି କରିକରି ଫେରୁଛନ୍ତି । ମାଆ ତା'ର ଆଗେ ଆଗେ ଓଦା ଲୁଗା 
ପିନ୍ଧି ଆସୁଛି । ପ୍ରଣତି ପଚାରିଲା, ମା”? ଠାକୁରମା କଅଣ ବାନ୍ତି କରୁଛନ୍ତି 
ପାଣିଗୁଡ଼ାକ ?” 


କହିଲେ ମା | ଯାହା ହଇରାଣ ହେଇଛି ମୁଁ ଲୋ ମା ଘଡ଼ିଏ ହବ ! ମୁଁ ପୋଖରୀ 
କରରେ ବଇଟି, ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଇଏତ ଗାଧୋଉଚନ୍ତି । ଢାଳଟି ପାଣିରେ ବୂଡ଼ିଗଲା । 
ଢାଳଟିକୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ବୁଡ଼ି ଗଲେ । ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଗଲି । କେତେ ପାଟିକରି ଡାକିଲି । 
କାହାରିକୁ ଶୁଭିଲା ନାଇଁ । ପୋଖରୀ ଭିତରେ ପଶିଲି । ସେତ ବୁଡ଼ିବାକୁ ଗଲେଣି । ଚୁଟି 
ଟିକିଏ ଦିଶୂଥ୍ଲା । ମୁଁ ପାଣି ପିଇଗଲି । ଚୂଟିକୁ ଧଇଲି । ଭିଡ଼ି ଆଣିଲି । ପାଣିରୁ ଆସିସାରି 
ଥକ୍କାମରା ହେଇ ବସିଗଲି । ଓହୋ, କି କଷ୍ଟ | ଯେତିକି ଗାଳି ଦେଲି । ହେଇତ ମୁଁ ଆଉଚି- 
ମୋ ପଛେ ପଛେ -ଦେଖୁଚୁ....ଏ ହୁନ୍ଦରୀ ¦ 


ପ୍ରଣତି ଆଁ କରି ଠିଆ ହୋଇଛିବୁଢ଼ୀ ଯେ ନଇଁ ନଇଁ ହସି ହସି ଚାଲିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଶୋଇବା ଘରକୁ ! ପ୍ରଣତି ବୋଉକୁ, ତା ଖୁଡ଼ୀକୁ ଡାକ ପକାଇଲା | ବୋଉ ଆଉ ଖୁଡ଼ୀ 
ଆସିଦେଖିଲେ-ଶାଶୁଙ୍କ ଗୋସେଇଁ ଶାଶୁଙ୍କ ଅବସ୍ଥା | ପ୍ରଣତି ମା'ରଂ ହାତଧରି ନେଇ 
ଶୁଖିଲା ଲୁଗା ଆଣି ବଦଳି ଦବାକୁ କହିଲା । ମା ଖାଇବା କଥା ବ୍ରଝିଲା | ବୋଉ ତା'ର 
ଯାଇ ଠାକୂରମାଙ୍କ ବିଛଣା ବିଛାଇଦେଇ ଶୁଆଇଦେଲେ । ବୁଢ଼ୀ ବୋହୂଙ୍କ ଗାଳି ଶୁଣି 
ହସୁଛନ୍ତି । ସେତ ପୋଖରୀରେ ଡୁବି ମରି ଥାନ୍ତେ, ବୋହୂର ସାହସରେ ବଞ୍୍‌ 
ଆସିଛନ୍ତି ପୋଖରୀ ଭିତରୁ । ହିଃ ହିଃ ହେଇ ହସୁଛନ୍ତି 


ଦିନକର ଠାକୁରମାଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ହେଇଛି । ସେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଘର ଅନ୍ଧାର 
ହେଇଛି । ପିଣ୍ଡା ଅନ୍ଧାର ହେଇଛି । ସପ ବିଛାଇଦେଇ ପ୍ରଣତିର ଜେଜେମା ଶୋଇଚନ୍ତି 
ପ୍ରଣତିର ସାନଭାଇକୁ ଧରି । ନିଦରେ ଶୋଇନାହାନ୍ତି । ପ୍ରଣତି ଅନ୍ଧାରରେ ଠାକୁରମା ପାଖକୁ 
ଯାଉଛି । ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦଉଛି । ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣୁଛି ¦ ପୁଣି ଚାଲିଆସୁଛି ମା 
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୧୪୬ ——_—_—_—_—_—_—__ ନ୍ତାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ପାଖକୁ ତା'ର । ଠାକୁରମା ଆଉଥରେ ବ୍ୟସ୍ତହବା ଶୁଣି ଯାଉଛି, ପିଠିରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ବୁଲେଇଦେଇ କହୁଛି, କାହିଁକି ଏଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଛୁ ? ହଗୁରୀ ମୁତୁରୀଟିଏତ ହେଲୁ । ମୁଁ 


ଆଉ କଅଣ କରିବି ? ମୋ ମା ପରି ହେଇଥାଆନ୍ତ କି ମୁଁ ଗୋଡ଼ ଚିପି ଦିଅନ୍ତି । ତୁ ତ 
ହଗୁରୀ ମୁତୂରୀ ହେଲୁ ।” 


ତା ମା ଆଉ ଶୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଉଠିକରି ବୋହୂମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । 
କହିଲେ, “ˆ ଦେଖିଲ ମା ! ମା କିମିତି ଅନ୍ଧାରରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ପ୍ରଣତି 
ଯାଇଁ ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉଁଶି ଦଉଛି, କେମିତି ବୃଝେଇ କଥା କହୁଛି | ଅନ୍ଧାର ହେଇଛି | 
ମୁଁ ଯାଏ ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖେ । 
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ମାଛକଣ୍ଠା 


—ମାନି ଧରି ଜପକୂ ମତେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ମା ମ, ! ଗୋଟିଏ ଗପ କୁହ | 
ସଞ୍ଜ ହେଇଗଲାଣି । 


—ରାଧେକୃଷ୍ଣ ! ରାଧେକୃଷ୍ଣ ! 

—ତମର ଖାଲି ଜପ । ପୂଜା, ଚଉଁରା ପୂଜା ! ମତେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଡର ଲାଗିଲାଣି । 
— ଅନ୍ଧାର ଘରକୁ ଡରୁଥାଉ ତୁ, 

ରାତିହେଲେ ଯାଉ କୁଞ୍ଜବନକୁ । 

—ଇମିତି କାହିଁକି କହୁଛ ମତେ ? 

—ତତେ ନାଇଁମ ! ରାଧାକୁ । 

କର୍ମ ଆଦରି ସହେ ଦୂଃଖ 

କେବେହେଁ ନୋହିବ ବିମୂଖ ।” 

କିଏ ? 

— ଅନ୍ଧାରକୁ ଡରୂଥାଉ, ରଖିଯାଉ ଗୋରୁ 

ଜନକ ଜନନୀ ସୁଖ କାହିଁପାଇଁ ସାରୁ ମୋ କଳା ମାଣିକରେ । 
ମୁଁ କାହିଁକି ଗୋରୁ ରଖିବି ? 

—ନାଇଁମ, ମାନି । ତୁ ନହୁଁ । କୃଷ୍ଣ | 

—ଗପଟିଏ କହିବ ନାହିଁ ? 


ମା” ଆପେ ଆପେ ଇମିତି ଗାଇଥାନ୍ତି । ନାତୂଣୀଟି ବରାବର ବ୍ୟସ୍ତ କରୋ ମା 
ପାଖରେ ଆସି ବସିଲେ, ଗପ କହିଲେ, ତା ଡର ଛାଡ଼ିଯିବ । 


ପୁଣି ପଚାରିଲା, “କହିବ ନାହିଁ ? 
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' ‘ହଉଲୋ ମା’ ଶୁଣ, 


ସାତଭାଇରେ ଭଉଣୀଟିଏ । ଭାଇମାନେ ଚାଲିଯା'ନ୍ତି ନିଜ ନିଜ କାମରେ । 
ଭଉଣୀଟି ଏକୁଟିଆ ଘର ଭିତରେ ରହିଥାଏ । ରନ୍ଧାରନଧି କରେ | ଘର ଚାରିକରେ ପାଚେରି 
ବ୍ରଲିଛି । ଭିତରେ କୂଅ । ଡାଲି, ଚାଉଳ, ପରିବାପତ୍ର ତେଲ, ଲୁଣ, କାଠ-ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସାମଗ୍ରୀ ଘରେ ଭାଇମାନେ ରଖିଦେଇଥୀାନ୍ତି । ତା'ର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏନାହିଁ । ଦିନକର 
ଗୋଟିଏ ଅସୂର ଆସିଲା । ଝିଅଟିକୁ ନିଘା କଲା । ଭାଇମାନେ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । 
ଭଉଣୀଟି ଖାଇବାକୁ ଦେଲା | ଅସୂର କଥା କହିଲା | 


ପରଦିନ ଭାଇମାନେ ଘରେ ଛପି ରହିଲେ । ଝିଅଟି କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ୁଛି, ଅସୁର 
ଆସି ପାଟିରି ଉପରେ ଠିଆହେଲା । ସବୃଭାଇମାନେ ଆସିଲେ । ଅସୁରକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ | 
ଅସୁର ସହିତ କେତେ ସମୟ କୁସ୍ତି ଲାଗିଲେ । ମରାମରି ପିଟାପିଟି ହେଲେ । ଶେଷରେ 
ମାରିଦେଇ, ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କ୍ତରି କାଟି ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । ଭାଇମାନେ କାମକୁ 
ବାହାରିଗଲେ । ଭଉଣୀଟି ଘର କାମରେ ଲାଗିଲା । ମାଟି ମାଠିଆ ଧରି କୂଅରୁ ପାଣି 
ଆଣିବାକୁ ଗଲା । ସେଠି କ'ଣ ହେଇଛି ନା, ଅସୁରକୁ କାଟିବାବେଳେ ଟୋପାଏ ରକ୍ତ 
କୂଅରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ରଭ୍ତଟୋପାକରୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ମାଛ ହୋଇଯାଇଛି । ଝିଅଟି ମାଟି 
ମାଠିଆ ପକେଇଲା ବେଳକୁ ମାଛଟା ମାଠିଆ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା । ପିତଳ ମାଠିଆ ପକେଇଲା, 
ଚେପା କରିଦେଲା ! ଝିଅଟି ପାଣି ଆଣି ପାରିଲାନାହିଁ । ରାନଧିବ କେମିତି ? ବଡ଼ ନିରାଶ 
ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଭାଇମାନେ ଆସିଲେ । ସବୁ ଶୁଣିଲେ । କହିଲେ ରାତି ପାହୁ, 
ଦ୍ରେଖିବା । 

ତା ଆରଦିନ ବଡ଼ି ଭୋରୁ ଭାଇମାନେ ଉଠି ଦେଖିଲେ କୂଅରେ ଏଡ଼େ ମାଛଟାଏ 
ଖେଳୁଛି । ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଭାଇ କୂଅରେ ରକ୍ତ ଟୋପାକ ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖିଥ୍‌ଲେ । କହିଲେ, 
“ମଲା ! ଏ ଅସୁର ଆମ ଭଉଣୀକୁ ଆହୁରି ହଇରାଣ କରୁଛି । ରକ୍ତ ଟୋପାକରେ ମାଛ 
ହେଇ ଯାଇଛି । ହଉ, ଦେଖି ନବା !” ' କହି କୂଅରେ ପଶିଲେ । ଗୋଟେ ବଡ଼ ସୂଭଁରା- 
ଆମର ଗୋରୁ ଗାଇଙ୍କ ଗୋବର ନେଇ ଯୋଉଥ୍‌ରେ ହଳିଆ ପକଉ ନାହିଁ, ସେଇମିତି 
ତା'ଠୁ ବଡ଼ଟାଏ କୂଅରେ ପକାଇଲେ | ଚାରିକରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଦେଇଥାନ୍ତି 
ତିନିଜଣ ମାଛ ମୁଣ୍ଡକୂପାଟିକି ଚିପି ଧଇଲେ । ସୂ୍ଁରାରେ ଥୋଇଲେ । ଆଉ ଚାରିଭାଇ 
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ଦଉଡ଼ି ଧରି ଟାଣିଆଣିଲେ । ମାଛଟା କଅଁ କଅଁ ହଉଥାଏ । ତାକୁ ଶୁଖିଲୀ ପକାଇଦେଇ 
ଭାଇମାନେ ଭାରୀ ହସଖୁସି ହେଲେ, ହଉ, ହଉ, ଆଜି ତୃ ଆମର ଭୋଜନ ହବୁ । 
କେଡ଼େ ସୁଆଦ ଲାଗିବ ।” ” ଭଉଣୀ କୁ କହିଲେ, ˆ ଯା' ମସଲା ବା”ଟେ । 
ଭାଇମାନେ ମିଶି ମାଛକୁ କାଟିଲେ । କାତି ଛଡ଼ାଇ ଧୋଇ ଦେଲେ । ଲୁଣ ହଳଦୀ 
ଲଗାଇ ଦେଲେ । ଭଉଣୀକି କହିଲେ, ˆ ତୁ ଭା'ଜେ, ରା”ନ୍ଧେ। କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ିବାରେ 
କିଛି ଅସୁବିଧା. ହବନାହିଁ । ଆମେ ଖାଇବୁ । ତୁ ଖାଇବ ଯେ, ମାଛ ଖାଇବୁ ନାହିଁ ।” 


ମାଣିକ ସେଠୁ ରାନଛିଲା । ଭାତ ମାଛ ବେସର, ତରକାରି କଲା | ମାଛ ଭାଜିଲା | 
ମାଛ ଶାକର କଲା | 


ଆଉ ମାଛ କାଞ୍ଜି ? 


—ନାଇଁ ¦ ମାଛ କାଞ୍ଜି ହବଯେ, ବାସି ତୋରାଣି ନଥୁଲା | କାଞ୍ଜି କଲାନାହିଁ । ଆସନ 
ପକାଇଦେଲା | ପାଣି ନୋଟା ରଖିଲା । ଭାତ, ତରକାରି, ଭଢା, ବେସର, ଶାକର ବାଢ଼ି 
ଦେଲା । ଭାଇମାନେ ଖାଇସାରି କାମକୁ ଗଲେ । ମାଣିକ କବାଟ କିଳିଦେଲା ନିଜେ 
ଖାଇବସିଲା । ଖାଇସାରି ଅଇଁଠା ଉଠାଇଲା । ମାଛ କଣ୍ଟାଟିଏ ହାତରେ ଫୋଡ଼ି 
ହୋଇଗଲା । ସେଠୁଲୋ, ମାଆ, ସେଇଠିତ ସେ ମୂହୁ। ହୋଇ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଗଲା | 

ମାଣିକ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଛି । ଆଉ କିଏ ନାହିଁ । ରଜା ଆସିଲେ ପାରିଧ୍କି 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ରହି ନିଘା କଲେ । ସୁନ୍ଦର ଏକ ମହଲା ଘର । କିଏ କୁଆଡ଼େ ଦିଶୂନାହାନ୍ତି । 
ପାଇକକୁ ହକାରି କହିଲେ, ଆରେ ଏ ! ଶୁଣ୍ତ ! ଏ ଯୋଉ ଘରଟି ଦିଶୁଛି, କିଏ ସେଠି 
ଅଛି ନାହିଁ କଅଣ ଜାଣୁ ?” 

—ଆଞ୍ଞା ଜାଣେନି । 

—ଦି ଚାରି ଜଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଯାଆ । ଦେଖ୍ତ କଅଣ ହାଲ୍‌ ! 

ଗୁମାସ୍ତା ପାଇକ ଗଲେ । ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ହାତୀଘୋଡ଼ା ଧରି ଆଉମାନେ 
ରହିଲେ । ପାଇକ ଗୁମାସ୍ତା ଫେରିଆସିଲେ । କହିଲେ, ˆ ଆଜ୍ଞା, କିଏ କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ | 
ଘର ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ! ? ରଢା କହିଲେ, ‹ ‘ହଉ ଚାଲ, ଦେଖିବା । 

ରଜା ହାତୀ ଘୋଡ଼ା ପାଇକ ରାଉତ ସବ୍ର ଗଲେ । ପାଚିରି ସେପାଖେ ସବୁ 
ରହିଲେ ! ରଜା, ସାଆନ୍ତ କରଣ ଘେନି ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ବସିଲେ । ହେଲେ କବାଟ 
ବନ୍ଦ | ହୁକୁମ ଦେଲେ ˆ ‘କବାଟ ଭାଙ୍ଗ ଦିଅ ।”? କବାଟ ଭାଇ ଦେଲେ 
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ରଜା କହିଲେ, ‘ଭିତରେ ପଶି ଦେଖ, କଅଣ ଅଛି । 


ଜଣେ ଲୋକ ଭିତରେ ପଶିଲେ । ଦେଖିଲେ, ଝିଅଟିଏ କାନକୁ ଆଉଜି ଶୋଇଛି । 
ରଜାଙ୍କୁ ଯାଇ ଖବର କଲେ, “ ‘ମଣିମା ! ଶୁଣିମା ହୁଅନ୍ତୁ | ଝିଅଟିଏ ମରି କାନକୁ ଆଉଜି 
ପଡ଼ିଛି ।”” ରଜା କହିଲେ, ˆ ‘ଦେଖ, ତା'ର କୋଉଠି କ'ଣ ହୋଇଛି ।” ? ତନ୍ନତନ୍ନ କରି 
ଦେଖିଲେ କୋଉଠି କିଛି ହେଇନି । ରଜାଙ୍କୁ ଖବର ଗଲା । ରଜା ନିଜେ ଆସିଲେ । ନିଜେ 
ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଦେଖିଲେ । ହାତ ଦେଖିଲେ । ଅଇଁଠା ହାତ ଶୁଖିଯାଇଛି । ହାତରେ ମାଛ 
କଣ୍ଟାଟିଏ ପଶିଛି । କଣ୍ଟାଟିକୁ ରଜା ନିଜେ କାଡ଼ିଦେଲେ । ପିଲା ରଜାତ | ବ୍ୃଦ୍ଧିଆ ରଜାଟା | 
କଣ୍ଟାଟି ହାତରୁ ଯେମିତି ବାହାରିଛି, ସେମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ଝିଅଟି ରଜାଙ୍କୁ 
ଅନାଇଛି । ତା'ର କଅଣ ହେଇଛି ସେ ଜାଣିପାରିନାହିଁ । ଯେମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲା, ନିଦରୁ 
ଉଠିଲା । ଏତେ ଲୋକବାକ ଦେଖି କାବା ହେଇଗଲା । ରଜାଙ୍କୁ କହିଲା, ' ତମେ ସବୁ 
କିଏ ? କିମିତି ଆସିଲ ? ମୋ ଭାଇମାନେ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଥାଏ । ସେମାନେ 
ରାତିକି ଫେରନ୍ତି । 

ରଜା କହିଲେ, “ସେ କଥା ଆମେ ବୁଝିବା । ତମକୁ ମୋ ସହିତ ଯିବାକୁ ହବ । 
ତୁମେ ମୋର ରାଣୀ ହେବ । 


ମାଣିକ ତା ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଭାବୁଥାଏ ! ଭାଇମାନେ ଆସିଲେ । ରଜା ସବୁକଥା 
କହିଲେ । ଭାଇଏ ସବୁ ରାଜି ହେଇଗଲେ । ରଜା ମାଣିକକୁ ନେଇ ଗଲେ । ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ରାଜ୍ୟ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ଛୋଟ ଛୋଟ ରାଜ୍ୟରେ ରଜା କରାଇଲେ | ମାଣିକ ରାଣୀ 
ହେଲା । ରଜା ରାଣୀ ସୁଖରେ କାଳ କଟାଇଲେ | 


—ଯା' ମାନି ଖାଇବୁ । 
—କାଲିକି ଆଉ ଗୋଟେ ଗପ କହିବ ମାଂ । 
—ରାଧେକ୍ଷ୍ଣ। । 
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ବୋଉକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି 
ବୋଉଲୋ, 


ଚାରିମାସେ ହେଲା ଚାଲିଗଲୁ ଏ ସଂସାରୁ । କିଏ ଆଉ ସବୂ ଭାବିଚନ୍ତି ମନେ 
ପକାଇବ-କୁନିର ଜନ୍ମଦିନ ପଡ଼ୁଛି ମଗୁଶୁର ମାସ ପୂନେଇଁ ଯିବା ଚାରି ଦିନ, ବିନଦିନୀ 
ଜନ୍ମଦିନ ପୂଷ ପୂନେଇଁ ଦିନ ! ସେଦିନ ମଶ୍ଡାପିଠା କରିଥ୍ବୂ ସଅବେଳକୁ | ସକାଳ ଓଲି 
ଭାତ, ଡାଲି, ଶାଗ ବା ସନୁଳା କରି ଖିରିପିଠା କରି ଭୋଗକରିଥ୍ବୁ ଷଠୀଦ୍ରଛିକୁ । ଦୂର୍ଗା 
ଜନ୍ମଦିନ ମାଘମାସ ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀ ଦିନ-ସେମିତି ଷଠୀଦୁଛିଙ୍କ ପୂଜା ସକାଳ ଦଶଟାବେଳକୁ । 
ରଙ୍ଗମାଟିରେ ଗୋଲାକାର, ମୁଭୂଳାଟିଏ ଲିପି, ଘର ଭିତରେ ମୁରୁଜରେ ଚିତା ପକେଇ 
ଦେଇ, ଧାନଗଭ୍ଡିଏ କୁମ୍ଭଚଳେ ରଖି, ଆମ୍ମଡାଳୁଟିଏ ରଖି, ଧୂପ, ଦୀପ ଢାଳି, ହଳଦୀ- 
ଗୋଳା ଅରୁଆ ଚାଉଳ, ଦୂବ ବରକୋଳି ପତ୍ର ଛି୍ଡାଇ, ଫୁଲ ପକାଇ, ପୁଅକୁ ପିଢ଼ାରେ 
ବସାଇ, ସାତ-ଅହ୍ୟ ମିଶ୍ରି ବନ୍ଦାପନା ବିଧ୍‌ସାରି, ସାଇର ସାନବଡ଼ ପିଲାଙ୍କୁ ଭୋଗ 
ବାଣ୍ଟିଦେଇ, .ପୁଅଝି ଅଙ୍କ: ଶୁଆଇସାରି କେତେବେଳେକେ ଖାଇବସୁ ! 

ବାଉନ ବର୍ଷ ପୂରି ସାରି ତେପନ ଚାଲିଲାଣି । ସବୁ ଯେ ଆଖି ଆଗରେ ଦିଶିଯାଉଛି ! 
ପାଞ୍ଚଟି ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି କେତେ ଯେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଇଯାଉ ! କିଏ ହେଲେ: ତୋର ସାହା 
ଭରସା ନଥ୍ଲା | କେମିତି ଯେ ଚଳାଉ ସେ ପରମେଶ୍ବର ଜାଣନ୍ତି । ଦଦା ସବୁ କିଣି ଆଣି 
ପକାଇ ଦେଇଯା'ନ୍ତି । ମା'ଙ୍କୁ ତ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବେଳୁ କିଛି କାମରେ ହାଚ ଦିଆଇ ଦେଉ 
ନ ଥ୍ଲୁ । ମା” ତୋ ସେବାପାଇ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଇଛା କରୁ ନଥ୍‌ଲେ ! ସାନବୋହୂ 
ହୋଇଁଥ୍ଲୁ | ତୋ ସେବା ପାଇଁ ମା' କେତେ ତୋ ଉପରେ ସନ୍ତୋଷ ହଉଥ୍‌ଲେ ! 

ଗାନ୍ଧୀ ମଲା ବର୍ଷ ମା” ମରିଥ୍ଲେ । କଅଣ ତାଙ୍କର ଏମିତି ଝାଡା ହେଲା ଯେ 
ତିନିଦିନ ତିନିରାତି ତୁ ଆଖି ପଲକ ପକାଉ ନଥ୍‌ଲୁ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଷୋଳବର୍ଷର ଝିଅ 
ତୋର । ତୋ' ପାଖେ ପାଖେ ଥୁଲି । ତୂ ମା'ର ସେବା କିମିତି କରିଛୁ ମୁଁ ଦେଖିଛି । 
ସେତେବେଳେ ଦଦା କଳାହାଭଶ୍ତିରେ ଥୂଲେ । 

ଦଦାଙ୍କୁ ତ ତାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ବେଳେ ଦେଖିପାରି ନଥ୍ଲି । ତୂ ଯାହା ସେବା କରିଛୁ 
ତୋଠାରୁ ଶୁଣିଲି । ସେତିକିବେଳକୁ ତୃତୀୟପୁଅଟି ମୋ ଗର୍ଭରେ-ମୁଁ ଆଉ ଯାଇପାରିଲି 
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ନାହିଁ । ଯୋଉଦିନ ଟେଲିଗ୍ରାମ ମିଳିଲା ତା'ର ପରଦିନ ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେଲା । ଭୋରୁ । କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥ୍ଲି ତୋ” କଥା । 

ଏଥର ମଗୁଶିର ମାସ ଗଲା । ପୁଷ ପୂନେଇଁ ମଧ୍ଯ ଗଲା । ମାଘମାସ ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀ 
ଗଲା | ଫଗୁଣ ମାସ ପ୍ରତିପଦ ବିଷ୍ଣୁର ଜନ୍ମ ଦିନ ଗଲା । ଅଛି ଶ୍ରାବଣ ମାସ, ଶିବର ଜନ୍ମ 
ଦିନ ପଡ଼ିବ । ଆମେ ଭାଇଭଉଣୀଏ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଲୁ । ତଥାପି ତୋ ଆଗରେ 
ସମସ୍ତେ ପିଲା । 

କେତେ ତୋ” କଥା ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଧ ଭୁଲିପାରୂନାଇଁ । ଏପରି ମୃତ୍ୟୁ 
କାହାକୁ ଘଟେ | କାଉଁକ ମାସ ଗୁରୁବାର ଦିନ¬ସେମିତି ସକାଳୁ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି, 
ନାତି ନାତୂୃଣୀ ଖାଇକରି ସ୍କୁଲକ୍ର ଯିବେ-ତେଣୁ ପ୍ରତି ଦିନ ପରି ପରିବାପତ୍ର ବନେଇଦେଇ, 
ବୋହୂକୁ ରାନ୍ଧିବାକୁ ବରାଦ କରିସାରି, ଦାଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଆସି ଗାଇକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲୁ । 
ସାନପୂଅକୁ ତେଲ ଲଗାଇ ଗାଧୋଇଦେଲୁ । ନିଜେ ବାରି କରକୁ ଗାଧୋଇ ଗଲୁ । ଓଦାଲୁଗା 
ପିନ୍ଧି ଠାକୁର ପୂଜାପାଇଁ ପାଣିରଖିଲୁ । ଓଦାଲୁଗା ବଦଳିବାକୁ ଯାଇ ପଡ଼ିଗଲୁ । ଅଚେତ 
ହେବା ପୂର୍ବରୁ କହିଦେଲୁ ଭଗବାନ କାହିଁକି ଏତେ କଷ୍ଟ ଦଉଛ ? ଜୀବନଟା ନେଉନ 
କାହିଁକି ? ତା ପରେ ପରେ ଅଚେତ । ଆଉକିଏ କେତେ ଡାକିଲେ ଶୁଣିଲୁ ନାହିଁ । 

ଯିଏ ଶୁଣିଲା ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କଲା | ଏପରି ପୁଣ୍ୟବତୀ କିଏ ହବ-ସବୂକାମ ସାରି 
ଦେଇ ଯାଉଛି ! ମାମୁଁଙ୍କ ଖବର ଗଲା । ମାମୁଁ ଆସିଲେ । ଅପା ଅପା ଡାକିଲେ-କିଛି 
ଶୁଣିଲୁ ? ବୋହୂମାନେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଯାଧୋଇ ଦେଲେ । ନାତୁଣୀ ନାତିମାନେ ଖୁବ ବିକଳ 
ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ । ବିଷ୍ଣୁତ ପାଗଳ ପରି ହୋଇଗଲା-ବୋଉ ତୁ ମତେ-ଗାଧୋଇ ଦେଲୁ, 
ମୁଁ ତୋର କିଛି କରିପାରି ନାଁହଁ । ଶୀତଦିନ , ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲା | ତତେ ଭାଇ ପୂଅ, 
ନାତିମାନେ ନେଇଗଲେ ଦଦାଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ପାଖକୁ । ତୋର ସବ୍ରକାମ ସାରିଦେଲେ । 

ଏଣେ ମୁଁ ଭାବୃଛି-କରମାରପୂର୍ଣ୍ଣିମାକୁ ତ ଭାଇ ଟଙ୍କା ପଠେଇଛି-ସବୃଥର ଲେଖେ 
ବୋଉ ଭଲ ଅଛି ଏଥର କାହିଁକି ବୋଉ କିମତି ଅଛି ଲେଖିଲା ନାହିଁ । ହଁ ଲେଖି ନଥ୍ବ- 
ବୋଉ ଭଲଥ୍ବ । ତେବେ ମୋ ମନ ହଉଥାଏ କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମାକୁ ପଠାଇଥ୍‌ବା ଟଙ୍କାରେ 
ମୁଁ ଖଟ କରି ଯିବି, ତତେ ଦେଖିଆସିବି । ପ୍ରତିବର୍ଷ ତତେ ଦେଖି ଆସିବାକୁ ଯାଏ ଏଥର 
ଯିବି ଯିବି ଭାବୃଛି "କେବଳ ଆଉ ସୁବିଧା ହେଇପାରୂନାହିଁପିଲାମାନଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ ନେଇ 
ଛ୍ୟସ୍ତତହଁ କାଉଁକ ମାସରେ ଯିବି ନିଶ୍ଚେ 

ତୂ ଇହଧାମ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଦିନେ ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି"ଦଦା ଯୋଉ 
ସରକାରୀ ଭ୍ୟାନ୍‌ଟିରେ ଗସ୍ତରେ ଯା ନ୍ତିସେ ଗାଡ଼ିଟିରେ ଦଦା ଆଉ ପିଲାମାନେ ବସୂଚନ୍ତି 
ତୂ ବସିବାକୁ ଯାଉଚୂ-ମୁଁ ତତେ ଘର ଭିତରୁ ଦେଖୁଚି-ଅରୁକୁ ମାଗୁଛି-ମତେ ଗୋଟେ 
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ଭଲ ଶାଢ଼ି ଦେ-ମୁଁ ପିଛିବି, ଯିବିଓ ସେ ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଛି । ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ 
ତୋ ଜୂଇଁ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି, ମତେ ବାଟ ଓଗାଳିଲା ପରି । ମୁଁ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହଉଛି, 
ମତେ କାହିଁକି ଝିଅ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଦଉନି ପିନ୍ଧିବାକୁ, ଇଏ କାହିଁକି ବାଟ ଛାଡନାହାନ୍ତି ? 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତୁ ଦଦାଙ୍କ ସହିତ ଚାଲିଯାଉଛୁ । ତୋର ଚାଳିଶି ବୟାଳିଶି ବର୍ଷର ରୂପ, 
ଦଦାଙ୍କ ରୂପ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖି ପାରୁଛି । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଭାବି ପାରି ନ ଥ୍ଲି- ଏମିତି ତୂ 
ଚାଲିଯିବ, କିଛି ହେଇନି । 
ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ଛାପାହୋଇ ପାଞ୍ଚଦିନରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । ଖବର କାଗଜ ଆଣିବାକୁ ଯାଇ 
ଚିଠିଖଣ୍ଡକ ବି ରଖିଲି । ଝିଅ କଲେଜରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିନାହିଁ ବୋଲି ଦାଣ୍ଡକୁ ଅନାଇବାକୁ 
ଗଲି । ପରେ ଖବର କାଗଜ ଦିଖଶ୍ଡି ଭିତରୁ ଚିଠିଟି ଦେଖିଲି । ପଡ଼ିଦେଇ କାଠ ହେଇଗଲି 
ତାପରେ ପାଟିକରି କାନ୍ଦିଲିଏବୋଉଲୋ ବୋଉଲୋ ମୋ ବୋଉ ! ଚିଠିକୁ ଧରିଛି । ଝିଅ 
କଲେଜରୁ ଆସିଗଲାଣି | ପୁଅ ଶୋଇଥ୍‌ଲା-ଉଠିପଡ଼ି କିଛି ବୃଝିପାରୂନାହି“ବୋଉର କଅଣ 
ହେଲା | ଏ ବୋଉ କଅଣ ହେଲାଲୋ କହି ଛାତିକି ଆଉଢେଇ ଧଇଲା | 
ତତେ ମୁଁ କେତେ ଖୋଜ୍ୁଛି-ଆଉ ଏ ଜନ୍ମରେ ନାହିଁ । ମୋ” କୁନି, ମୋ' କୁନି 
ହେଉଥ୍‌୍ଲୁ । ଦଦା କହୁଥ୍ଲେ ପୁଅ ବାହା ହେଇଗଲେ ଗଲା ଝିଅ ସବୁଦିନେ ଜୀବନସାରା 
ଭାଳୁଥ୍ବ । 
ବିନୋଦିନୀର ଝିଅ ବାହାଘର ହେଲା ରାଉରକେଲାରେ । ପୁଅଝିଅ ଆମେ ଦିହେଁ 
ଯାଇଥ୍‌୍ଲୁ । ବିନି କହିଲା-ଅପାଲୋ, ଆରତିର କିମିତି ବାହାଘର ହେବ- ଦିନରାତି 
ନିଦ ନ ଥଲା । ବୋଉ ମଧ୍ଯ କେତେ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା | ଜୀଅନ୍ତାରେ ଯାହା କରୁଥ୍ଲା ଏଇନା 
କୋଉଠି ଦେବତା ହେଇ ସେମିତି କରୁଛି । ମୁଁ କହିଲିଂସତଲୋ ବିନ-ବାର ତେରବର୍ଷ 
ହେଲା ପଡ଼ିଆଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ବୋଉ ଥରେ ବୁଲି ଦେଖି —ଆସିଥ୍ଲା, କହିଥ୍ଲା¬ହଁ, 
ଭଲ, କେବେ ହବ |! ଆମେ ତ ଭାବିପାରି ନଥ୍ଲୁ"ସେଇଟା ଆମ ଆୟତ୍ତରେ ରହିବ 
କିମିତି¬ଏଇ ମାସରେ କିମିତି ଚାରିକରେ ପୁନାଦି ପଡ଼ିଗଲା-କୂଅଟେ ଖୋଳାହେଇଗଲା- 
ହୁ ହୁ କରି ସେତିକି କାମ ହୋଇଗଲା । ଯିଏ କଲ୍ୟାଣମୟୀ ବୋଉ ଆମର-ଜୀବନ୍ତରେ 
ଯାହା କରୂଥ୍ଲା¬ସଂସାରରୁ ଗଲାପରେ ମଧ୍ଯ ଶୁଭଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହୁଁ ଛି ବୋଲି ଆମେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଛୁ । 
| ଇତି । 
କୁନି 
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କଉଡ଼ି 
ଦଶବରଷର ଝିଅ ପ୍ରମୀଳା ଘର ଓଳାଉଥ୍‌ଲା ! କଉଡ଼ିଟିଏ ପାଇଲା । ତାକୁ ବୀ 
ହାତରେ ଗୋଟାଇ ଧଇଲା | ବାପା ତାର ଦେଖୂଥ୍ଲେ ଠିଆହେଇ । ବୋଉ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ଲେ । ବାପା କହିଲେ, “ ‘ଦେଖମ ! ଝିଅ ମୋର ଘର କରିବ | 
କଉଡ଼ିଟି ସାଉଁଟି ନେଲା ।” ” ବୋଉ କହିଲେ, “ହଁ, ତୁମପରି ବରଟି ତାର ଯଦି ଦିଲଦାରିଆ 
ହେଇଥଏନା, ଘର କରିବ !' ? ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳ କଥା | ହେଇପରି ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଚି ଯାଉଛି, କର୍ଣ୍ଣଗମହୃୁରରେ ବାଜି ଯାଉଛି । 


ପ୍ରମୀଳା ବଡ଼ ହେଲା । ତାର ବାହାଘର ହେଲା | ତା ସ୍ଵାମୀ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ¦ ଚାକିରି 
ଜୀବନରେ ବହୁତ ଜାଗା ବଦଳି । ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ସମ୍ବଲପୂର 
ପାଖ ବରଗଡ଼କୁ ଗଲେ । ବହୁତ ଅସୁବିଧା ସେଠି । ପାଣି ନାହିଁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ମଶା | 
ପାଇଖାନା କଟା । ଭାରୁଆ ପାଣି ଆଣି ଦିଏ କୂଅରୁ । ପାଣିରେ ପୋକ | ଛଣାହେଇ 
ବ୍ୟବହାର ହୁଏ । ପିଲାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ଦୂର । ପରିବାପତ୍ର ବହୁତ ଦର |! ପାଖଆଖ ସାଇ ପଡ଼ିଶା 
କିଏ ନାହାନ୍ତି । 


ନୂଆକରି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ବହୁତ ଅସୁବିଧା ଲାଗେ । ତେବେ ଚଳି ଯାଉଥୁଲା | ଦିନେ 
ରାତିରେ ଚୋର ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଲା ଘର ଭିତରେ । ବାହାର ଚାରିଆଡ଼ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆଭଳି 
ଜାଗା । ଜ୍ଵର ବାଉଉଳାରେ ସାନପୁଅ ଚମକି ପଡ଼ି, ' “ବାପା, ବାପା, ଚୋର' ଚିକୁାର 
କଲା | ଉଠି ଦେଖିଲେ ଚୋର କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି । ବାରିକରେ ହାଡ଼ିଘର ଛୁଆମାନେ କିଚିରି 
ମିଚିରି ହଉଥାନ୍ତି । କି ବ୍ୟବସ୍ଥା ! ଛ' ମାସରେ ପାଣିର ବ୍ୟବସ୍ତା କରାଗଲା । ଦେଢ଼ ଦେଢ଼ଶ 
ଫୁଟ ଖୋଳାହେଇ ଦି ଦିଟା ନଳକୂଅ ବସିଲା । ଅକର୍ମଶିଳା ପଥର ଭିତରୁ ଭଲ ପାଣି 


ହେଲା | 


ଖରାଦିନକୁ ଘର ସାମନା ଅଧଏକର ବ୍ୟାପୀ ବିରାଟ ପଥର ଚାଞ୍ଚରାଟା ତାତିଗଲେ 
ଘ୍ରଭିତର ଢଳିଗଲା ଭଳି ଲାଗେ । ଭୀଷଣ ଗରମ । ପ୍ରମୀଳା ସହିପାରନ୍ତିନି ଏ ଗରମ । 
ମହାବୀର ବୋଲି ପିଅନଟିଏ । ସେ ଘରର କାମଦାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ। ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
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କହି ପ୍ରମୀଳା କିଛି ଦୂରରେ ଦି ବଖରା ଚାଳଘର କରେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେଇଠି ମହାବୀର 
ଓ ତା ବାପା ରହନ୍ତି । 


ମହାବୀରର ବାପା ବହୁତ ବଡ଼ ମଣିଷଟାଏ । ଘର ସାମନାରେ ବନ୍ଧୁକଟେ ଧରି 
ଖଟିଆ ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଚା” ପାଇଁ ମହାବୀରକୁ ଡାକ ପକାଏ । 
ମହାବୀର ଡେରିକଲେ କି ଜବାବ ନ ଦେଲେ ବୂଢ଼ା ଚାଲିଆସେ । ମହାବୀର ବିରକ୍ତ 
ହୁଏ । କହେ, ଚାଲେ । ଆଡ଼େ କେନେ ଆସୁଛୁ ? ' ପ୍ରମୀଳା କୁହନ୍ତି ଆରେ କଅଣ 
ମହାବୀର ? ବାପା କାହିଁକି ଡାକୁଛି ?  ' ପ୍ରମୀଳା ଜାଣନ୍ତି ସିଏ ଖିର ମାଗୁଡ଼ି ମହାବୀରକୁ । 
ପରେ ତା ପାଇଁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି ମହାବୀର ହାତରେ । ଡାକପକାଇ ବୃଢ଼ା ପୁଣି ଖଟରେ 
ପଡ଼ିରହେ, ବନ୍ଧୁକ ଧରି । ସତୂରି ବର୍ଷରୂ ବେଶି ହବ ବୃଢ଼ାକୁ । ଡେଙ୍ଗା ଚଉଡ଼ା । ଶ୍ୟାମଳ 
ରଙ୍ଗ | ପିଠିଟା ଅଳ୍ପ ନଇଁଥାଏ, ମାତ୍ର ସିଧା ଚାଲେ | 


ତିନିଟାବେଳକୁ ପ୍ରମୀଳା ବୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ଦିନେ ଦିନେ ଦେଖନ୍ତି ବୁଢ଼ା ଇଟା ରଖି 
କାଠଚୂଲି ଜଳାଇ ରୋଷେଇ ବସେଇଥାଏ । ଡାଲି ପରଜୂଥାଏ କି ଭାତ ଗାଳନୁଥାଏ । 
' ଏତେବେଳୁ ରାନିଲଣି ? ”? ପ୍ରମୀଳା ପଚାରେ | 


“ହିଁ ମା, ମହାବୀର ଆସିଲେ ଖାଇବ!” 


କେତେଦିନକେ ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ ଆସିଲେ । ଦିନେ ଦିନେ ସେ ବୃଢ଼ା ଉପରେ 
ଖପା ହୁଅନ୍ତି ! କହନ୍ତି, ଏ ବୁଢ଼ା ବଡ଼ ଲୋଭୀ ।” ? ବୃଢ଼ାର ଚାରି ଭାଇ | ସେ ଗଉନ୍ତିଆ 
ଥ୍ଲା । ଲୋକମାନେ ତାର ବିଣରାଧୀ ହେଲେ | ତା ଘର ଜାଳିଦେଲେ । ତା ପରଠାରୁ 
ସେ ଘରଛାଡ଼ି ପୁଅ ପାଖକୁ ଆସିଲା ¦ ସାନପୁଅ ମହାବୀର । ବାପାକୁ ବହୁତ ଭଲପାଏ । 


କିଛିଦିନ ପରେ ମହାବୀର ମୀ ଆସିଲା । ବାପା ମା” ଉଭୟେ ରହିଲେ । ମା' 
ତା'ର ଗୋରା | ନୀଳକସ୍ତା ପିନ୍ଧିଥାଏ । ତା” ଦେହକୁ ସୁନ୍ଦର ମାନୁଥାଏ । ପ୍ରମୀଜା ପାଖକୁ 
ଖରାବେଳିଆ ଚାଲି ଆସି ବସେ । ଦୁଃଖସୁଖ କହେ | ଗରମ ଡହଡହରେ ହରଡ଼ ଭାଜେ, 
ମୁଗ ଭାଜେ, ସଞ୍ଜଯାଏ ବସେ । ଚାଲିଯାଏ ତା” ଘର କାମକୁ । ପ୍ରମୀଳା ପିଲାମାନେ 
ଗାଧୋଇ ଯାଆନ୍ତି ତା ସହିତ ପୋଖରୀକ୍ର, ଛୁଟି ଦିନରେ । ମହାବୀର ମା ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଭଲପାଏ । 
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ଦିନେ ପ୍ରମୀଳା ସାନ ଭଉଣୀ, ତା ସ୍ଵାମୀ, ପିଲାମାନେ ଆସିଲେ । ବୃଢ଼ାକୁ ଦେଖି 
ତିମା କହିଲା, “ଅପା ମ ! ଚାଲେ ସେ ବୃଢ଼ା ପାଖକୁ ।” ପ୍ରମୀଳା କହିଲା, କାହିଁକି ମ 


ପ୍ର 
ସିଆଡ଼େ ଯିବା ? “ଆମ ବାପା ପରି ଲାଗୁଛି ।” 


ଦି ' ଭଉଣୀ ଗଲେ, ବୃଢ଼ାର ଅଗଣାକୁ । ବୁଢ଼ା ଖଟିଆରୁ ଉଠି ନମସ୍କାର ହେଲା | 
ପ୍ରତିମା କହଲା, ˆ ଆରେ ତୂମେ ବୁଢ଼ାଲୋକ |! ଆମକୁ କଅଣ ନମସ୍କାର କରୁଚ ?”? 


“ନା, ମା'ତୁମେ ବଡ଼ଲୋକ। 
“ନାଂନା”, ତୁମେ ଆମ ବାପା ପରି । ଆମ ବାପା ଥ୍ଲେ, ଚାଲିଗଲେ !” 


“ହୁଁ , ମାଁ । ତୁମର ଦୁଃଖ କଅଣ ? ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ହାତ ଧରାଇ ଚାଲିଗଲେ । 
ବାପା କଅଣ ସବ୍ରଦିନେ ଥାଆନ୍ତେ କି ମା ? 


ଦି ଭଉଣୀ ଆସିଲେ ବୃଢ଼ାଠ ସାନ୍ଧନା ପାଇ | 


ପୁଣି ବଦଳି ହେଇ ଆସିବେ ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ । ମହାବୀର ମା” କହେ, ˆ ‘ମା'ଗୋ, 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଥ୍‌ବ ପିନ୍ଧିବି । ଜୀଇଥ୍‌ବା ଯାକେ ମନେ ପକାଉଥୁବି ।” ପ୍ରମୀଳା 
ସମ୍ବଲପୁରୀ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବୁଢ଼ୀକୁ । 


ଆସିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ଆସୁଥାନ୍ତି । ଦିଂକରେ କଲେଜ 
ପିଲାମାନେ ଦି” ଧାଡ଼ି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । ମହାବୀର ଠିଆ ହେଇଛି । ବୃଢ଼ା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ମୁହଁକରି 
ଫୁଲ ଆଞ୍ଜଳାଏ ଧରି ଠିଆହେଇଛି । ସମସ୍ତେ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ିଲେ । ବୂଢ଼ୀ ଚାଳଘରୁ 
ଅନାଇଥୁଲା । ବୋଉ ବାପା ଏମିତି ଘର କରି ନଥ୍‌ଲେ । ନା ପ୍ରମୀଳା କରିଛନ୍ତି ! 
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ତରୂତଳ ବାସ 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବେଲ ଗଛଟିରୁ ସବୁ ପ୍ର ଥୁଣ୍ଟା ହୋଇଯାଏ । ଅଗଣା ସାରା ଶୁଖିଲା 
ପଦ୍ର ଗଦା ହୋଇଯାଏ । ଶୁଖୁଲା ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ, ପାଦ ପକାଇଲେ ମଚ ମଚ ହଉଥାଏ । 
ଗଛ ଏକବାରେ ଶୂନ୍‌ ଥୁଣ୍ଟା । ନୂଆ ପଡ କଅଁଳି ଆସେ । ଫୁଲ ହୁଏ । ମହକ ମଧୁର 
ବାସ୍ନା । ପୁଣି କସି ଧରେ । ସେଠୁ କସି ବଡ଼ ହେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ବେଲରେ ଗଛଟି ଭରିଯାଏ । 
ପାଚି କରି ଦୂଲ୍ଦାଲ ପଡ଼େ । ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଛାତରେ ପଡ଼ି ଏଡ଼େ ଶବ୍ଦ ହୁଏ ଯେ ଚମକି 
ଯାଉ | 


ଚାରିବର୍ଷ ରହଣି ଭିତରେ ବେଲଗଛଟି ପୂରା ସାଥ୍‌ ହେଇ ଯାଇଛି । ଏକୁଟିଆ 
ଥୁଲେ ବା କିଏ ଥ୍ଲେ ହେଲେ ବେଲ ଗଛଟିକୁ ଅନାଇଁ ରହିଲେ ମନରେ ଖୂବ୍‌ ଆନନ୍ଦ 
ଭରିଉଠେ । ମୁଁ ଯେମିତି ତପସ୍ଵିନୀ । ଏ ତପସ୍ୟାର ଫଳ କଂ ଣ ପାଇପାରେ ପ୍ରଭୁ ? ଶୁଣିଛି, 
ବେଲଗଛର ମୂଳେ ବ୍ରହ୍ମା ମଧ୍ଧେ ବିଷ୍ଣୁ ଅଗ୍ରେ ମହେଶ୍ବର ।ହେ ଉମାପତି । ତ୍ରାହିମାଂ 
ଭବସାଗର । 


ସତୀ ଅନସୂୟାଙ୍କ ଡାକରେ ପରା ଆସନ ଟଳିଥ୍‌ଲା ପ୍ରଭୁ ? ତେବେ ତମକୁ 
ଶୁଭୁଛି କିଛି । ସ୍ଵାମୀ ଆଉ ପୂତ୍ରପୁତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ଯେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି । ଘୋର 
ସଂସାରରେ କି କଷ୍ଟ । କେତେ ଯାତନା । କେତେ ସହିହବ । ଚାଲିଯାଆନ୍ତିକି ସେଇ 
ପିଲାଦିନର ଧୂଳି ଖେଳକୁ । ଟିକି ଟିକି କୁନିଛୁଆ ଖେଳକୁ । ନାହିଁ ସେ ଧୂଳିଖେଳ । ନାହାନ୍ତି 
ଦଦା ବୋଉ । ନାହାନ୍ତି ସେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ । କୋଉଜନ୍ସର ତପସ୍ୟାରୁ ମଳୟ ମାଧବଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଲି ଯେ ସେ ଯାଇ କୋଉଠି, ମୁଁ ଆସି କୋଉଠି । ପିଲା ମୋର କୋଉଠି । ସବୁ 
ଅଛି, କିଛ ନାହିଁ | 

ସକାଳୁ ଉଠି ବେଲ ଗଛଟିକୁ ଦେଖିଲେ ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ ଆସେ । ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ 
ହୁଏ ମନ | ଏ ଘରକୁ ନୂଆକରି ଆସିବା ପରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବୈଶାଖ ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତି । ସେ 
ଦିନ ପାଣି ବିନ୍ଦୁଏ ନ ଥୁଲା | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନୃ ସିଂହଙ୍କୁ ନଡ଼ିଆଟିଏ ଭାଙ୍ଗି ସେହି ପାଣିରେ ଗାଧୋଇ 
ଦେଲି । ହୁ ହୁ ଖରାରେ ଅନାଇଁ ରହିଥ୍ଲି ବେଲ ଗଛଟିକୁ । ବହୁତ ବେଲ, ଗଛରେ ଥଲା । 
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୧୫୮ ଭାବୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ପାଚିଲା ମିଠା ମିଠା ବେଲ ! ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତି । ପାଣି ତ ନାହିଁ, ପଣା କରିବି କେମିତି ? 
ପାଣିବାଲାକୁ କହି ପାଣି ଆସିଲା, ଟାଙ୍କିରେ ପାଣି ପଶିଲା । ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ବେଲ ଧରି 
ପଣା କଲି । ସଞ୍ଜଚେଳକୁ ସମସ୍ତେ ପଣା ପିଇ ଆମ୍ବତୃପ୍ତି ଲାଭକଲେ । 


ବେଳଗଛ ପାଖକୁ ଚଉଁରାଟିଏ । ତୁଳସୀ ଗଛଟି ବଡ଼ ଝଙ୍କାଳିଆ ହୋଇଥାଏ । 
ତିନି ଚାରି ହାତ ଦୂରକୁ ମନ୍ଦାର ଗଛଟି । ଚାଖଣ୍ଡତେ ହବ ଗଛଟି ହୋଇଥଲା, ଆଣି 
ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ଦଶହାତ ହବ ବଢ଼ିଯାଇ ଫୁଲ ଆଉ କଢ଼ରେ ଭରପୂର ହେଇଯାଏ । 
ସକାଳୁ ଉଠି ଓପର ମହଲାରୁ ତଳକୁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଲାଲ ଟୁକୁଟୁକୁ କଢ଼ଗ୍ୁଡ଼ିକ ଫୁଟି 
ଫୁଟି ଆସୁଥାଏ । ମନ୍ଦାର ମୂଳକୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ପାଣିକୁଣ୍ଡଟି ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହେଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । କେତେ କୁହାବୋଲାରେ ମରାମତି କରେଇଥୁ୍ଲେ ! 


ମଳୟ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ବୟସରେ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଚାକିରିଆ ହେଇ 
ଯାଇ, ବର୍ଷକ ପରେ ମତେ ନବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ତଳେ । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଶାଶୂ ମୋର ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, “ପରଦେଶୀ ହବ | ତରୂତଳ ବାସ ଲୋ 
ମାଆ, ଜଗତୀ ବିଳାସ । ଏଇ ଘରେ ତରୂତଳ ବାସ, ଜଗତୀ ବିଳାସ=ଏକାଠେଇଁ ଉଭୟ 
ଅଛି । 

ପଅରିଦିନ ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି ବାବୁକୁ ମୋର । ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ମଝିରେ ଠିଆ 
ହେଇଛି । କହୁଛି, ହଉ ଦେଖା ବୋଉକୁ । ସେ ଯାହା କହୁଛି କର | ମତେ କହୁଛି, ତୂ 
କାନ୍ଦୁ କାହିକି” ? ଠିଆ ହଉଛି, ପୂଣି ଟିକେ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଉଠି ଠିଆହୋଇ 
ପାଣି ପିଉଛି । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଓ ନମଃ ଶିବାୟ, ନମଃ ଶିବାୟ, ନମଃ ଶିବାୟ କହିଲି । 
ପାହାନ୍ତାରୁ ବ୍ରହ୍ମା ବିଷ୍ଣୁମହେଶ୍ବର ସ୍ଵରୂପ ବେଲ ଗଛକୁ ପ୍ରଣାମ କଲି । ଚନ୍ଦନ ଶିବଭକ୍ତ | 
ସେ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପଢୁଥ୍ଲା ବେଳେ ଶିବଙ୍କ ଫଟଟିଏ ରଖିଥୂଲା | ମତେ ଦେଇଥୁଲା | 
ମୁଁ ଫୁଳ ଚନ୍ଦନ ଦେଇ ପୂଜା କରୁଛି । 


ବାବର ମୋର ଏତେ ଦିନକେ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ତିନି ବର୍ଷ ତିନି ମାସ ପରେ । 
ଆସିବ ଆସିବ ଭାବ୍ୂଛି । ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଚାଲିଗଲି ଭଉଣୀ ପୁଅର ବାହାଘରକୁ । ଭଉଣୀ 
ଅନାଇଁ ରହିଥ୍ଲା । ଆସିବି ବୋଲି ଆସିପାରୁନାହିଁ । ମାର୍ଗଶୀର ମାସ ଶେଷପାଳି 
ଗୁରୁବାର | ନୂଆବୋଉ ଅଟକାଇ ଦେଲେ । ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ପୂଜା | ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ 
ବସିଛି, ବା କଡ଼ ହାତଟା ଡେଇଁଲା । ମୁଁ ଶୁଭ ମନାସିଲି-ବାବୁ ମୋର ଆସୁଛି ! ରାତି 
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ଭାବକୁ ନିକଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ ୧୫୯ 


ତିନିଟା ବେଳକୁ ବାହାରକୁ ଉଠିଲି । ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଶୋଇଥାନ୍ତି ନିଦରେ । ହନୁମାନ ଚାଳିଶା 
ପଢ଼ିଗଲି । ଜାଣିପାରିଲି ପୂଅ ନିଶ୍ଚେ ଆସୂଛି । ସେତିକିବେଳେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଳା । 
ମନ ବଡ଼ ଛଟପଟ ହେଲା । ଭଉଣୀ ମୋର ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇଛି । ତା ଉପରେ 
ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ । କିମିତି ଯିବି ଏଠୂ । କି ହଇରାଣ ।! କ'ଣ ଭାବିବ ପୁଅ ମୋର ! 
ବାପା ତାର ବିରକ୍ତ ହେବେ । ସେଇଦିନ ଚାଲିଲୁ ଦି ଭଉଣୀ, ପୂତୃୁରାକୁ ଧରି ସାନ 
ନୂଆବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ । କଅଣ ଯଥା ତଥା ଦିଟା ଖାଇଦେଇ ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । 


ପାହାନ୍ତାରୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ କହଲି, ଦେବୁକୁ ଉଠାଇ ଦିଅ | 
ଆମେ ଯିବୁ ପରା । ନୂଆବୋଉ କହିଲେ-ପଡ଼ିଶାଘର ଝିଅ ଆସି କହିଲା, କିଏ ଫୋନ୍‌ 
କରିଥ୍୍‌ଲେବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି କାଲି ଦିନ ଦଶଟାରେ ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମେ ବାହାରିଲୁ । 
ଟ୍ରେନ ଧରିଲୁ । ମନ ହଉଥାଏ, ଯିରେ କିମିତି ପହଞ୍ବି । ଗାଡ଼ି ଟିକିଏ ଅଟକି ଗଲେ 
ବିରଭ୍ତ ଲାଗେ । ଦିନ ଏଗାରଟାରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା । ସାନପୁଅ ମୋର ଆସିଥାଏ ଷ୍ଟେସନ । 
ରିକ୍ସାଧରି ଆସିଲା | ଦି ଭଉଣୀ ବସିଲୁ । ଘରକୁ ଆସିଲୁ ¦ ବାବୁ ଆସି ବାରଣ୍ଡା କାଠଜାଲି 
ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥାଏ । ମୋ ସାନଝିଅ କହିଲା, ˆ ହେଇଲୋ ବୋଉ, ଭାଇ 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ।”” ମତେ ଦୂରକୁ ଦିଶୁନଥାଏ ! ମୁଁ କହିଲି, କାଇଁ” ? 

ବେଲ ଗଛଟି ଦେଖେଇ ବାବର କହିଲା, ˆ ‘ଗଛଟି ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛିନା ? ବେଲ 
ଗଛ ଥୁଲେ ଭଲ କହୁଛନ୍ତି । ବିଲାତରେ ବେଲଗଛ ନାହିଁ ।” ' ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ପିଲାଟିଏ 
ଥିଲା । ତା ନାମ ଶିବ । ସେ ଖଟିଆ ପକେଇଦେଇ ବେଲ ମୂଳେ ଶୋଇଥାଏ । ବାବୁ 
ହସିଆର କରେ ମୁଣ୍ଡରେ ବେଲ ପଡ଼ିଯିବରେ ଶିବ । ଶିବ ଜବାବ ଦିଏ-ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, 
ମୁଣ୍ଡରେ ବେଲ ପଡ଼େ ନାହିଁ। 


ବାବର ମାସଟିଏ ରହି ଫେରିଗଲା । ବିଲାତ ହେଇ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶ ଦେଖି ଆମେରିକା 
ଯିବ । ସେ ଗଲାବେଳକୁ ବେଲ କଞ୍ଚାତ ଥାଏ । ପୁଣି ଦେଢ଼ ବରଷ ବାଦେ ଆସିବ । ମୁଁ 
ଦିନେ କହିଲି, ‘ପୁଅ ଆସିବ । ଇଏ କହିଲେ ପାଗଳ ନା କ'ଣ । ପୁଅ ଏବେ ଯାଇଛି । 
ଏବେ ଆସୁଛି ! ଦି ଦିନ ବାଦେ ଚିଠି ପାଇଲୁ । ଖରା ଛୁଟିରେ ଦିଲୁୀରେ ପହଞ୍ସାରି ଚିଠି 
ଲେଖିଥ୍ଲା —ଦିଲ୍।ରେ ମୋର କାମ ଅଛି । ସରିଲାପରେ କେବେ ଦିନେ ଯିବି । 
ଖରାବେଳେ ଶୋଇଛି, ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଶହ ଶୁଭିଲା । ପୁଅ ନିଶ୍ଚେ ଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ 


ଆସୁଛି । ଠିକ୍‌ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ସାନପୁଅ କହିଲା, ˆ ‘ବୋଉ, ଉଠ | ଭାଇ ଆସିଲେଣି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬୦ —_—_—_—_—_—___  ନ୍ାନଜୁ ନିଜଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଦିଟା ବାକ୍ସଧରି ଓପର ମହଲୀକୁ ଆସିଲା | ବାପା 
ତାର ବଦଳିହେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ସେଦିନ ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରି ଥୁଲେ । ବସ୍‌ ଟିକଟ ଅନ୍ୟ 
ଜଣକୁ ଦେଇଦେଲେ । ସେ ଦିନକ ରହିଲେ, କହିଲେ ‘ଆଜି କ'ଣ ମୁଁ ଆଉ ଯାଉଚି ।' 


ସେତିକି ବେଳକୁ ବେଲ ପାଚିଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଇଥାଏ | ବେଲ ପଣା କରେ । 
ପୂଅ ପିଏ । ସମସ୍ତେ ପିଅନ୍ତି । ପୁଅ କହେ, ଏ ବେଲ ଗଛଟି ଭାରି ବଢ଼ିଆ ଲାଗୁଛି । ଭାଇ 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ କହେ, 'ବେଲଗଛ ମୂଳକୁ ଯାଅନା ! ମୁଣ୍ଡରେ ବେଲ ପଡ଼ିବ ।” 


ମାସଟିଏ ରହି ପୂଅ ବାହାରିଲା ବିଦେଶ ! ଆଙ୍କର ତ ବଦଳି ହୋଇ ସାରିଛି । 
ଘର ଆମକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ଜଗତୀ ବିଳାସ ବାସ ନାହିଁ । ଫୁଲ ଫଳ ନାହିଁ । 
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ବୋଉକୁ ଆଉ ଖଶ୍ଡିଏ ଚିଠି 
ପୂଜନୀୟା ବୋଉ, 


ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖିଥ୍‌ଲି । କିଏ ଆଉ ପଢ଼ି ଉତ୍ତର ଲେଖିବ ? ପ୍ରଥମେ ସମ୍ବୋଧନ 
‘ଅହ୍ୟ ସୁଲକ୍ଷଣୀ ଝିଅ କୁନି, ¬ତାପରେ ଅନେକ କଥା | ଏବେ କାହାର ଉତ୍ତର ପାଇବି ? 
ପୁରି ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଯିବି । ନରଦେହେ ନାରାୟଣ । ତୁ ନାରାୟଣୀ ରୂପରେ 
ଏ ଚିଠି ପଢ଼ୁଛୁ । ଯେ ନାରୀ ପଢ଼ୁଛି, ତା ହୃଦୟ କୋମଳପ୍ରାଣ-ଖରାପାଇ ବରଫ 
ତର ଳିଲାପରି । ମାତୃହୃଦୟ ! ଆଖି ଛଜଛଳ ହେଇ ଯାଉଛି । ତତେ ଲେଖିବା ଚିଠି ମୁଁ 
ନିଜେ ନିଜେ ପଡଢ଼ିଯାଉଛି । ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ଲୂହ ଗଡ଼ି ଯାଉଛି । ଚାରିବର୍ଷ ଦିନୁ, ହେତୁ 
ହେଲା ଦିନ ତୋ କଥା, ଦଦାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି । କେତେ ଶୀଘ୍ର ହଜିଗଲା ସତେ । 
ଦଦା ଅନ୍ତେ ତୂ କହୁ, ‘ତୋ ଦଦା କହନ୍ତି କୁନି କାନ୍ଦିଲେ ତ ମୋ ଛାତି ଫାଟିଯାଉଛି ! 
କରନି ମୋର ପୂଅ, କୁନି ମୋର ଝିଅ | ତା ଲାଗି ମୋ ସଂସାର ।”? ତୋ'ର ସେକଥା 
ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ତୂ, ଦଦା ଏତେ କରିଅଲ, ମୁଁ ଯେ କଅଣ କରି ପାରିଲି ? ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ପାରିଲିନି ଦଦାଙ୍କୁ । ଭାବିଥ୍ଲି ତୋର ଟିକିଏ ସେବା କରିପାରିବି, ତୃ ସେମିତି ଚାଲିଗଲୁ । 
ସେବା କରିଗଲୁ ସବୁରି, ସେବା ନେଲୁନାହିଁ କାହାଠୁ । ଦଦାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ତୁ ଦୁଃଖ କରୁଥ୍ଲୁ— 
ତୁ ଆଗେ କାହିଁକି ନ ଗଲୁ । ସାଇପଡ଼ିଶା, ତୋ ସାଙ୍ଗ, ଭଉଣୀ, ଝିଅ ବୋହୂଏ କେତେ 
ବ୍ରଝାଇଲେ- 'ମା, ତମେ ଏ ସଂସାର ଚଳାଉଛ ! ସେ ତ ସଂସାର ଚଳାଇବାକୁ ଅକ୍ଷମ 
ଥଲେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ତମେ ରହିଲ | ତମେ ନହେଲେ ଚଳିପାରି ନଥାନ୍ତେ ତମ ପୂଅ ଝିଅ । 
ମେଘ ଭଳି ଢ଼ାଙ୍କି ରହିଥ୍‌ଲୁ । ଘରକୁ ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ଭଳି ଟାଣ ଥ୍ଲୁ ! ତୋଠାରୁ ଜନ୍ମ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ତୋର କିଛି ଗୁଣକୁ ସମାନ ନୋହୂ ଆମେ | ଦୃହତା-ଯେ ଦୂଇକୁଳକର ହିତା ଥ୍ଲୁ । 
ତୋ ବୋଉ ମରିଥ୍ଲା ତତେ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ବେଳେ । ସାନ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କର ମା'ଠୂ ଅଧ୍କ 
ହୋଇଥ୍‌ଲୁ । ତୋ ବୋଉକଥା ଯେତେବେଳ କହୁଥାଉ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି, ' ସାନଭାଇଟି 
ଦଵଇବର୍ଷର, ତା ଉପରଭଉଣୀ ଚାରିବର୍ଷର, ତା ଉପର ଭାଇ ହ' ବର୍ଷର, ତା ଉପର ଭାଇ 
ଆଠବର୍ଷର, ତା ଉପର ଭଉଣୀ ବାର ବର୍ଷର । ଲୋକେ କହିଲେ ଜନ୍ଦା କୂଢ଼ରେ ନିଆଁ 
କୁଢ଼େଇ ଦେଇଗଲା । ' ' ତାଙ୍କୁସବୃ ତୂ ଦୁଃଖକକଶ୍ବରେ ପାଳିଲୁ । ଶାଶୁଘରେ ଏଣେ ତୋ'’ 
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ଉପରେ ସମସ୍ତେ ସନ୍ତୋଷ । ବଡ଼ ଯା ମାନେ, ଝିଆରୀ ପୁତୁରାମାନେ, ନଣନ୍ଦ. ଗୀଲୋକେ 
ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି—ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 


ତୋର ଯେହେତୁ ବଡ଼ଝିଅ ମୁଁ, ସବୁକଥା, ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବେଳର କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି । 
ଯେ ଯାହା ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଆସିଲେ, ଆଗେ ହାଜର୍‌ ହେବେ ! ତୃ ଆଗ କିଣିଲେ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ 
ଯିବେ । ଦିନେ ଧୋବଣୀ ଆସିଲା । ତୁ ଘରର ଅନ୍ୟକାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛୁ । ଧୋବଣୀ 
କହିଲା, “ଏ ସାଆନ୍ତାଣୀ, ଫୁଲୁଛ କାହିଁକି ବା ! ତମେ ଆଗେ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ପକାଇଲେ, 
କା” ଘରକୁ ଯିବି । ତମଠୁ ଲୁଗା ଆଗ ନେଲେ, ଯେତେ ଲୁଗା କାଟିଲେ, ଅଣ୍ଟାପିଠି ବଥା 
କରିବନାହିଁ ।” ତୁ ଆସି ଲୁଗା ପକାଇଲୁ ! ମୁଁ ତୋ ପାଖେ ଥ୍ଲି । ଯେତେବେଳେ ପିଠା 
ତିଆରି କରୁ ଜନ୍ମଣି, ପୂର, ଘିଅ ସମାନ ହୋଇଯିବ । ପୂର ଜନ୍ୁଣିକୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବ | 
ଘିଅ ମଧ୍ଯ ପଲମରେ ଯାହା ଢ଼ାଳିଥ୍‌ବୁ ପିଠା ଛଣା ସରିଲା ପରେ ଘିଅ ସରିଥ୍ବ | ଛଣା 
ଘିଅ ବଳକା ନଥ୍୍‌ବ । ତୁ ସେତିକି ବେଳେ କହୁ, ' ଏମିତି ପିଠାକୁ ଘିଅ, ଜନୁଣି, ପୂର 
ସମାନ ହୋଇଗଲେ, ଯାହାର ହାତରେ ଏମିତି ହୁଏ , ତା ଦିନ ଭଲରେ ସରିଯାଏ ।’ 
ଯିଏ ଯାହା ପଚାରିବ, କହବୁ । କିଏ କିମିତି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇବ, ବେଣୀ ବାନଛିବ, ତୁ କରିବୁ । 
ଝିଆରୀମାନେ ତୋ ସାଙ୍ଗପରି ଥ୍‌ବେ ପାଖରେ ସବ୍ରବେଳେ ¦ ମାଆତ ତତେ ବହୁତ 
ଭଲପାଉଥ୍‌ଲେ । ମାଆଙ୍କର ପୁଅ ବୋହୂ ଉଭୟ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ | ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟାରେ ତାଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥୁଲା । ଦଦା କଳାହାଭ୍ଡିରେ-ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ରାତିରେ ଶୋଇଛନ୍ତି -ମା ତାଙ୍କୁ ସ୍ବପ୍ନରେ କହିଲେ, ‹ “ଉଠୁ, ଉଠୁ, ଘରକୁ ଯା”? । ଦଦା 
ଆସି ଦେଖିଲେ ମା'ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ନେଇ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପଡ଼ିଛି । ଆସିଲେ ।! ସକାଳ 
ବସ୍‌ରେ ବସିଲେ । ଦିନ ଗୋଟାଏ ହୁଏ ପରା, ଘରେ ପହଞ୍ଲେ ! ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇ କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦି ଆସୁଥ୍ଲେ । ତୁ ସବୁ କରୁଥ୍ଲୁ | ଦୁର୍ଗା କିଛି କାମ ତୁଲାଇଥ୍‌ଲା । ଆଠବର୍ଷର ଦୁର୍ଗାଟି 
ମାତ୍ର । ସେମିତି ଦଦାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁଖବର ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରି ଜଣାଇଦେଲା | ମାଘ ମାସ 
ରାତିପାହଲେ ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ମୁଁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛାଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସୁବିଧା ନଥ୍ଲା । ଜୋଇଁ 
ତୋର ଆସାମ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଉଡ଼ାହାଜାଜରେ । ଚିଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ମତେ, କଲିକତାରୁ । 
ମୁଁ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତରେ ଥାଏ, ଭଲରେ ଯାଇ କିମିତି ଭଲରେ ଫେରିବେ । ସେ ଆସାମରୁ 
ଫେରି ଚିଠି ପାଇଲେ-ଶଶୁରଙ୍କଠାରୁ । ଦଦା ନାହାନ୍ତି । ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେଇଛି-କାଲାଲାଲ୍‌ । 
ମୁଁ ଏଣେ କିମିତି ସଞ୍ଜବେଳୁ କଟାଇଛି ରାତିସାରା ପୁଅଖଝି ଅଙ୍କ ମଝିରେ ଶୋଇଛି । ନିଦ 
ନାହିଁ । ସାରା ରାତି ଉଠୁଛି । ରୁମ୍‌ଟିରେଚାଲୁଛି, ବୁଲୁଛି, ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ଆର ଦୁଇଟି 
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ଘରେ ଗୋଟିକରେ ଦିଅର ଯା, ତାଙ୍କ ଦି ଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ଶୋଇଛନ୍ତି, ଆରପାଖଟିରେ 
ଶାଶୂଶଶୂର, ସାନନଣନ୍ଦ ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁଅଟିକୁ ଧରି ଶୋଇଛନ୍ତି । ଘୋର ନିଦରେ 
ଶୋଇଛନ୍ତି । ଦିଥର ସେଘରକୁ ଗଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସିଲି 
ମୋ ରୁମ୍‌କୁ —କାହାର ନିଦ ନ ଭାଙ୍ଗୁ । କୋଠିଘରେ ଶୋଇଛନ୍ତି, ଗୋସେଇଁ ଶାଶୁମୋର । 
ତେୟାନବେ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀ । ଦଦା ମୋର ବା'ସ୍ତରୀ ବର୍ଷରେ ଗଲେ । ସେତେବେଳେ 
ମଧ୍ଯ ଡକାହକା ହେଲାପରି-ଖଲ୍ଲିକୋଟ ରଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମ୍ଦରାଜ, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ, 
ଅପର୍ଣ୍ଣାଦେବୀ ଚାଲିଗଲେ । ତୁ କହୁ, ଦିନରାତି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଉ, ପୁଅଝିଅ ଢୋଇଁଙ୍କ 
ଲାଗି, “ହେ ମହାପୁ ଘଣ୍ଟଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଥଆାଅ ।”? ତୋ ଜଢୋଇଁଙ୍କର ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଖି 
ଥରେ ଜଉତିଷ କହିଥ୍ଲେ ଶାଶୁ ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରୁଛନ୍ତି ।”” ସତ ତ ! 


କେବେ ତୁ ରାତିରେ ଭଲକରି ନିଦରେ ଶୋଇବା ଜାଣୁ ନ ଥ୍ଲୁ । ନିଦ ହତ୍ତ ନଥୁଲା | 
କାଳ ମହରଗ ପଡ଼ିଲେ, ସାଇପଡ଼ିଶାରେ କିଏ ଭୋକ ଓପାସ ରହିଲେ, କିଏ ଗର୍ଭକଷ୍ଠ 
ପାଇଲେ-—ତୂ ସେମିତି ବସିଥ୍ବୁ । କହୁଥାଉ, “ ଏ ସଂସାର ସୁଖୀ ହେଉ ! ଜଗତର 
ମଙ୍ଗଳ ହଉ । 


କୃଷ୍ଣକେଶରୀ ପୁରାଣ ଦଦା ତତେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତୂ ପଢୂଥ୍‌ଲୁ, ବିନୋଦିନୀ 
ମାଗିଲା¬ତୁ ତାକୁ ମନା ନ କରି ଦେଇଦେଲୁ | ମୁଁ ତା'ଠାରୁ ରଖିନେଲି-ମୁଁ ପଢ଼ିସାରେ, 
ତତେ ଦେବି । ଦେଖିଲି, ଗଜକୁମ୍ଭୀର ଉପାଖ୍ୟାନ ତୁ ପଢ଼ିବା ପୃଷ୍ଠାରେ ମୟୂରଚନ୍ଦ୍ରିକା 
ଚିହ୍ନ ଦିଆଯାଇଛି । ତୂ ସେ ଚିହୁ ରଖିଛୁ । କେତେ ପୁରାଣର ଗପ କହିଛୁ, ମୋର ମନେ 
ନାହିଁ । ଏ ବର୍ଷ ସାବିତ୍ରୀ ଉପାଖ୍ୟାନଟି, ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତଦିନ ତୋ ଜୂଇଁ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ¬-ସେହି 
ବହିରୁ । 


ଏବର୍ଷ ଶିବ, ନୂଆ ବୋଉ ଆସିଥ୍ଲେ । ଦିନଟିଏ ମାତ୍ର ରହିଲେ, ସାବିତ୍ରୀ 
ଅମାବାସ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ । ବିଷ୍ଣୁ ତା ଆଗରୁ ଆସିଥ୍ଲା-ସେ ଶାଢ଼ି ଦେଇଥ୍ଲା | ଶିବ ଟଙ୍କା 
ଦେଲା । ନୂଆବୋଉ କହୁ କହୁ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ତୋ କଥା-କେମିତି କିଛି କହିଲୁ ନାହିଁ । ହଁ, 
ଭଗବାନ ବଡ଼ଲୋକ । ଦିନଟେ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ହେଲେ କିଏ ଅସୁଖ ପାଇଥା'ନ୍ଥା । ତେଣୁ ତୁ 
ଝୁରାଇଦେଇ ଗଳୁ | ପୁଅ ଝିଅ ହୁଅନ୍ତୁ, ଜୋଇଁ ହୁଅନୁ, ବୋହୂ ହୁଅନୁ, ତୋ ଭାଇଭଉଣୀ 
ହଅନ୍ତୁ — ତୂ ସ ମସ୍ତିଙ୍କି କରି କରି ଶାନ୍ତି ପାଇଛୁ ! କିଏ ତୋପାଇଁ କିଛି କରିନାହାନ୍ତି । କି, 
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ତତେ ସୁଖ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଅନେକେ କହିଲେ, ˆ 'କୋଟିକେ ଗୋଟିଏ ଏମିତି ମରଣ । 
ମହାମହା ରଷିମୁନିମାନେ ଯୋଗ ସାଧ୍ଥାନ୍ତି, ଇଚୁମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଥାନ୍ତି ।  ' 


ଯେତେବେଳେ ଦେଖାହୁଏ କେତେକଥା କହୁ । ଅରୁ ବାହାଘରକୁ ଆସିଥ୍ଲୁ 
ସବୂ ପଚାରି ପଚାରି କରୁଥୁଲି । ସତସ୍ତରୀ ବର୍ଷର ବୃଢ଼ୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ କେତେବେଳେ 
ମୁଗହରଡ଼ ଭାଜି ଢାଇ କଲୁଣି ତ କେତେବେଳେ ପିଠା ତିଆରି କରି ଛାଣି ବସିଲୁଣି । 
ପରିବା କାଟିବା ତ ତୋର ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସ । “ବୋଉ, ତୁ ଟିକିଏ ଶୋଉନୁ, ବସୁନୁ, 
କାହିଁକି ଏତେ କାମ କରୁଛୁ ?' ତୃ କହୁ, ˆ ହଁ ମା, କେତେ ଶୋଇବି ବସିବି ?”? ଘରେ 
ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଖୁଆଉଥ୍‌ବ୍ର, ପିଲାଙ୍କୁ ତେଲହଳଦୀ ଲଗାଇ ଦଉଥ୍‌ବୁ । ମୁଁ 
ଯାଇଥ୍ଲେ, କହେ, “ବୋଉଲୋ, ତୁ ଜପକରୁନୁ, ମାଳି ଗଡ଼ଉନାହୁଁ, ଏବେ ମଧ୍ଯ ଏତେ 
କାମ !” ? ଜବାବରେ କହୁ, “ ଚଳନ୍ତି ପ୍ରତିମା ଏସବ୍ର । ୟାଙ୍କୁ ଅଯତ୍ଵ କରି ସେ ଜପତପରୁ 
କଅଣ ମିଳିବ ? '' ଏ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ତୋ ପାଖରୁ ପାଇବି ନାହିଁ ଆଉ । କିଛି ଯନ୍ତ୍ରଣା 
କମିବ ବୋଲି ଏମିତି ଲେଖୁଛି । 


ସାନବୋହୂ ତୋର ବାଙ୍ଗରୀଟିଏ । “ ‘ସାନ ମନିଷଟା, ସିଏ କି କାମ କରିପାରିବ । 
ତାର ମା'ତ ତାକୁ ଷୋଳବର୍ଷ ବାଂଝରେ ଜନ୍ମ କରିଥ୍ଲା ¦! ଗୋଟେ ବୋଲି ଝିଅ ତାର | 
ତା ବାପା ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଥୁଲା । ବାପା ମରିଚି ତାର | ଥୂଲାବେଳେ ବଡ଼ 
ଗେଲବସର କରିଥଲା । ସିଏ କଅଣ କାମ କରିପାରିବ ?” ' ଏମିତି ଝିଅ ବଢ଼େଇବା, 
ବୋହୂ ପାଳିବା ମୁଁ କାହାରିକୁ ଦେଖି ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଯେ କେତେ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇଥ୍‌ଲୁ ! 
ବହୁପୂରରେ ଦୁଇବର୍ଷ ରହିଲି । ଠାକୁରାଣୀ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ, ରଥଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ 
ଗଲେ, କାରିକମାସରେ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର ଗଲେ¬ତୋ ପାଖ ଦେଇ ଯେମିତି ହେଲେ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । କିମିତି କେଢାଣି ତତେ ଆଗ ପ୍ରଣାମ କରି, ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଯାଏ । ତୁ 
କହ୍‌, ' 'ରିକ୍ସାଟାରେ, ଏତେ ପଇସା ଖଟ କରି ଆସୁଛୁ ! ' ମୁଁ କହେ, ନାଇଲୋ ବୋଉ, 
ଯୁଆଡ଼େ ଗଲାବେଳକୁ ତ ତୋ ପାଖକୁ କିମିତି ଆସିଯାଉଛି । 


ତୋ” ପରି କିଏ କଲ୍ୟାଣ କରିବ ଅହ୍ୟ ସୁଲକ୍ଷଣୀ ହେଇଆ? | ଜୂଇଁଙ୍କୁ 
‘ଚିରଞ୍ଜୀବ ହେଇଥାଅ ।” ଏପରି କିଏ ଯେ କହିବ ଆଉ ! 


ଗଲାବର୍ଷ ଏଇଦିନେ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଡାକିଲି, “ବୋଉ ଯିବୁକି ?' କହିଲୁ, ହଉ 


ଦେଖିବା । ଏ ଘରକୁ ଷ୍ଟେସନଟା ପାଖପରା ? ମୁଁ ବଡ଼ଗଡ଼ରୁ ଆସେ !” ମୁଁ ତତେ 
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ଅନାଇଁଥ୍ଲି"କେତେ ଜୋରରେ କହୁଛୁ ! ଆଉ କଅଣ ଯାଇପାରିବ ? ପଚାରିଲି, 
“ “ବୋଉଲେ।, ତତେପରା କିଏ କହିଥ୍ଲା- କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଜୀଇଁବୂ, କେତେସର୍ଷ 
ହେଲାଣି ? ” ? କହିଲୁ¬“ ଦଶବ୍ ହେଲାଣି । କିମିତି ଆହୁରି ଦଶବର୍ଷ କାହାର କିଛି ଖରାପ 
ନହେଉ । ପିଲାମାନେ କିମିତି ଭଳ ହେଇଥ୍‌ବେ । ଏଚେବର୍ଷ ଆହୁରି ବଞ୍ଚିବି !' ' ମୁଁ କହିଲି, 
“ହଁ, ହଉ, କଅଣ ହେଲା ?' ଭାଇ-ଭଉଣୀ ପାଞ୍ଚଳଣଯାକ ଏକାଠି ହୋଇଥ୍‌ଲୁ 
ସେତେବେଳେ, ସେତିକି । କହିଲୁ ˆ ଆଉଥରକୁ ଆସିଲେ, ଆର :ଟୋକାଟାକୁ ଆଣିବୁ । 
ଏଇଟାକୁ ତ ଦିଥର ଧରି ଆସିଲୁଣି ।”” ଯାହାକୁ ନବାକୁ କହିଥ୍‌ଲୁ ତାକୁ ଆଶ୍ମିନମାସ 
ଆରମ୍ଭରୁ କହିଥ୍ଲି- ବାବୁରେ, ତୂ ଦିନୁଟିଏ ଛୁଟି କ'ର, ମତେ ନେଇଚାଲ, ମୁଁ ଆଭକୁ 
ଦେଖି ଆସିବି ।” ? ସେ ଶୁଣିଲାନାହିଁ କି ମନ ଦେଲାନି । ମେ ମନ ଯାହା ହଉଥ୍ଲା-ସତ 
ହେଇଗଲା । କିଏ ବୁଝିବଲୋ ବୋଉ ମନ, ମନ ମୋର ? ଆଉ କାହାଠୁ ଚିଠି ପାଇବାକୁ 
ଅନାଇଁ ରହୁନି । ତିନିବର୍ଷ ଆଗେ ଏଇ ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ମୋ ପାଖେ ଥ୍ଲୁ । ଜୋଇଁଙ୍କର 
ତୋର ଜନ୍ମଦିନକୁ ପିଠା ଛାଣିଥ୍ଲୁ । ପୂଜା କରିଥ୍ଲୁ, ଏବେ ମଧ୍ଯ ତୁ ଯେମିତି ଅଛୁ-ମତେ 
ଲାଗିଯାଉଛି । ପୁଣି ଭାବ୍ରଛି ଯେ ତୁ ନାହୁଁ ଆଉ ।! ଆଉ ଯିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ହଉନି । ଶିବ, 
ବିଷ୍ଣୁ, କାହାଠୁ ଚିଠି ପାଇନି କି ଚିଠି ଲେଖିନି ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ! ହଁ, ତାଙ୍କ ସୁଖ ଦୂଃଖରେ 
ସିଏ ରହନ୍ତୁ, ମୋ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ରହେ । ଗୀତା, ରୀତା ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ରେଜଲ୍‌ଟ କଅଣ ହେଲା କେଜାଣି ? ଦେବୀ ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି । 

ଏଇ ଗଲା ରଜସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ଗୀରେ ଅଛୁ ଝିଅଟି ଗାରୁ ବୁଲି ଆସିଥ୍ଲା | ଶାଶୁ 
ମତେ କହିଲେ, ' ‘ଦେଖିଲଣି ? ଧାରା ସହିତ ପଢ଼ୁଛି ଝିଅଟି ବିଢେବି କଳେଜରେ 
ପଢୂଚି ।” ” ଦୋଳି ଖେଳିଲା ଝିଅଟି ଧାରା ସହିତ । ମୁଁ ପଚାରିଲି ,¬“ 'ଘର କୋଉଠି ? 
କହିଲା—ନରେନ୍ଦ୍ରପୁର ! ମୁଁ କହଲି, ˆ ମୋ ଭାଇ ସେଇଠି ଅଛି ।' ' ସେ କହିଲା“ ସିଏ 
ଆପଣଙ୍କ ଭାଇ ? ମୁର୍ହତ ସେମିତି-ଦିଶୁଛି । ସାର୍‌ ବଡ଼ ମଜା ଲୋକ | ତାଙ୍କ ଝିଅ ମାଟ୍ରିକ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି । ସାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବହୁତ ଭଲ | ଆମେ ଗଲେ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ସାର୍‌ଙ୍କର 
ମା 'ଥ୍ଲେ, ଏଇ କେତେମାସ ହେଲା ମରିଗଲେ । ମୋ ମନ ଦେହ କିମିତି ହେଇଗଲା । 
ଠିକ୍‌ ତା¬ପୂର୍ବରୁ ଆମ୍ବ ଗଛରେ ହଳଦୀବସନ୍ତ ବୋବଉଥ୍‌୍ଲା ! ଭାବୃଥ୍ଲି କୋଉଠୁ ଚିଠି 
ଆସିବ ଆଜି । କିଏ କୁଣିଆ ଆସିବ । ଘରକୁ ଆସି କଅଣ କାମସାରି ସେ ଝିଅପାଖକୁ 
ଗଲାବେଳକୁ ସେ ଗଳାଣି । 
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ଅରୁ ଆସିଛି ତା ଶାଶୂଘରୁ । ଅନେକ ସମୟରେ ତୋକଥା ମନେପକାଇ କଥା 
ହଉଛୁ । ଗୋଟେ ଗପ କହିଥ୍ଲୁ¬ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ଷଠୀ ବୃଢ଼ୀ ଥଲା । କେତେ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ 
ବରଠିକ୍‌ କରି ବିଭା କରୁଥଲା ! ନିଜର ଦି ଝିଅ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କପାଇଁ ଯେତେ ବର ଖୋଜିଲା 
ଆଉ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ତା ପୁଅକୁ କହିଲା-ପୂଅ ର୍ମ୍‌ ଆଉ ପାରିଲି ନାହିଁ । ତୂ ବୃଝୁ ! 
ପୁଅ ମଧ୍ଯ ପାରିଲା ନାହଁ । ବୃଢ଼ୀ ଦିନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚାଲିଲା ଦି ଝିଅଙ୍କୁ ଧରି-ଯାହା 
ତମ ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି, ଯାହାକୁ ବାଟରେ ପାଇବି ତାକୁ ବିଭା କରିଦେବି | ବାଟରେ ଯାଉ 
ଯା ବିନାମେଘରେ ବିତ଼ୂଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ି ମାଡ଼ିଆସିଲା । ମା” ଦି'ଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ଯାଉ ଯାଉ, 
ବଡ଼ ଝିଅ, ଜଣଙ୍କ ଘରେ ପଶିଗଲା । ପଶିଗଲାପରେ ଆଉ କବାଟ ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ବୃଢ଼ୀ 
ପଚାରିଲା-ଘରେ କଅଣ ଅଛି ଝିଅ ? ଝିଅ କହିଲା, ହାଡ଼ି ବାଇଦ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ବୃଢ଼ୀ 
ଜାଣିଲା ସେ ଘର ହାଡ଼ିଘର | କହଲା ତୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥୁଲା | ସାନ ଝିଅକୁ ଧରି 
ଆସିଲା । ବର୍ଷା, ଘଡ଼ଘଡ଼ି, ବିଜୁଳି ସେମିତି ଚାଲିଛି । ଗୋଟେ ଦେଉଳ ଭିତରେ 
ପଶିଗଲେ । ଝିଅ ଗମ୍ଭୀରା ଭିତରେ ରହିଗଲା । ଦେଉଳ କବାଟ ପଡ଼ିଗଲା ! ଆଉ ଫିଟିଲା 
ନାହିଁ । ମା” ବାହାରେ ରହି ପଚାରିଲା-ସେଠି କଅଣ ଅଛିଲୋ ଝିଅ ? ଝିଅ କହିଲା 
ଜଗେ ମରିଶୋଇଛି । ତୋ ଭାଗ୍ୟରେ ସେଇ ମଲାବର ଅଛି କହି, ମା” ଗଲା । ଝିଅ 
ଭିତରେ ରହିଲା । ଯୁବକଟି ଦିନଯାକ ମରିଶୁଏ, ରାତିକୁ ଉଠେ | ସେ ରାତିକୁ ଉଠିଲା, 
ଝିଅକୁ ପଚାରିଲା-ତୂ ଏଠାକୁ କୁଆଡୁ ଆସିଲୁ ? କେମିତି ଆସିଲୁ ? ଝିଅ ସବୁ କଥା 
କହିଲା । ଯୁବକଟି କହିଲା¬ହଉ ରହ, ରାତିରେ ମୁଁ ଜୀବନ୍ତ ରହୁଛି, ଦିନରେ ଯାଉଛି, 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତାଙ୍କ ଦଉଡ଼ି ଟାଣିବାକୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଦିନରେ ମରି ଶୋଉଛି ।ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ 
ପୁଣି ଜୀଇଁ ଯାଉଛି । ଏମିତି ଚାଲିଲା ତା ସଂସାର । ଝିଅ ସେତକ ଜାଣି ଲାରୁ ଆଉ ଡରିଲା 
ନାହିଁ । ତାର ପୁଅଟିଏ ହେଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ କହିଲା-ସାରା ଦିନତ ତମେ ନାହଁ -ଏ ସଂସାର 
କିମିତି ଚଳିବ ? ପୁଅଟିଏ ହେଲା-ଏମିତି କେତେଦିନ ଚଳିବ ? ବର କହିଲା—ତୁ ଦିନେ 
ଖରାରେ ପିଲାକୁ ଗାଧୋଇଦବୁ— ସେ ବିରକ୍ତ କଲେ ତାକୁ ମାରିବୁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା 
ମତେ ପଚାରିବେ—ଇଏ କିଏ ପିଲାକୁ ମାରୁଛି ? ମୁଁ ସବୁ ବୃତ୍ତାନ୍ତ କହିବି | ଯେମିତି ପିଲା 
ଟିକେ ବଡ଼ ହେଲା-ତାକୁ ତା ମା ଗାଧୋଇ ଦେଲାବେଳେ ସେ ଅଝଟ ହେଲା । ମା 
ମାରିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ପଚାରିଲେ, ଆରେ ଏ କିଏ ନାରୀ ପିଲାକୁ ମାରୁଛି ?' | “ଏ 
ପୁଅ ମୋର | ? “ତୋର ଏ ପୁଅ” ? ? ସେ ଯୁବକ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତାଙ୍କୁ ସବ ଘଟଣା କହିଲା, 
“ମୁଁ ଦିନସାରା ଆପଣଙ୍କ ରଥ ଦଉଡ଼ି ଟାଣୁଛି, ସଞ୍ଜବେଳକୁ ମୋ ଜୀବନ ଫେରି ପାଉଛି । 
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ମୁଁ ତ ନାହିଁ¬ ସେ ଏକୂଟିଆ ପିଲାଟିକୁ ଧରି ରହୁଛି, ଅଝଟ ହେଲେ ବିରଭ୍ତରେ ପିଲାକୁ 
ମାରୁଛି ।” ” ସେଠୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ତାକୁ ଛୁଟି ଦେଲେ । ସେ ତା ଜୀବନ ଫେରି ପାଇଲା । 
ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅକୁ ନେଇ ସୁଖରେ ସଂସାର କଲା । ତେଣୁ ଜଣଙ୍କର ହାଡ଼ିଘର, ଜଣଙ୍କର 
ମଲାବର । ମଲାବର ବଞ୍ଚୁଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ପୁଅ ମଲାବରକୁ ଜୀବନ୍ତ କଲେ । ବୂଢ଼ୀ ଓସ୍ତପତ୍ର 
ଆଉ ବରପତ୍ରକୁ ଯୋଡ଼ି ନଇରେ ଭସାଇ ଦଉଥୁଲା । କିଏ କାହାର ବରକନ୍ୟା, 
ଜୂଟୋଉଥ୍ଲା । ହେଲେ ତା ଝିଅଙ୍କୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ମଧ୍ଯ ଜୂଟାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଯେଝା ଯେଝାର ଭାଗ୍ୟ ଭୋଗିଲେ । 


ଭଲ ଭଲ ଖୁଆଇ ଶୀତରୁ , କାକରରୁ, ବର୍ଷାରୁ ରକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲ ତୃମେ ଦୁହେଁ, 
ଯେତେଦିନ ଥ୍ଲ । ଆମେ ଏଣିକି ଆମ ଭାଗ୍ୟ ଭୋଗକରୁଛୁ୍‌ । ଏ ଦେହ ଦେଇଛ ବାପା, 
ମା ହେଇ | ଏ ଦେହ ଯେତେଦିନ ଥ୍ବ, ମନେକରୁଥ୍ବୁ । ଆଉ ତମ ଦୃହିଙ୍କୁ ପାଇବୁ ନାହିଁ । 


—~ 


ଇତି 
ତୋର କୁନି 
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ଭାବକୁ ନିକଟ 
ଅପା, 


ତୋ କଥା ବହୁତ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ମ ! କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବି, ଉପାୟ ନାହିଁ ତତେ 
ଦେଖିବାର । ମୁଁ ତ ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ମାଦଳ ପରି ରହିଲି । ଆଠବର୍ଷ ବାଦେ ଆସିଗଲି 
ମୋ ପତିଙ୍କ ସହ ପାନପୋଷ । ଏଇଠି ଘର ଦୁଆର କରି ଟାଣପଣରେ ରହିଗଲି ¦ ବାରି 
କରେ ନର, ନଇ ପାରି ହେଲେ ବେଦବ୍ୟାସ ମନ୍ଦିର 


ଦି'ବର୍ଷରେ ତୂ ମୋଠୁ ବଡ଼ । ମୁଁ ସାନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ହେଲାପରେ ମତେ ବଡ଼ 
କହନ୍ତି । ତତେ ସାନ କହନ୍ତି । ତୁ ସବୂ ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗେହ୍ଲା । ନୁହେଁ ? ତୋ ଲାଗି ` 
ବାପା ବୋଉ କେତେ କି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି, ମୋ ଲାଗି ଏତେ ନୁହଁ । ମୁଁ ଯେବେ ତୋ ଉପରେ 
ରାଗିଯାଏ, ତୁ କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ ରହିଯାଉ । କି ଶୀତ, କି ଖରା, କି ବର୍ଷା ସବୁ ବେଳେ ମୁଁ 
ଆଗେ ଉଠିବି ବୋଉ ସାଥୀରେ । ତୁ କିନ୍ଧୁ ଉଠିବୁ ନାହିଁ । ବାପା ଆହୁରି ତୋ ପିଠି ଆଉଁଶି 
ଗେହୁ।କରି, ଶୀତଦିନେ ହେଇଥ୍ଲେ, ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବେ“ ‘ଶୋଇଥା ମୋ ମାଂ ! 
ଶୋଇଥା ! ଶୀତ ହଉଥ୍ବ ।” ? ମତେତ ନାହିଁ, ଭାଇମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, ତୋରି ପାଖରେ 
ଯେତେ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଢ଼ାଜି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ତୁ ସେମିତି ଅଳସେଇଟାତ ! ମୁଁ ଆସି ରନ୍ଧା 
ବସେଇବି, ତୁ ଶୋଇଥ୍‌ବୁ । ମୋ ସାଙ୍ଗ ଜାନକୀ ଆସି ମୋ ସାଙ୍ଗେ, ବୋଉ ସାଙ୍ଗେ ଗପ 
ଜମେଇଦବ ! ତତେ ଖୋଜିବ-ମଣି କଣ ଉଠି ନାଇଁ ? ତୁ ଉଠି ନଥ୍ବୁ | ସେ ବି ତତେ 
ଉଠେଇବ ନାଇଁ । ଉଠିଲେ, ବାହାର ବାହାର କାମ ଟିକେ କଅଣ କରିଦେବ୍ର, ବହି ପଢ଼ିବୁ । 


ତୋର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲାନା ଅପା—ଲେଖିକା ହୋଇଥାନ୍ତୁ । ଗାୟିକା ହେଇଥାନ୍ତୁ । 
“ କବି ହୋଇଥାନ୍ତୁ । ପାଠ ପଢ଼ିଥାନୁ ।! ତୋର ସେସବୁ ଭିତରେ ଚାପି ରହିଗଲା । କିଛି ତ 
ହେଲୁନି । ଆଜି କ'ଣ ଆଉ ବେଳ ଅଛି ଯେ, କିଛି କରିହବ ! ବୁଝିଲୁ ଅପା ! ତୃ ସମସ୍ତିଙ୍କର, 
ତୋର କିଏ ନୁହନ୍ତି । ଯେତେ ହେଲେ, ସାନ ଭଉଣୀଟିତ ମୁଁ ତୋର । ତତେ କେତେ 
ଭଲପାଏ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ତୁ ବର୍ଷେ ବା ଦିବର୍ଷ ଆଗେ ବାହା ହେଇଥ୍‌ଲେ, ମୋ ବାହାଘର ଦେଖିଥା"'ନୁ 
ମନଟା ଏତେ ଖରାପ ହେଇ ନଥାନ୍ତା-ହେଇଗଲ। ମୋ ବାହାଘରଟା, ମୋ ଅପା 
ଦେଖିପାରିଲା ନାହିଁ । ପିଲାଦିନୁ ଗାଲ ଚିମୁଟି ଖଶ୍ରିଆ କରି ଦେଇଛୁ । ମୁଁ ସିନା ମୋଟିଟା, 
ତତେ କିଛି କରି ପାରେନି । ବଡ଼ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ବାହାଘର ହେଇଥ୍‌ୁଲା | ତୂ ତ ଠିକ୍‌ ଚାରିଦିନ 
ଆଗେ ବାହା ହେଇଗଲୁ । ମୁଁ ଭାବିପାରି ନଥୁଲି, ତୁ ସତରେ ବାହାହେଇ ଚାଲିଯିବୁ । ତୂ 
ଗଲାପରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଆକାଶଟା ଛଶ୍ରି ପଡ଼ିଲା । ଅପା ତ ଗଲା, ଘର, ଭାଇମାନେ, 
ବାପା ବୋଉ, ମୁଁ କ'ଣ କରି ! ସତରେ ଯେମିତି ଆମକୁ ସବୁ ତୂ ସମ୍ଭାଳି ଥ୍ଲୁ ! ଦେଖିଲା 
ବେଳକୁ ତୋପରି ସ୍ବାର୍ଥପର କିଏ ନାହିଁ । ତୁ ଯେହେତୂ ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ତତେ ଆମେ ଭାଇ 
ଭଉଣୀ କେତେ ମାନୁ, ଡରୁ ! 


ତୁ ମନେଇଟାଏ ଅପା । ତୋ ମନହେଲେ ତୁ କରିବ୍ର, ନଇଲେ ନାହିଁ ¦ ତୋ ନଣନ୍ଦ 
ପରା ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି-“ ଏତିକି ମନେଇ ଝିଅ”, ଆଉରି କ'ଣ ସବୁ । ତୋ ଦିଅର କହନ୍ତି 
—ନୂଆବୋଉ ଆମର ଭାରୀ ମନେଇ, ମନହେଲେ କରିବେ | ତୁ ତ କୋଉଥ୍‌ରେ ହେଲେ 
ଉଁ ଚୂ ହବୁନେଇଁ । ଶୁଣିଯିବୁ । ସେଇ ତୋର ସହନଶୀଳତା । 


ଏତେ ଭଗବାନେ ତତେ ଦେଇଛନ୍ତି । ତୁ ବଡ଼ ମାୟାହୀନ । ମୋ ବାହାଘର ଖାଲି ? 
ବଡ଼ ଭଉଣୀଟି ତୂ, କୋଉ ଭାଇ ବାହାଘରକୁ ଆସିଲୁ ନାହିଁତ ! ତୁ କେତେ ଯାଗା ବୁଲିଲୁ । 
ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତୁ କାହାରି କିଛି କରିନୁ । ଭିଣେଇ ସାହେବଙ୍କୁ ମୁଁ ଏତେ ଭଲପାଏ । 
ତୋପରି ଅଳସେଇ ମନମୁଖୀ ଝିଅଟିଏ ଧରି ସେ କିମିତି ହଇରାଣ ହେଇ ନଥ୍‌ବେ ! 
ତାଙ୍କ ଚଲାପଥରେ ଫୁଲଚନ୍ଦନ ବୃଷ୍ଟି ହଉ । ସେ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହୁଅନ୍ଧ । ତୂ କାଳେ ମୋ 
ଉପରେ ରାଗିବୁ, ସେଥ୍ଲାଗି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ କିଛି ପ୍ରଶଂସା କରୁନାହିଁ । ଏଇ ସାତ 
ଆଠମାସ ହବ ରିଟାଏର୍‌ କଲେ । ତୋ ପାଖରୁ ଦୂରରେ ଯାଇ ରହିଲେ । ତୂ ଏତେ ଗେହା 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଏଇ ବୟସରେ ତୃ ତ ସବୁ କରୁଛୁ | ମୁଁ ଭାବିଲା ବେଳକୁ କେତେ ମତେ 
ବାଧୁଛି ! କିମିତି ବାଢ଼ି ଖାଉଥ୍ବ-ନଦେଲେ ଖାଇବ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ହେଲେ କହିବ 
ଭୋକ ନାହିଁ । 


ଅତୀତକୁ ଭୁଲିଯା । ସବୁବେଳେ ଅତୀତ କଥାକୁ ଭାବି ଝୁରନା । ତୋ ଦେହ କ୍ଷୀଣ 
ହେଇଯିବ ।ନିଜ ସାନ ଝି ଅଟିକୁ ନଜର କର । ତତେ ବାହାହେଲାପରେ ଭିଶେଇବାକୁ ତୋ 
ପାଇଁ ଦିଖଣ୍ତି ଭଲ ବହି କିଣି , ତୋତେ କଲ୍ୟାଣୀ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରି, ବହି ଦିଖଶ୍ରି 
ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତୂ ଏଯାଏ ସେ ବହି ସାରିଲୁ ନାହିଁ । ଆଉ କ'ଣ ସମୟ ଆସୁଛି, 
ତୁ ପଢ଼ିପାରିବ୍ର ? ଯଦି ପାରିବୁ ପଢ଼ିଦେ । 
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ମୁଁ ସିନା ଭେ ଭୈ କାନ୍ଦି ପକାଇବି । ହସି ପକାଇବି । ତୂ ସହଜରେ କାନ୍ଦିବୁ ନାହିଁ 
ଡୌୋତେ ଅତି ବାଧ୍ଲେ କାନ୍ଦିଦବୁ-ଲୁହ ପୋଛିଦେବ—କିଏ ଜାଣି ପାରିବେନି । 


ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଯାଉଛି-ତୋର ବାହାଘର । ତୂ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବୃଢ଼ୀ 
ହେଇଗଲୁ, ଭିଣେଇ ଆମର ରିଟାଏର୍‌ କଲେ, ବୃଢ଼ା ହେଇଗଲେ ! ନା | ନା | ମୁଁ ବିଶାସ 
କରିପାରେ ନାହିଁ । ତେବେ ସେ ତୋ ପାଖରୁ ଦୂରରେ ରହିଲେ ତୁ ପାଗଳୀ ଭଳି ଏପାଖ 
ସେପାଖ ଘୂରି ବୃଲିଛୁ ! କାହିଁକି ଏ ଅସ୍ଥିରତା ? 


~~ ~~ 


ବୋଉ ବାପା ତୋ ଲାଗି ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ-କୋଉଠି ବାହାହବ୍ର, କିମିତି ଚଳିବ । 
କିଏ କେତେ ସବୁ ତୋତେ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି ପିଉସୀ, ମାଉସୀ, ମାମୁଁ, ମାଇଁ !କ”ଣ କି 
ତୂ ଏମିତି ! ଯେମିତି ସ୍ବର୍ଗରୁ ଆସିଛୁ । ହଁ ହେଇଥ୍‌ୁବୁ । ସ୍ବର୍ଗର କିନ୍ନରୀ, ମର୍ର୍ୟକୁ ଆସିଛୁ । 
ଅଭିନୟ ସରିଲେ ଚାଲିଯିବୁ । ମୁଁ କହୁଛି¬ତୁ ଯେମିତି ଶୁଣୁଛୁ । କହନ୍ତି ପରା, ଟି୍୍ତ ଦର୍ପଣ 
ମୁଁ ତତେ ଭାବୂଥ୍ଲେ, ତୁ ମତେ ଭାବୂଥବୁ । ମୁଁ କାହିଁ ସୁଦୂର ବେଦବ୍ୟସ ପାଖରୁ ଭାବୂରଟି, 
ତୁ ନିଶ୍ଭେ ଶୁଣୁଥ୍‌ବୁ । 

ହଁ, ମେ। ବାହାଘର କଥା । ମୋ ବାହାଘର କଥ। ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଏତେବାଟ 
ଗଲିଣି । ମୋ ବାହାଘର ପରେ ପରେ, ମୋ ସୋହାଗ ରାତିଟି ପୂରା ମାସେ ଘୁଞ୍ଗଲା | 
ମହେଶଙ୍କୁ କି ଗୁଣି ଗାରଡ଼ି କଲା ! ସେ ମୂହୁ।ହୋଇ ଯାଉଥ୍ଲେ | ଭଳ ହଉ ହଉ ମାସେ 
ଲାଗିଗଲା । ବାପା ତତେ ଲେଖିଥ୍୍‌ଲେ ଏକଥା । ଏଇ ରାଉରକେଲା ଘର ! ସାନ ପୂଅଟି 
ଜନ୍ମହବାକୁ ପାଞ୍ଚମାସ ଥାଏ । ମୁଁ ଖଟ ଉପରେ ଚିତ୍‌ ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଦିନ ବେଳଟା । 
ମୂଷା ଧରିବାକୁ ସାପ ଆଟୁ ଉପରେ ପଶିଲା । ଖୋଲା ଆଟୁ । ମୂଷାସହ ସାପ ମୋ 
ପେଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ! ତା ପରଠୁ ମୁଁ ଆଉକିଛି ଜାଣିନାହିଁ । ମୃତ୍ୟ ସହିତ ମୋର ଲଢ଼େଇ 
ଚାଲିଲା | ସାତଦିନ ପରେ ମୋ ଆଖି ଖୋଲିଲା । ଦେଖିଲି, ମହେଶୁବରବାବ୍ର ବଡ଼ ଅସହାୟ 
ଭାବରେ ମତେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ମତେ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି । ଜୂଳୁଜ୍ୂନୁ କରି 
ଚାହିଁଛନ୍ତି । ମତେ ଯମପୂରୂ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ । 


ସେ ଚାଲିଗଳେଣି ଆଠବରଷ ହେଲା । ତାଙ୍କୁ ଜପାମାଳି କରି ଜପୁଛି । ଆଉ 
ଏଇଠି ଏଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଅଛି । ଏଇ ଅନାଥ୍‌ନୀକୁ ଭଶ୍ବରଙ୍କ କୃପାରୁ ପିଲାଏ 
ବନସ୍ତର କଣ୍ଟା ଯେମିତି ଆଗେ ଗୋଜା ହୁଏ, ହେଲେଣି | ପୁଅ ଦିଜଣ ବାହାହେଲେ 1 ଦି 
ବୋହୂ ଆସିଲେ । ନାତି ନାତୂଣୀ ଚାରିପାଞ୍ଚ ହେଲେଣି | ନାତିମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କରି ରୂପରେ 
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ଦେଖୁଛି । ଘର ଦୁଆର ପିଲାଏ ଭଲରେ ଚଳେଇଲେଣି | ବୋହୂ ରଙ୍ଗୀନ ଟିଭି ଆଣିଛି, 
ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ° 
ହଁ, ମହେଶଙ୍କ କଥା କହୁଥ୍ଲି । ସେଇ ବାହାଘର ସମୟର ରୋଗ ଭଲ 
ହୋଇଗଲା | ତା' ପରେ ଆମ ସୁଖ ଦୁଃଖର ସଂସାର ଚାଲିଲା ! ପୁଅଝିଅ ହେଲେ | ଚାଲିଲା 
ଆମର ଜୀବନ ତରୀ । ପୁଣି ଟାଇଫଏଡ୍‌ ହେଲା ମହେଶଙ୍କୁ | ସେଥ୍‌ରୁ ଭଲ ହେଲେ । 
ଯୋଉ ପୁଅଟି ମୋର ଗର୍ଭରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ସାପ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା, ଜନ୍ଧହେଲା ! 


ଦିନେ ମହେଶ କଂ ଣ ସବ୍ର ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କିଣି ଆଣି ଘରକୁ ଆସିଲେ । ଜିନିଷପତ୍ର 
ହାତରେ ଧରିଛନ୍ତି-ସେଇ ପୁଅଟି କୋଉଠି ପଡ଼ିଯାଇ ଆସିଛି ତା ନାକରୁ ଦି'ଧାର ରକ୍ତ 
ବୋହୂଛି । ଦେଖିଦେଲେ । ବସି ପଡ଼ିଲେ । ପଡ଼ିଗଲେ । ମୁଁ ପାଖରେ ଥ୍ଲି, ମୋ କାନ୍ଧ 
ଉପରେ । ମୁଁ ଧରିନେଲି । ପିଲାମାନେ ସବୁ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମୋର ସାହାଯ୍ୟକାରିଣୀ, 
ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କୁ ଡାକପକାଇଲି । ସାଇପଡ଼ିଶା ଲୋକେ ଆସିଲେ । ମହେଶ ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସାତଦିନ ପଡ଼ି ରହିଲେ | ମତେ ଆଉ ପିଲାମାନେ କି ଆଉ କିଏ ହେଲେ 
ନେଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଗଲେ ମଧ୍ଯ ମତେ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ । ମୁଁ ଆଉ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ । 


ହଏତ ମୋରି କାନ୍ଧଉପରେ ପଡ଼ି ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ମୋ 
ବିଶ୍ଵାସ । ଏଇ ତାଙ୍କର ସୁ ତି ନେଇ ବଞ୍ଚୁରହିଛି । ଏଇ ନାତିମାନଙ୍କ ଠେଇଁ, ନାତୁଣୀମାନଙ୍କ 
ଠେଇଁ ଯେମିତି ତାଙ୍କରି ରୂପକୁ ଦେଖୁଛି । ଯହିଁ ଗଲେ ସେହି ରୂପ ମୋର ଆଖିରେ ନାଚୃଛି | 
ପୂଣି ଭାବୃଛି-ଗଲାଣିତ ଯାଉ, ସେ ପୋଡ଼ା ମୂରଲୀ ନବାଜୁ ଆଉ' ! ନା’ ନା' । ତାଙ୍କ 
ଫଟଟି ମୋ ଆଗରେ ଅଛି, କେମିତି ଭୁଲିବି ? 


ତୁମେମାନେ ଯୋଉ ଘରେ ଆଗେ ଥ୍ଲ, ସେଘର କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି ¦ ଗାର 
ଥୁଲା । ଯୋଉ ଦିନ ତୋ ଝିଅ ବାହାଘର, ସେଇଦିନ ଗାରର ନାତି ଜନ୍ଧ ହେଉଥଲା ! 
ରଖୁଆଳ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଜଗି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ, ଏଣେ ହୁଳହୁଳି ପଡ଼ି ଶଙ୍ଗ ବାଜୁଥାଏ | 
ବାଛୁରିଟି ହେଲା ! ଯିଏ ହେଲେ କହିଲା ଭଲ । ଶୁଭ | ପରଦିନ ହତାବାହାରେ କାହାର 
ଗାରଟି ପ୍ରସବ ବେଦନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଛି, ତୋ ରଖୁଆଳ ଆସି କହିଲା, ଏ ମା' 
ଗୋ, ହେଇ ଦେଖିଲଣି—ବାହାରେ ଗାରଟି ବାଛୁରି କରିବ ଗୋ ମା!” ? ତୁ ଉଠିପଡ଼ି 
“ଯ଼ାଂଯା” ବାସନ୍ତୀକି ଡାକ । ତମେ ଚମ ପୁଅ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଘେରି କରି ଏଇ ହତାକୁ 
ଗାଇ ନେଇ ଆସ । ଏଇ ହତାଭିତରେ ଗାଇ ଜନ୍ମକରୁ' ' ବୋଲି କହିଲୁ । ସେମାନେ ଗଲେ | 
ଗାରକୁ ଭିତରକୁ ଆଣିଲେ । ତୂ ରଖୁଆଳକୁ କହିଲୁ ଗାଇ ପାଖରେ ରହ । ସେ ଜଗି 
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ଠିଆହେଲା । ଆଉମାନେ ହସଖୁସି ହଉଥାନ୍ତି, ‘ଆମ ମାନା ! କାହାର ଗାଇ ଇଏ । 
ଆମର କ'ଣ ଯେ ଆମେ ଜଗିବା । ହଉ ଦେଖିବା, ବାଛୁରି ହଉ | ଆମେ ଗାଇ ଛାଡ଼ିବା 
ନାହିଁ ଗୋ ମା ! 


ତୋ ହୁକୁମରେ ଗାଇ ଲାଗି ପାଣି ଗରମ ହେଉଥାଏ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚାନ୍ଦ ଥାଇ 
ମାଇ ବାହୁରୀଟିଏ ହେଲା | ଗାଇର ପେଟ ଖାଲି ହେଇଗଲା | ତୋ କଥାରେ ପୁଅ ଗରମ 
ପାଣିରେ ଗାଇଖାଦ୍ୟ ଗୋଳାଇ ଗାଇକି ଖାଇବାକୁ ଦେଲା | ଗାଲବାଲା ଗାର ଖୋଜି 
ଖୋଜି ତୋ ହତାରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଗାଇ ଖାଇଯିଇ ସୀଷ୍ଟମ ହେଇ ବାଛୁରୀକୁ 
ଚାଟିବାରେ ଲାଗିଛି । ଗାଲବାଲାର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ । କହିଲା, “ହଉ ମା, 
ଗାଇ ଛାଡ଼ିଦିଅ ।”? ବାସନ୍ତୀ କହିଲା, “ସେ ତ ନବ, ତୁ ମା କାହିଁକି ଏତେ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲୁ ?”? ଭାବୁଛି, ତୋର ଏମିତି ଗୁଣ ମଧ୍ଯ ଅଛି ! 


ତୋର ରଖୁଆଳ ଠଉଁ ଶୁଣିଥୂଲି, ସେ ପାଗଳୀ କଥା | କୁଆଡ଼େ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଭୁସ୍‌ କିନା ତୋ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଏ ଆଉ ନିଜେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବା ପାଇଁ ସଞ୍ଚା ମାଗେ । ତୁ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡାଲା ସଜାଡ଼ୁ-ଚାଉଳ, ଡାଲି, ପରିବା ଘିଅ | ନିଜେ ବି ଅଗଣା ଚୂଲି 
ପରିଷ୍କାର କରି ନିପା ପୋଛା କରି, ଡେକଚି, କରେଇ, ଜାଳ ଆଣି ଦଉ | ସେ ରାଛି 
ବାଢ଼ି ଖାଇଦେଇ ଯାଏ । ତୂ ସବୁ ସଫାସଫି କରି ସାଉତୁ । କିମିତି କରୁ ସବ୍ର ? କାହିଁକି 
କରୁ ! 
ସତରେ ଏତିକି ମନେଇ ଝିଅତୁ ! ଇତି, 

ତୋର ଅଭାଗିନୀ ସାନ ଭଉଣୀ । 
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